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CAPÍTULO 1 
ESPAÑA INACABADA 


Yo no canto la historia que bosteza en los libros, 
ni la gloria que arrastran las sombras de la muerte. 
¡España está en nosotros...! 


EUGENIO DE NORA 


¿Historia de España o historia de los españoles?, no le resulta 
fácil al historiador de final de siglo, liberado de las tentaciones 
de uniformidad decimonónica, decidirse a elegir un término 
adecuado a los últimos tres mil años de crónica peninsular. 
Espacio geográfico, protagonistas humanos, sentido nacional, 
parecían hasta ayer sinónimos y, sin embargo, en el presente 
no son unánimes los sentimientos de quienes quedaron englo- 
bados, por la fuerza de la geografía y la historia, en esa comu- 
nidad llamada España. A veces, la conciencia de pertenecer a 
una misma familia y la lucha por defenderla del extraño se im- 
pusieron sobre cualquier pensamiento; otras, se exageraron 
las diferencias, buscando romper los vínculos estrechados por 
los años entre las culturas peninsulares. En un tiempo, la con- 
vivencia pacífica de lenguas y religiones resultó casi natural, 
en otro se consideró un desatino. Pero desde el siglo X1x, una 
misma ideología, el nacionalismo, engangrena los desacuer- 
dos al inventar términos excluyentes: España frente a Catalun- 
ya, Euskadi o Galiza. Mediatizados por ella, políticos e intelec- 
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tuales no se conforman con disfrutar plácidamente del patri- 
monio recibido, sino que manipulan los testimonios de nues- 
tros antepasados haciéndoles protagonistas de preocupacio- 
nes modernas. 

Con el compromiso de soslayar tales prejuicios, el libro que 
aquí arranca es una exposición forzosamente breve de nues- 
tros siglos de historia, de sus crisis y titubeos, de sus logros so- 
cioeconómicos y de sus esperanzas de mejora. Destacamos, 
asimismo, el esfuerzo de los pensadores por hacer de la amal- 
gama peninsular una Nación, lo que hoy justifica nuestra cró- 
nica. Y, por supuesto, la Breve historia de España no ha de ser 
sólo la de sus reyes y héroes, sino también la del arado y la ove- 
ja, los viajes marítimos y la burocracia, las leyes y los libros, y, 
sobre todo, un recuerdo de quienes aguantaron los golpes de 
la esclavitud, la explotación o el dolor, ... que las retóricas pa- 
trioteras olvidan. Nuestro deseo imposible, el mismo de Lord 
Acton al aceptar el encargo de dirigir la Cambridge Modern 
History, que este «Waterloo sea satisfactorio para franceses e 
ingleses, alemanes y holandeses, por igual». 


El mar 

alrededor de España 
verde 

Cantábrico, 

azul Mediterráneo... 


BLAS DE OTERO 


Rodeada de mar y excéntrica en Europa, la posición geográfi- 
ca de la Península Ibérica determina su itinerario histórico, 
sobre todo en la Antigúedad, cuando la capacidad humana 
para soslayar los inconvenientes de la naturaleza era escasa. 
Con la temible barrera de los Pirineos, el territorio parecía 
condenado a permanecer recluido en sí mismo, irreductible a 
los fenómenos culturales que llegaban del norte. Sin embargo 
no fue así: los flujos europeizantes lograron traspasar esta 
frontera, aunque siempre con un cierto retraso y después de 
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notables transformaciones antes de aposentarse en Iberia. La 
herencia continental llegaría, sí; pero con tantos añadidos y 
mestizajes que imponen un sello original a las creaciones his- 
panas del mundo antiguo y el medievo. Cuando los modernos 
medios de transporte revolucionen las comunicaciones en los 
siglos xıx y Xx, la traba física terminaría transformándose en 
frontera sicológica. El lema África empieza en los Pirineos, tan 
despectivo de nuestros vecinos norteños, y de algunos intelec- 
tuales domésticos, no es más que la constatación de esa especi- 
ficidad cultural del ámbito peninsular, difícil de asimilar a las 
categorías de los países desarrollados. 

Y es que, junto a su condición europea, España ha permane- 
cido maniatada al continente africano, del que más que separar, 
el estrecho gibraltareño fue puente hasta la Edad Moderna. La 
eterna propensión de los peninsulares a mirar con recelo al sur, 
origen de continuas invasiones y pillajes, empujó a los gober- 
nantes a imbuirse de un espíritu intervencionista en el norte de 
África. Herencia de Roma, Córdoba y Castilla que se prolonga 
en el xx con el protectorado marroquí vuelve a asaltarnos en 
los albores del xx1 ante el espectro de los inmigrantes magre- 
bíes, contra los que tomamos, como en el medievo, el papel de 
defensores de la fe, bien que ahora, económica. 

Enclave entre el norte europeo y el sur africano, la Península 
vivió pronto la desdicha de convertirse en campo de batalla de 
ambos mundos pero también la suerte de ser solar de encuen- 
tro de sus pueblos, en un inacabado proceso de mestizaje de 
culturas y sangre que ella expandiría luego a las tierras ameri- 
canas. 

Asimismo, Iberia gozó desde tiempos remotos de las esen- 
cias mediterráneas por más que en el gran mar ocupase un lu- 
gar extremo, alejado de las metrópolis culturales. La riqueza 
de su subsuelo y las cosechas de sus campos atrajeron a los 
navegantes fenicios, griegos, cartagineses, romanos y musul- 
manes, quienes le concedieron un puesto de honor en el espa- 
cio que constituirá el foco de la civilización occidental hasta la 
Edad Moderna. Gracias a las arriesgadas travesías de comer- 
ciantes, guerreros o sacerdotes, la Península mantuvo corres- 
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pondencia con las tierras del Oriente Próximo, el mar Egeo o 
el Mediterráneo central, donde importa novedades culturales 
y savia humana. Camino de ida y vuelta, durante la Edad Me- 
dia la corona catalanoaragonesa devuelve la visita con su afi- 
ción al Mediterráneo, contagiada a la monarquía hispánica de 
los Austrias. 

Por otro lado, el esfuerzo de españoles y portugueses en el 
siglo xv elevó la condición atlántica de la Península e impuso a 
Europa esta nueva perspectiva al abrirle un mundo descono- 
cido, América, y redondear la imagen de la Tierra. Si los pue- 
blos orientales hicieron mediterránea a Iberia, ésta supo agra- 
decer su gesto atlantizando Europa con el sacrificio de sus 
hombres y la mejora de las técnicas del Renacimiento. A lo lar- 
go de cuatro siglos la querencia americana sería el centro de 
gravedad de la historia peninsular, a costa de la mediterránea 
e, incluso, de la continental. Sólo en el x1x, la independencia 
de las colonias rompe el cordón umbilical de España y Améri- 
ca: una nación desorientada se repliega sobre sí misma mien- 
tras una retórica vacía agosta la anterior cosecha. Aunque en 
el siglo xx los lazos parecieron estrecharse, con el ingreso en la 
Comunidad Económica (CEE) es España la que abandona a su 
suerte a Hispanoamérica en su afán por recuperar el tren de 
Europa. Obsesionados desde el siglo xIx por la industrializa- 
ción y el desarrollo europeos, los españoles dilapidan su he- 
rencia atlántica y mediterránea, el mejor regalo a ese proyecto 
continental. A la España reconcentrada sucede, pues, la Mi- 
nieuropa ensimismada. 

Si la ubicación de la Península ha tenido notable influencia 
en su historia, lo mismo puede decirse de su estructura inter- 
na, dominada por una orografía abrupta donde las comunica- 
ciones han resultado muy difíciles hasta el siglo x1x. Un esco- 
llo, que ha impedido el acceso de las corrientes exteriores a los 
ámbitos peninsulares y un desarrollo económico y político 
homogéneo. Frente a las receptivas tierras costeras, la Meseta 
sufre aislamiento por largos períodos, bloqueada por las cade- 
nas montañosas del Sistema Ibérico, las serranías béticas y las 
cumbres cantábricas y galaicas, entorpecedoras de las relacio- 
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nes entre el norte y el sur, el este y el oeste. La orografía rompe 
la Península en distintas regiones geográficas -Meseta, corni- 
sa cantábrica, Galicia, valles del Ebro y del Guadalquivir, costa 
levantina, Cataluña- que, con el quehacer de la Historia, cris- 
talizarán en una honda comarcalización cultural. 

A las altas tierras meseteñas y montañesas, víctimas de un 
clima riguroso, escasa lluvia y pobres suelos, se oponen las fe- 
races depresiones del Ebro y del Guadalquivir donde la agri- 
cultura prende con fuerza desde la llegada de los primeros co- 
lonizadores mediterráneos. En el interior la ganadería será la 
salvación tanto de las tribus celtíberas como de romanos, visi- 
godos o pueblos norteños. Después, la lucha contra el Islam de 
los reinos castellano-leonés y aragonés da nuevo aliento a esta 
especialidad pastoril, que hará de la oveja el animal rey. En la 
Edad Moderna, el apoyo de los poderes públicos, deseosos de 
capitalizar el tirón de la demanda europea de lana, reforzará el 
poder de la oveja frente al arado hasta el xvin, en tanto las ca- 
ñadas trashumantes pasan a ser las más transitadas vías de co- 
municación del país. 

Mientras, los valles orientados a la producción agrícola no 
permanecen ajenos a los influjos foráneos, en ellos dominan 
las corrientes culturales del Mediterráneo y la agricultura 
tiende a adaptarse a los gustos y saberes de los hombres veni- 
dos de Oriente. Cartago introduce algunos árboles frutales e 
impulsa el cultivo de los cereales y las fibras. Roma organiza 
las cosechas alrededor de la tríada mediterránea -vid, olivo, 
trigo- que arraiga en Andalucía, Levante y valle del Ebro, pro- 
longando sus raíces hacia la Meseta. Finalmente, el Islam 
robustece la militancia agrarista del sur y el este peninsular 
con la importación de nuevas especies hortofrutícolas desde 
Asia y el norte de África, en competencia con los reinos cristia- 
nos, que bregan por imitar la agricultura romana en los espa- 
cios reconquistados, aun en los menos aptos, a la búsqueda de 
la autarquía agraria regional. 

La primera gran revolución en la agricultura clásica llega 
con el descubrimiento de América, cuando en un mutuo inter- 
cambio ecológico gran número de plantas maíz, patata, 
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tomate, caña de azúcar, algodón, vid- cruzan el Atlántico en 
ambos sentidos. De momento, las colonias salen más benefi- 
ciadas pero las nuevas especies americanas permitirán ganar 
tierra al arado en la Península y mejorar los rendimientos, ini- 
ciando una especialización comarcal que no cesa hasta el 
triunfo de la agricultura comercializada del x1x. Entonces, 
cada territorio peninsular comprende la necesidad de concen- 
trar su esfuerzo en aquellos productos históricos para los que 
se hallaba mejor dotado: surge el paisaje del olivar en Andalu- 
cía, del cereal en Castilla, de los frutales en Valencia, del viñe- 
do en los campos de Jerez o en La Rioja, de la caña azucarera 
en las vegas de Granada y del maíz en la cornisa cantábrica. 

Quizás el mayor obstáculo al desarrollo agrario de los dos 
últimos milenios hayan sido las escasas lluvias recibidas en 
muchas de las regiones españolas del interior, Andalucía y Le- 
vante, y, paradójicamente, los devastadores efectos de las 
aguas torrenciales en las zonas mediterráneas. Por ello, la lu- 
cha contra la sequía es tarea tenaz de los habitantes de la Pe- 
nínsula, sobre todo en áreas con recursos hidráulicos, como 
las del Ebro y el Guadalquivir, aunque tampoco faltarán ini- 
ciativas en la Meseta. Roma recupera los trabajos de Cartago 
en las huertas levantinas ampliándolos a la Bética y el valle del 
Ebro, y de su ímpetu disfruta el Islam, que mejora las expec- 
tativas con nuevas técnicas orientales y más acequias. Los rei- 
nos cristianos se preocupan del agua desde la baja Edad Me- 
dia pero la política hidráulica no adquiere vigor renovado 
hasta el siglo xvi con los monarcas ilustrados: el regadío 
constituía el eje primordial de su proyecto de modernización 
de la agricultura española al igual que para Prieto y la Segun- 
da República. 

La falta de agua se agrava, en pleno siglo xIx, con el ensan- 
che de las ciudades, la industrialización y la agricultura espe- 
cializada, que consumen agua a manos llenas sin reparar en su 
coste. Ni siquiera el trabajo regulador de las cuencas con los 
pantanos de Primo de Rivera y Franco permitió atajar el mal. 
Es meritorio, no obstante, el esfuerzo de nuestra época por su- 
perar la regionalización de las políticas del pasado -atentas 
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únicamente al aprovechamiento de las aguas fluviales dentro 
de unos circuitos muy restringidos- para buscar un equilibrio 
entre las cuencas peninsulares. La construcción del trasvase 
Tajo-Segura (1967-1980) simboliza el cambio de objetivos, al 
que podrán añadirse en un futuro no muy lejano otros más, de 
aplicarse la ley socialista de aguas. 

Ante los planes gubernamentales han surgido, sin embargo, 
reticencias y rechazos de algunas comunidades que, como 
Aragón, ven trasvasar uno de los pocos bienes de que dis- 
ponen para su desarrollo en favor de otras ricas, consumido- 
ras netas por su índice de industrialización, sin las suficientes 
compensaciones. Parece llegado el momento de calibrar el 
verdadero valor del agua, bien escaso y materia prima de la in- 
dustria, los servicios y la agricultura. El trasvase de los exce- 
dentes de las comunidades pobres a las adineradas debe venir 
acompañado del traslado de algunos grandes consumidores 
de las opulentas a las menesterosas a fin de evitar su virtual 
despoblación. Asimismo, resulta fundamental valorar los be- 
neficios reales de cierto modelo de agricultura, basado en un 
gasto de agua desmedido, que presiona sobre los acuíferos 
subterráneos impidiendo su regeneración o arruinándolos al 
aumentar la salinidad de las aguas. 

En compensación a las dificultades impuestas por las barre- 
ras montañosas, sus entrañas ofrecieron a los peninsulares los 
más ricos yacimientos minerales de la Europa occidental. Pla- 
ta, cobre, plomo, mercurio, hierro..., todos se encontraban en 
abundancia. Tras el brillo de la plata y el cobre, fenicios y grie- 
gos compitieron por dominar el comercio con El Dorado del 
mundo clásico; Cartago descubrió en las minas andaluzas y 
murcianas los cimientos de su poderío y Roma parte del oro 
con que pagar sus ejércitos. En la Edad Media, la minería lan- 
guidece y con el Imperio se hace, sobre todo, americana: picos 
y fundiciones se embarcan en los galeones para explotar la 
plata peruana o mejicana aunque no falte el trabajo de los 
ferrones, en torno al hierro vizcaíno, y el de los esclavos y con- 
victos, encadenados al azogue de Almadén. Es en el siglo X1x 
cuando España renueva su posición de gran productor 
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europeo horadando el suelo de Vizcaya, Asturias, Santander y 
Andalucía. 


... los brazos de sus ríos acumulan 
venas que acercan las gargantas 
oscuras o los verdes valles, . 
arrancando la tierra, acariciándola... 


JOSÉ GARCÍA NIETO 


Todo este desarrollo económico y demográfico deja feas cica- 
trices en la piel peninsular. Las explotaciones mineras siem- 
bran las montañas españolas de cráteres, arrasando el patri- 
monio de sus crestas y laderas. Con dificultad se podrán 
olvidar las imágenes de los pozos de Almadén o el paisaje lu- 
nar de los montes de Triano en Vizcaya, los depósitos de gan- 
ga, que desde tiempo de Cartago y Roma se acumulan en la re- 
gión murciana, o los desechos de la minería del carbón en los 
valles asturianos. Y no solamente aquí, en Galicia la actividad 
de los esclavos romanos redujo a escombros montes enteros; 
los gases emanados por las fundiciones de plomo asolaron la 
vegetación de Linares y Puertollano; y el lavado de los minera- 
les tiñó de rojo los ríos Tinto y Odiel, y de negro los arroyos 
cantábricos en tanto los residuos colmataban en menos de un 
siglo la bahía murciana de Portmán. Un nuevo atentado que 
añadir a los contaminantes efectos de la industria química y 
papelera en los ríos vascos, gallegos y catalanes y a la peligrosa 
compañía de nitratos y pesticidas en los acuíferos subterrá- 
neos, debido a los excesos de la agricultura del siglo xx. 

Otros dos fenómenos, estrechamente relacionados, avalan 
la decadencia ecológica del territorio: la muerte de extensas 
áreas de bosque autóctono y el zarpazo continuo de la erosión. 
Los escritores grecorromanos llegaron a conocer la formida- 
ble masa arbórea que cubría la Península Ibérica hace más de 
dos milenios. Compuesta de frondosas de hoja caduca en el 
norte húmedo —hayas, robles, castaños- y de bosque medi- 
terráneo encinas, alcornoques, madroños- y matorral en la 
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Meseta o Levante, la selva peninsular se vería muy pronto mer- 
mada por el empuje civilizador. Las agresiones pioneras tienen 
lugar en Andalucía con el despertar de las comunidades agrí- 
colas y la actividad a gran escala de la metalurgia en el primer 
milenio a.C. El consumo de madera en las fundiciones indíge- 
nas acabó con la cubierta vegetal de Sierra Morena, cuyos sue- 
los son arrastrados por las lluvias y el río Guadalquivir hasta 
rellenar las lagunas costeras de su desembocadura y dar ori- 
gen a las actuales marismas de Doñana. También la agricultu- 
ra romana es responsable de la mengua del espacio virgen en 
la Bética, Levante, Extremadura, valle del Ebro y en torno a las 
ciudades y villae meseteñas, al reemplazar las áreas de cultivo 
los viejos ecosistemas naturales. 

La tala avanza con prisa en la Edad Media, a impulsos de la 
política de tierra quemada desarrollada por los contendientes 
en Castilla y Aragón, de la progresiva humanización del paisa- 
je al norte del Duero y del desahogo de los olivos, frutales y 
huertas por los valles andaluces, valencianos y aragoneses, en 
poder del Islam. A pesar de las roturaciones, acompasadas al 
crecimiento demográfico, los espacios naturales norteños 
descubren un seguro de subsistencia en el modelo de reparto 
del terrazgo, al quedar adscritas gran parte de las zonas bosco- 
sas a aprovechamientos de tipo comunal que evitaron su des- 
trucción. El equilibrio medieval entre la tierra cultivada y al 
suelo virgen se reproduce luego en las grandes propiedades 
nobiliarias del sur, que conservarán parte de sus áreas monta- 
races por la falta de mano de obra y la ganadería. El adehesa- 
miento permite así la vida de enclaves naturales en Sierra Mo- 
rena o los Montes de Toledo, a la vez que la pérdida de especies 
vegetales y los riesgos de la deforestación alientan a finales de la 
baja Edad Media los primeros proyectos legislativos de defen- 
sa del bosque. 

Con elfin de la Reconquista y el auge del Imperio, la natura- 
leza vuelve a sufrir el ataque depredador del hombre. La nece- 
sidad progresiva de alimentos y el tirón del comercio america- 
no fuerzan nuevas roturaciones en terrenos marginales de 
Andalucía, ambas Castillas, Levante, Cataluña, sin tener en 
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cuenta el rendimiento decreciente de los suelos, mientras la 
oveja exige más y más pasto a costa de los árboles. En la corni- 
sa cantábrica, los Pirineos y el Sistema Ibérico, la demanda de 
la construcción naval y el consumo de la industria ferrona 
reducen a cenizas el bosque húmedo, al caer abatidas las espe- 
cies de lento desarrollo —haya, roble- en beneficio de otras de 
vida rápida, a menudo importadas del continente americano. 
Sólo la crisis del xv11 pone freno temporal a esta furia: el des- 
poblamiento castellano fomenta incluso un retorno del soto- 
bosque degradado. Mejor suerte corren los islotes vírgenes an- 
daluces, manchegos y extremeños, despensa del ganado 
vacuno y de cerda. Su buena estrella declina, no obstante, con 
los repartos de Carlos II; olivos, vides, cereales y frutales ga- 
nan la partida al bosque extremeño, como en Valencia y Cata- 
luña a las lagunas y albuferas desecadas. 

El gran mazazo lo recibe el bosque peninsular en el si- 
glo xIx, particularmente tras la desamortización de Madoz. 
Al privatizarse los comunales, las masas arbóreas caen bajo el 
arado en las regiones de agricultura más rentable. Igualmente, 
en las zonas escarpadas, la demanda de la industria siderúrgi- 
ca y papelera de Andalucía, País Vasco y Cataluña fuerza la 
tala y la invasión del pino insignis y el eucalipto en Galicia, 
Cantabria, País Vasco y serranías béticas. El panorama del si- 
glo xx es catastrófico, a pesar de las reservas naturales y los es- 
pacios protegidos. La imprescindible política de obras públi- 
cas pantanos, carreteras, líneas de ferrocarril- hace jirones 
de la corteza peninsular, en tanto el crecimiento de las grandes 
ciudades y la oferta masiva de turismo devoran amplias parce- 
las de la naturaleza. Buscando la productividad inmediata, las 
leyes que regularon la concentración parcelaria en el norte ma- 
taron la masa forestal y arbustiva de los ribazos, linderos y ca- 
minos castellanos. Y para coronar el panel de desgracias, la 
plaga de los incendios veraniegos, en los que se conjugan las 
sequías, la negligencia y el negocio, calcina cada año las reser- 
vas vegetales de Castilla, Valencia, Galicia y el sureste. 

Desde los años ochenta la mayor conciencia ecológica de la 
población presiona en defensa de los parajes naturales del 
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territorio español, aunque escasos, los mejor conservados de 
Europa Occidental. Los proyectos encaminados a mantener 
España de reserva ecológica de Europa, no deben hacernos ol- 
vidar, sin embargo, que su privilegiada naturaleza es fruto del 
subdesarrollo económico del país en las dos últimas centurias 
y que cualquier política conservacionista ha de contar con los 
legítimos intereses de los habitantes de las regiones protegi- 
das. Los intentos de unir estos enclaves a través de las antiguas 
rutas trashumantes o la reforestación de algunas tierras de 
cultivo poco rentables según la nueva política agraria comuni- 
taria son buenos pasos, pues se apoyan en las subvenciones de 
la CEE a los agricultores afectados. 

Las talas, la irregularidad pluviométrica con sus sequías y 
lluvias torrenciales, y la devastadora actividad del hombre han 
contribuido de manera notable al incremento de la erosión del 
suelo español. Carentes de defensas vegetales, las tierras espa- 
ñolas se ven sometidas al castigo inmisericorde de las aguas y 
el viento, que han arruinado parte de la Meseta y de los montes 
sureños depositando sus suelos productivos en valles y costas. 
No hay más que observar la ampliación de los deltas del Ebro y 
el Guadalquivir desde el siglo x, o el relleno de la bahía gadita- 
na y otros puertos fenicios y romanos, hoy cerrados al mar, 
para ratificarlo. Además, las inundaciones y avenidas intermi- 
tentes en la baja Andalucía, Levante y litoral cantábrico han 
acelerado los procesos erosivos, agravados a partir del xviii 
por la desecación de albuferas y lagunas litorales, el encauza- 
miento deríos y la construcción de caminos y edificios sin res- 
petar los desagües naturales. 

Al cuadro descrito hay que añadir el peligro de desertiza- 
ción, más acusado en España a causa de su geografía y del cli- 
ma semiárido de buena parte de su espacio. Un riesgo que se 
acrecienta al coincidir las regiones amenazadas con aquellas 
que han concentrado siempre las faenas agrícolas y ganaderas, 
hasta el punto de provocar la pérdida de algunos parajes en el 
sureste almeriense o en las Bardenas navarras y amenazar 
el sureste andaluz, Castilla y Aragón. Los regadíos inadecua- 
dos han contribuido también a la destrucción del suelo. En- 


18  BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


frascados en su lucha contra la sequía, los agricultores no se 
preocuparon muchas veces de preparar los drenajes pertinen- 
tes y la acumulación de sales en la superficie terminó por 
arruinar sus explotaciones. 


España, España, España. 
Dos mil años de historia no acabaron de hacerte. 
EUGENIO DE NORA 


Si el paisaje peninsular ha soportado profundas mutaciones a 
lo largo de los tres últimos milenios, otro tanto puede decirse 
del espíritu de sus moradores. Tres mil años nunca pasan en 
balde, ni en lo cultural ni en lo genético. Por muy aisladas que 
se encontrasen las comunidades indígenas, todas ellas fueron 
absorbiendo, en mayor o menor grado, creencias, técnicas, 
fermentos creativos... que a la postre se sobrepusieron a las di- 
versidades regionales, herederas de la geografía, para dotar de 
una cierta homogeneidad a la, por otra parte, multiforme ci- 
vilización hispana. 

A las puertas del primer milenio a.C. los pueblos orientales 
y la cultura del hierro introducen la Península Ibérica en la 
Historia, con dos personalidades culturales diferenciadas. Ca- 
taluña y el valle del Ebro quedan adscritas muy pronto a las 
corrientes centroeuropeas de los «campos de urnas», que en 
pocas centurias extienden sus formas de vida y de ultratumba 
a la Meseta. Paralelamente, en Andalucía y Levante, la presen- 
cia de fenicios y griegos impulsa el desarrollo de los modelos 
del Mediterráneo oriental, en un proceso de inculturación 
culminado en el esplendor tartésico. Dos vías de homogenei- 
zación que conviven con una enorme diversidad tribal. De un 
lado, los influjos mediterráneos estructuran en Levante, An- 
dalucía y la costa catalana el conjunto de las tribus ibérico-tur- 
detanas, todas política y culturalmente independientes, pero 
provistas de unos rasgos comunes -urbanismo desarrollado, 
economía agrícola y minera, alfabetos muy parecidos, creen- 
cias relacionadas- que las emparentan. En la Meseta y el norte 
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peninsular, las continuas migraciones provenientes de Europa 
reforzaron, por el contrario, los elementos continentales, al im- 
poner los recién llegados su lengua y costumbres a los habitan- 
tes primigenios, así como una organización gentilicio-pastoril 
y, a menudo, guerrera y depredadora de los ricos poblados béti- 
cos, levantinos o del valle del Ebro. Tampoco aquí puede hablar- 
se de unidad, pues, junto a la cultura castreña asturiana y galle- 
ga, coexiste la del Tajo, relacionada con la catalana de los campos 
de urnas, o la del Duero, a medio camino entre ambas. En sus 
guerras por el dominio peninsular y mediterráneo, Cartago y 
Roma cohesionarían políticamente estas tribus alrededor de 
una serie de caudillos que, sin embargo, nada podrían frente a las 
poderosas maquinarias bélicas de las potencias imperialistas. 

Sobre las dos Iberias, la mediterránea y la meseteño-atlánti- 
ca, Roma impone una política integradora al someter toda la 
Península, con frecuencia de forma brutal y sangrienta, a su 
modelo de cultura. De su mano, los adelantos del mundo clá- 
sico en el urbanismo, la economía, la cultura o la religión 
acampan en el solar ibérico, vertebrando esa realidad históri- 
ca que denominamos Hispania. Roma dota a la colonia de ciu- 
dades, asentamientos militares y explotaciones agrícolas, ori- 
gen de algunas de las urbes bimilenarias de hoy. Construye 
caminos y puertos que, superando las barreras de la geografía, 
permiten a un ejército de soldados, funcionarios y comercian- 
tes expandir los avances de la civilización latina desde las re- 
giones más cultivadas —Bética, Levante, costa catalana, valle 
del Ebro- hacia el interior, acelerando la mezcla de los primiti- 
vos moradores con las gentes venidas del exterior. Y por enci- 
ma de ciudades y caminos, la organización administrativa, 
militar y religiosa no sólo facilita el gobierno a la metrópoli 
sino que refuerza el sentido de unidad, aun en los territorios 
donde la acción romanizadora era menos intensa. 

Junto a la estructura territorial, que en muchas zonas de la 
Península permaneció intacta a través de los siglos -las dióce- 
sis eclesiásticas, por ejemplo, han mantenido hasta hoy las vie- 
jas jurisdicciones romanas-, el Imperio deja una herencia cul- 
tural. La lengua, el derecho, ciertas normas artísticas y los 
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monumentos escritos de la cultura clásica enriquecen el acer- 
vo intelectual, favorecen la comunicación de ideas entre los 
pueblos peninsulares y se imponen como elementos de afini- 
dad entre sus respectivas elites. Con todo, por debajo del bar- 
niz latino de las clases dirigentes es posible detectar en el norte 
el latido de los modelos indígenas, tanto en lo religioso como 
en las formas de vida o lenguaje, que aflorarán a la superficie 
de la historia bastantes siglos después. Incluso, cuando el Im- 
perio comienza a decaer todavía entrega un último tributo con 
la arribada, procedente del norte de África, del cristianismo. 

Asociada al resto de las influencias culturales, la religión 
cristiana prende en las regiones más ricas de la Bética y la 
Tarraconense, desde donde acomete su apostolado proselitis- 
ta de la Meseta. Los períodos de inestabilidad que preceden a 
la ruina del Imperio, el desconcierto en el ámbito ciudadano 
y la profunda polarización social fortalecerán el papel so- 
cioeconómico y político de la Iglesia hispanorromana, compro- 
metida con el poder a raíz de los Edictos de Constantino. En 
poco tiempo, lo político va cediendo paso a lo religioso como 
factor cohesionador y civilizador mientras la cultura clásica y el 
cristianismo comienzan juntos el peregrinaje que les convertirá 
en las más claras señas de identidad de la cultura peninsular. 

En los momentos de zozobra que suceden al ocaso romano, 
huérfana de la tutela latina, Hispania se despega del marco 
mediterráneo para concentrarse en sí misma con el asen- 
tamiento de las tribus germánicas y la ruptura de la unidad ad- 
ministrativa en varios reinos enfrentados. Pero, a largo plazo, y 
excepto pequeñas contaminaciones en el gusto artístico, la he- 
rencia romana se salva con el triunfo del pueblo visigodo. 
A pesar de los intentos de segregación ensayados por los mo- 
narcas godos para preservar su pureza y dominio político, su 
pueblo sería absorbido por unas formas de vida y cultura que 
les desbordaban: la conversión de Recaredo al catolicismo, el 
credo de los hispanorromanos, señala el inicio de la adapta- 
ción. Sólo en los valles norteños peor comunicados, el fin del 
poder imperial y la crisis económica fomentan el renacimiento 
de las formas indígenas, permanentemente acosadas desde To- 
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ledo cuando el reino visigodo reconsidere las líneas maestras de 
su política externa y trate de extender su brazo a los territorios 
que nominalmente habían formado parte de las provincias his- 
panas. Con los visigodos, por tanto, Hispania se independiza 
adquiriendo unos límites geográficos que permanecerán fijos 
hasta la Edad Moderna. Además, el bautizo del pueblo godo y 
los Concilios de Toledo sellan la duradera simbiosis de la Igle- 
sia y el Estado: el reino visigodo continuaría la labor cristiani- 
zadora en el norte peninsular y el medio rural; el altar, la defen- 
sa de la estructura social y económica bajoimperial, que se 
impone a las masas populares de vencedores y vencidos. 

De nada sirvieron las plegarias ante la tremenda fractura 
social generada por la desigualdad de fortunas y el someti- 
miento de la población. El alejamiento del Estado oligárquico 
de la sociedad desembocará en la ruina del reino, una vez que 
la derrota del 711 convierte el Islam en la tabla de salvación de 
las masas. Como por encanto, las gentes hispanovisigodas se 
transformaban en hispanomusulmanas al adoptar la fe de los 
conquistadores, grupo minoritario que, en principio, parecía 
destinado a sufrir la misma absorción cultural de los godos. 
A laimagen de invasión, herencia mitológica de la aristocracia 
militarista visigoda, hay que oponer, pues, el concepto de re- 
volución social: los siervos se islamizaban para deshacerse del 
opresor, conservándose el parentesco racial entre los hombres 
y mujeres de la Hispania islámica y sus vecinos del norte. 

Con las tropas victoriosas de Tarik y Muza la Península re- 
cupera su esencia mediterránea, por un tiempo Bagdad y La 
Meca sustituyen a Toledo y Roma, aunque la primigenia tole- 
rancia del Estado musulmán permita a las raíces clásicas y 
cristianas sobrevivir durante varios siglos. No obstante, la 
nueva orientalización ibérica también tuvo su precio; tras Poi- 
tiers el enfrentamiento de la Europa cristiana y el Islam profa- 
nó las tierras españolas, campo de batalla de dos mentalidades 
opuestas y excluyentes. Una lucha que expandirá entre las gen- 
tes peninsulares el sentimiento de cruzada y de guerra santa, 
rompiendo cualquier atisbo de convivencia. Como cantan los 
poetas de ambos bandos: 
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Hoy el diablo ha retrocedido desembarazándose de la causa de los 
enemigos. 

Los partidarios de la herejía han sabido entonces en el extremo 
oriente donde están o en el extremo occidente que el fetichismo 
no era más que mentira. 

En Santiago cuando llegaste con las espadas blancas semejantes a 
una luna que se pasea por la noche entre sus estrellas... 

... Qué bella es la vista de la religión en frente de su fealdad y la 
frescura de la fe del partido de Allah en relación con su llama... 


IBN DARRAY, Loas a Almanzor por su victoria en Santiago 


A grandes voces llama el que en buena hora nació: 
¡Heridlos, caballeros, por amor del Creador! 
Yo soy Ruy Díaz, el Cid de Vivar Campeador... 


ANÓNIMO, Poema de Mio Cid 


El mundo islámico fortalecerá, sin proponérselo, la diferencia 
norte/sur al enriquecer con su experiencia asiática la vida ur- 
bana de Andalucía, Levante y el valle del Ebro, tan antagónica 
a la sociedad agraria de las comunidades establecidas al norte 
del Duero o los Pirineos. 

Mientras esto ocurre en el sur, los grupos contrarios a la in- 
vasión encuentran refugio en los intrincados valles cantábri- 
cos, astures y pirenaicos, cohesionan políticamente a sus ha- 
bitantes y los incorporan a su empresa militar de resistencia. 
De esta manera, la semilla visigoda germina en unos territo- 
rios escasamente latinizados y cristianizados, con lo que los 
resistentes toledanos completaban la labor de la difunta Roma 
en la cordillera Cantábrica asumiendo a cambio algunos ele- 
mentos indígenas. El aislamiento de los diversos enclaves y el 
grado de los aportes autóctonos darán pie a modelos dispares. 
En el caso de los núcleos cantábricos, la legitimación del poder 
y de la empresa reconquistadora empuja a los monarcas astu- 
res a reforzar su labor de caudillos militares -propia de la mo- 
narquía germánica- con enlaces matrimoniales en el seno de 
los clanes indígenas, asegurándose así la dependencia perso- 
nal de sus miembros, a la vez que la Iglesia se comprometía en 
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la defensa ideológica. La llegada de los mozárabes del sur, con 
su equipaje de tradición latina, y el prodigioso trabajo de los 
intelectuales de la corte de Oviedo en sus Crónicas, restablece- 
rán finalmente el vínculo histórico que hará del reino asturia- 
no sucesor legítimo del visigodo. Una sucesión en la que, por 
otro lado, se intentará involucrar a la Providencia con su ayu- 
da en Covadonga y el descubrimiento del sepulcro del apóstol 
Santiago. En la región pirenaica, la resistencia cristaliza a cau- 
sa de intereses externos: la necesidad de la corte carolingia de 
asegurarse el flanco sur mediante la creación de una marca de- 
fensiva. 

La injerencia de Aquisgrán en Cataluña y el empuje de las 
sociedades pirenaicas en los siglos 1x y X repueblan la región, 
organizándola a imagen y semejanza del resto del Imperio. 
Mientras, los sucesivos intentos de hacer lo propio en Pamplo- 
na terminaron en fracaso; primando, por contra, el apiña- 
miento de los clanes indígenas en torno a la familia Arista, que 
organiza el reino navarro con la inestimable ayuda de sus pa- 
rientes mudéjares de Tudela. Los préstamos del Ebro islámico y 
posteriormente de la sociedad feudalizante gala quedan ocul- 
tos dentro de su mitológica independencia frente a Carlomag- 
no: ala Covadonga astur se une pronto el Roncesvalles navarro 
como hitos en el ansia de libertad de los reinos cristianos. 

La Reconquista y repoblación de las tierras arrebatadas al 
Islam acrecientan la personalidad propia de cada uno de los 
enclaves. En tanto los señores catalanes y aragoneses, incapa- 
ces de avanzar al sur por la barrera urbana del valle del Ebro y 
por la codicia de las parias del siglo x1, arrebatan libertad 
y propiedades al campesinado, esa tierra de nadie que era el 
desierto del Duero suponía una válvula de escape en Castilla y 
León. A diferencia de los malos usos catalano-aragoneses, los 
hombres meseteños conservaron un acusado grado de liber- 
tad, sobre todo en Castilla, donde las constantes aceifas mu- 
sulmanas obligaban a combinar la espada y el arado. El salto 
del Duero al Tajo fortalece la independencia con los concejos de 

frontera y el conjunto de privilegios y franquicias concedido a 
sus moradores. 
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Enorme importancia tienen las derivaciones políticas de la 
disolución del Califato y el desmembramiento de Al-Andalus 
en los reinos de taifas. Si las proclamas de soberanía política y 
religiosa de los Abderramanes habían hecho resaltar la pre- 
eminencia del marco peninsular sobre el europeo-norteafrica- 
no, la crisis de Córdoba demostraba que la tentación centrífu- 
ga de las oligarquías hispanas afectaba por igual a ambos lados 
de la frontera cuando desaparece la cabeza defensora de la 
vida en comunidad. Ya había ocurrido en el siglo 1x con Cata- 
luña respecto del Imperio carolingio; a finales del x, con Casti- 
lla frente a León, y volverá a resurgir en el x11 al separarse Por- 
tugal de la corona castellanoleonesa. Ahora la crisis dejaba a 
las sociedades islámicas a merced de sus belicosos vecinos 
norteños que sacarán el mayor rendimiento de su debilidad. 

Gracias a su rápido asalto al mediodía los monarcas caste- 
llanoleoneses dispondrán de una formidable masa de recur- 
sos y de un arma jurídica sin igual -la facultad de legitimar la 
apropiación de la tierra- para situarse por encima de los pa- 
res del reino; en Cataluña y Aragón, por el contrario, los reyes 
agotaron pronto sus propiedades y hubieron de pactar con la 
oligarquía. Una oposición que deriva en la forma territorial 
de los Estados: los monarcas castellanoleoneses consiguieron 
superar las divergencias regionales y fusionar sus reinos con el 
señuelo de las tierras del sur; en el este, sin embargo, las elites 
no cedieron nunca al proceso integrador, sus presiones y re- 
celos se plasman en la Confederación catalanoaragonesa, 
extendida después a Valencia ante la imposibilidad de compa- 
ginar los intereses contrapuestos de la oligarquía de ambos 
reinos. 

Pese a las diferencias internas existentes, reafirmadas con la 
configuración de los idiomas -castellano, catalán, gallego- 
portugués, aragonés-, los reinos cristianos conservaron un 
cierto sentimiento de pertenencia a un pasado común, al que 
contribuyen la actividad de la Iglesia, los enlaces matrimonia- 
les entre las monarquías y, sobre todo, la colaboración frente a 
un enemigo compartido. En algunas ocasiones, las herencias, 
y las intromisiones de los monarcas en los asuntos internos de 
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sus vecinos, consiguieron resucitar aquella unidad perdida. 
Será, no obstante, Castilla quien termine por asumir, como ta- 
rea histórica, la reconstrucción de Hispania al declararse he- 
redera de Asturias y Toledo mediante una rica tradición goti- 
cista de la que bebe Alfonso VII, autoproclamado emperador 
de España. 

Fl salto castellano del Duero al Tajo y el aragonés al otro 
lado del Ebro acercan un poco más los dos reinos, dejando a 
Navarra encajonada y a merced de sus poderosos vecinos. 
Ambos emplean idénticos estímulos para atraer repobladores, 
implantan las mismas órdenes religiosas y popularizan las ac- 
tividades ganaderas. El Camino de Santiago y las peregrina- 
ciones jacobeas también trabajaron en esa dirección, al im- 
portar las corrientes culturales europeas. No hay más que 
observar, por ejemplo, las semejanzas entre el románico de 
Aragón, Castilla y Galicia, o la reproducción de los fueros ur- 
banos para comprobarlo. Además, a hombros de los segundo- 
nes franceses, enrolados en las huestes de los monarcas hispa- 
nos, y el Cluny, en el siglo xı cruzan los Pirineos los influjos del 
feudalismo galo que aceleran la militarización política y eco- 
nómica de las sociedades navarra, aragonesa, portuguesa y 
castellana. Y con ella, del ansia de botín, en detrimento del 
despegue de la burguesía autóctona, ahogada en un marco so- 
cial asfixiante. Sólo en Cataluña la burguesía renueva su brío, 
enriquecida por el comercio entre la Europa feudal y las taifas, 
el interior peninsular y los productores orientales. Pero con los 
peregrinos viajan una variada gama de prejuicios, que ahondan 
la sima entre los reinos cristianos y el Islam, dando pábulo sus 
relatos a visiones deformadas de la realidad hispana, que en- 
venenan las relaciones con el resto del continente. 

Tras los rápidos avances del siglo x11 en La Mancha, Anda- 
lucía y Levante -Fernando III y Alfonso X de Castilla y Jaime I 
de Aragón- las sociedades peninsulares han de afrontar nue- 
vos problemas. La falta de mano de obra y el peso de las clases 
militares fuerzan una distribución de la tierra en grandes lotes 
que benefician, en exclusiva, a los grupos nobiliarios y a la 
Iglesia, acrecentando su poder político y social. Al margen de 
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diversidades regionales nace, ahora, un sur -sea castellano, 
portugués o aragonés—, dominado por los señoríos y la gran 
propiedad. Los dos se dilatan con el saqueo de los bienes de la 
corona y los concejos en la baja Edad Media y las crisis de 
la monarquía en la Moderna, y con la desamortización del si- 
glo xIx, que origina el latifundismo contemporáneo. Junto a 
los hombres libres y la pequeña propiedad castellana al norte 
del Tajo, va en aumento la masa de los españoles desposeídos. 

Por otro lado, castellanos y catalanoaragoneses se enfrentan 
a partir del siglo x1 a una sociedad multirracial, al absorber 
por derecho de conquista a hispanomusulmanes y judíos. Las 
gentes cristianas se encontraban, de repente, ante la necesidad 
de vivir con los otros, pero ahora desde una posición minori- 
taria en Andalucía y Valencia. A la tolerancia del Imperio ro- 
mano o de Al-Andalus, donde el poder se autoproclamaba 
defensor de las religiones del libro, la sociedad cristiana res- 
ponde con hostilidad o recelo. De todos modos hay que reco- 
nocer que las comunidades distintas gozaron en la Edad 
Media de la protección de reyes y nobles ante el clamor ecle- 
siástico y la violencia populista: los musulmanes, porque 
constituían una mano de obra campesina, barata y sumisa; los 
judíos, por su labor de intermediarios del mundo cristiano e 
islámico, su eficaz trabajo en la administración real y las finan- 
zas y, sobre todo, su absoluta lealtad a la monarquía. 

Las posibilidades abiertas por la libre convivencia de cris- 
tianos, musulmanes y judíos tienen su mejor representación 
en el renacimiento cultural de las cortes de Alfonso X y Jaime I 
y en la Escuela de Traductores de Toledo, pero el respeto se 
quiebra en el siglo xtv. La crisis económica y demográfica, 
unida a la incapacidad de las coronas en el mantenimiento del 
orden público, degenera en violencias contra las aljamas en 
Cataluña, Aragón y Castilla. Expuestos a los ataques de unas 
masas azuzadas por sermones incendiarios, judíos y musul- 
manes comienzan un interminable éxodo, que habrá de con- 
ducirles a su expatriación definitiva. De momento, numerosas 
familias hebreas abandonan las urbes catalanas para buscar 
refugio en Castilla, mientras los musulmanes andaluces huyen 
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hacia Granada. Su situación se agrava en tiempos de los Reyes 
Católicos: al concluir en 1492 la Reconquista, cientos de fami- 
lias islámicas cruzan el Estrecho y se asientan en el norte de 
Africa; los que deciden permanecer enseguida sufren el acoso 
de los poderes eclesiásticos. 

Dos rebeliones en menos de una centuria y la expulsión de 
los moriscos en el siglo xvH cierran las páginas del pasado is- 
lámico español. El mismo año en que cae Granada, se expulsa a 
la minoría hebrea: la unidad religiosa camina eliminando a los 
diferentes, a quienes sólo se ofrece la gracia del bautismo para 
continuar en su tierra. Muchos optan por salir de Sefarad, 
otros por cambiar de religión, pero el estigma de la sangre con- 
taminada acompaña siempre, con su pesada carga sociológica 
y cultural, a los conversos. El problema de la intolerancia, ha- 
bitual en toda la Europa de la época, se complica en España 
por el mestizaje de siete siglos de vida en común: hasta Fer- 
nando de Aragón llevaba en sus venas sangre judía. La expul- 
sión de musulmanes y judíos y las persecuciones contra los 
conversos empobrecerán la sociedad hispana, por más que las 
raíces orientales se replieguen al ámbito de lo popular, donde 
perviven en los hábitos alimenticios, de vida, vestido o len- 
guaje, sin faltar tampoco en la actitud transgresora de muchos 
intelectuales conversos, poco dados a refrenar sus diatribas 
contra la Iglesia y el poder establecido. 

La baja Edad Media trae consigo otros cambios importantes 
en los cinco reinos. La conquista de Al-Andalus aporta a Casti- 
lla la savia de las ciudades islámicas, con su multiplicidad de 
actividades artesanas y mercantiles, que seincorporan al trián- 
gulo de oro de las ferias de Valladolid y a las exportaciones la- 
neras de los puertos norteños para constituir el corazón eco- 
nómico del reino. Gracias a la lana, Castilla se abre al norte de 
Europa, mientras los intereses económicos estrechan los lazos 
de la Meseta con Andalucía y las ciudades del litoral cantábri- 
co. Otro tanto sucede en la Confederación aragonesa, donde 
Cataluña celebra el esplendor comercial de Barcelona o Tortosa 
y el desarrollo del artesanado gremial, que empuja al Princi- 
pado hacia el Mediterráneo. Concluidas sus campañas en la 
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Península y malogradas sus aspiraciones al norte de los Piri- 
neos, los reyes aragoneses buscan su futuro por las islas del 
Mare Nostrum, a remolque de los negocios de la burguesía bar- 
celonesa. Incrementan así sus roces con París y su dependencia 
de los nobles, que se cobran la ayuda con mercedes y un estatu- 
to jurídico privilegiado, debilidad del poder real que se agrava 
con la llegada al trono de la familia Trastámara, más preocupa- 
da por intervenir en Castilla que en fortalecer la corona. 

También en Castilla la monarquía pierde parte de sus pre- 
rrogativas al frenarse el ímpetu conquistador y acabarse los re- 
cursos. La falta de tierra con que compensar a los fieles obliga 
a la corona al pago de soldadas en metálico y a la adopción de 
impuestos sobre la artesanía, el comercio y los ingresos de la 
Iglesia, que conformarán la base de la Hacienda española has- 
ta las reformas del x1x y, aun después, con los Consumos y el 
IVA. En compensación, los representantes de las principales 
ciudades se integrarán en los Consejos Reales, dando origen a 
las Cortes. No obstante, la monarquía se reservó en Castilla un 
amplio margen de maniobra frente a la acción fiscalizadora de 
sus súbditos, lo que nunca lograría en la Confederación arago- 
nesa. Asimismo, ante las injerencias de los nobles, la monar- 
quía persiguió la alianza de la burguesía urbana, deseosa de 
restablecer la paz necesaria a sus negocios, y, a menudo, de la 
Iglesia, harta de los despojos de la aristocracia. Por último, 
la recuperación del derecho romano, después de varios siglos 
de olvido, fortalece la figura regia como fuente de la ley. Aun- 
que todavía sea pronto y numerosos espacios permanezcan al 
margen de la justicia real, el derecho romano estrecharía las 
relaciones entre los territorios de los diferentes reinos, estable- 
ciendo un modelo común para todos ellos. Las fórmulas fora- 
les, tan frecuentes en el medievo, se tornan excepcionales, y las 
que sobreviven darán respuesta a situaciones muy específicas: 
pobreza del espacio, difícil comunicación con la corte que fa- 
vorece el autogobierno en cuestiones secundarias, desarrollo 
histórico diferenciado... 


1. ESPAÑAINACABADA 29 


La gente de España llamava «¡Aragón!», 
etodos «¡Navarra!» los de su quadrilla; 
elos que guardavan el noble pendón, 

do era pintada la fogosa silla, 

llamavan «¡Mallorca, Cerdeña e Cecilia...!» 


MARQUÉS DE SANTILLANA 


Desde los parámetros bajomedievales es como hay que enten- 
der la convergencia de las coronas castellana y aragonesa a fi- 
nales del siglo xv. En esa hora los dos reinos pasaban por si- 
tuaciones comprometidas. Pese a su prosperidad económica, 
Castilla se desangraba en plena anarquía al tiempo que en 
Aragón las tensiones derivaban en guerra civil, asestando un 
golpe mortal a la dinámica Cataluña, cuyo cetro pasa a Valen- 
cia. Con este panorama la boda de los herederos de las dos ra- 
mas Trastámaras no era simplemente una cuestión de familia, 
sino que colmaba las apetencias e intereses de las dos monar- 
quías. Juan II de Aragón apostaba por Isabel porque veía en 
ella un útil aliado, aun a costa de intervenir en la meseta para 
conquistar la corona de su nuera; la futura reina católica podía 
vender a sus partidarios el logro de las aspiraciones castellanas 
de resucitar la vieja Hispania. No obstante, al concretarse las 
relaciones entre los diversos territorios triunfa la visión confe- 
deral aragonesa, partidaria de una unión personal y dinástica. 
El antiguo patrimonialismo medieval sobrevive así en la teo- 
ría, por más que en la práctica los estados peninsulares que- 
den trabados por vínculos indisolubles. Y nada mejor para re- 
presentar este tradicionalismo que la larga lista de dignidades 
ostentadas por Isabel y Fernando, quienes rehúsan la titula- 
ción de «reyes de España» propuesta por el Consejo Real una 
vez reunida la mayor parte de la Península, porque sin Navarra 
y Portugal estaba incompleta. 

Por su potencial económico y humano, libertad de acción de 
la corona en relación a las Cortes y la nobleza y posición geo- 
gráfica, Castilla asume pronto el liderazgo de la monarquía. 
Deseosos de consolidar los lazos peninsulares, los Reyes Cató- 
licos encuentran en el pasado el mejor ejemplo a seguir: a la 
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lucha contra el Islam sucede una agresiva política exterior 
como medio de agrupar a todos sus súbditos en un objetivo 
compartido. Granada será la primera gran empresa de carácter 
nacionalizador, que redondea las aspiraciones de Castilla de 
terminar la Reconquista, pero no tardan en seguirle las inter- 
venciones militares en Italia -donde se satisface a los catalanes 
a costa del enfrentamiento con Francia~, la conquista de Na- 
varra y la expansión ultramarina. Sólo los portugueses se man- 
tienen ajenos a la política guerrera; sus viejos conflictos con 
Castilla dan paso ahora a una estrategia de buena vecindad y 
enlaces matrimoniales, orientados a mantener viva la llama del 
iberismo. 

Plantada la cruz en la Alhambra, Isabel y Fernando impo- 
nen la unidad religiosa como trabazón de la política. Después 
de los asaltos nobiliarios del siglo xıv, la Iglesia española sien- 
te renacer su poder como notario de la nueva monarquía con 
sus haberes por los diezmos, la jerarquía integrada en los ór- 
ganos del Estado y el dominio ideológico a través de la Inquisi- 
ción. Poco dura su alegría, la corona corta pronto sus alas al 
obtener del Papado los medios para controlarla y llevar ade- 
lante los planes de reforma que exigía su relajación, motivo de 
críticas desde la baja Edad Media. 

Con las guerras contra Boabdil o las conquistas italianas, la 
monarquía ofrece, además, una salida honorable a la belicosa 
nobleza, mientras la Santa Hermandad impone la paz en el in- 
terior. Privados de otros medios de sustento, los segundones 
hispanos acabarán enrolándose en el ejército que los monar- 
cas crean en Italia, origen de los temidos Tercios, o en la balbu- 
ciente burocracia cortesana, en búsqueda de su promoción 
económica y social. Tampoco la alta nobleza sintió excesiva 
animadversión hacia las reformas de Isabel y Fernando, ya que 
si bien fue desplazada del Estado, no se cuestionó su primacía 
en momento alguno. Es más, todos sus miembros fueron con- 
siderados príncipes en sus dominios, sin graves interferencias 
de la monarquía, en tanto se acelera el emparentamiento de las 
grandes casas nobiliarias de los reinos peninsulares que daría 
origen a una aristocracia española, abierta, asimismo, a italia- 
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nos y flamencos. De esta manera, al superar el estrecho marco 
de los reinos el comportamiento de estas elites va adelantándo- 
se a la idea de España. 

Peor suerte corren los campesinos gallegos, andaluces, va- 
lencianos y aragones, cuyas condiciones de vida no mejoran 
con la unificación. En Cataluña, por el contrario, la sentencia 
de Guadalupe pondrá fin a los excesos más reprobables del 
modelo de dependencia feudal. El malestar permanecerá 
latente en el agro español, explotando en momentos de inesta- 
bilidad económica y política, aunque con menor frecuencia 
que en los países de la Europa Occidental. Quizás el desarrollo 
de las instituciones de caridad, públicas y privadas, tenga que 
ver con esta anestesia de la conflictividad. 

Finalmente, la monarquía católica amplió los intereses 
económicos de los territorios peninsulares, ganándose la co- 
laboración de las minorías burguesas y comerciantes perifé- 
ricas: Castilla enriquece con las transacciones laneras el eje 
Burgos-Bilbao; Sevilla medra espectacularmente con la aper- 
tura de América y se transforma en una ciudad cosmopolita 
durante los siglos xv1 y XVII; Valencia se convierte en el puer- 
to castellano del Mediterráneo al cerrar el circuito con Toledo 
e Italia. 

En 1492 el descubrimiento de América, con su posterior 
conquista y colonización, coronan la fortaleza de la monar- 
quía hispana. Hacia allí acaban exportándose todos los males 
que tenían asiento en la Península -intolerancia religiosa, an- 
sia de botín, injusta división socioeconómica- hasta modelar 
una sociedad gemela de la metrópoli; pero ello no empaña la 
épica de los colonizadores ni algunos de sus logros, como el 
mestizaje, la defensa legal de los indios y la expansión del ca- 
tolicismo o la cultura clásica europea. 

El esplendor del reinado de los Reyes Católicos, cuya gloria 
resiste por siglos en el subconsciente colectivo del país, se ma- 
logra en las centurias posteriores pese a la efervescencia del 
Imperio. Como resultado de la política matrimonial ensayada 
por Isabel y Fernando, los reinos hispánicos se ven integrados 
en aquella casa común europea que fue la monarquía de los 
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Habsburgos, a cambio de su independencia. Si Castilla con- 
serva su posición de cabeza dirigente, lo es a costa de su ruina 
económica y del peligro de descomposición de la unidad tan 
arduamente perseguida. Henchidos de ideales universalistas, 
Carlos I y Felipe II no repararon en el alto precio de sus metas 
ni tampoco los españoles pudieron poner límite a las manio- 
bras reales, tras la derrota de los comuneros castellanos y las 
germanías valencianas. A raíz de Villalar, Castilla, primera 
víctima del Imperio, asiste inerme al abatimiento de sus liber- 
tades políticas y a la completa inoperancia de sus Cortes, 
donde la hacienda habsburguesa encontraba campo libre en 
su demanda abusiva de recursos. No será la única consecuen- 
cia del triunfo de los ejércitos reales. Ante el riesgo de conflic- 
tos, las elites de todos los reinos de la monarquía vuelven sus 
ojos a la corona como garante de la paz interna y el statu quo 
socioeconómico. La corona recompensa su fidelidad, y aun- 
que separadas de la administración del Estado, disfrutan de 
privilegios fiscales y jurídicos y del reconocimiento de una es- 
tratificación honorífica con la figura del Grande de España en 
la cúspide. 

El costoso mantenimiento de la idea imperial, incrementa- 
do por el cesarismo de Carlos 1 -digno sucesor de los caudi- 
llos medievales hispanos-, y el empeño de Felipe H de hacer 
de la monarquía hispana espada de la fe devoraron los ingre- 
sos de las Indias, cuyos tesoros enriquecen a los banqueros 
europeos sin fructificar en el país. Además, las progresivas 
necesidades del erario fueron una dura competencia para 
productores y comerciantes, llevando a la ruina a la burguesía 
autóctona y, con ella, a la industria y artesanía peninsular que, 
poco a poco, es desplazada por los fabricantes extranjeros en 
los mercados nacionales y americanos. Se da así la paradoja 
de que la metrópoli del mayor imperio conocido termine 
siendo una mera colonia comercial del resto de las naciones 
europeas. 

En la huida burguesa de los negocios influye también, de 
manera notable, el auge de la mentalidad nobiliaria de origen 
bajomedieval, con su desprecio de las actividades mercantiles 
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y productivas. Una vez enriquecidos, los burgueses españoles 
dirigieron sus capitales a la tierra o la deuda pública en un 
paso previo al ennoblecimiento y al abandono del comercio. 
Sin medir los riesgos, la misma monarquía participa activa- 
mente en el reciclaje al poner en venta una riada de cargos, be- 
neficios y títulos en el siglo xvir. Hay quien ha querido ver en 
la traición empresarial de la burguesía un efecto indirecto de 
la influencia del catolicismo en la vida pública y privada espa- 
ñola frente al activismo de la ética protestante o el pragmatis- 
mo judío como promotores del progreso económico, pero no 
faltaron nunca hombres de negocios hispanos a ambos lados 
del Atlántico que demuestran lo contrario. 

Caballero andante del catolicismo en Europa, la monarquía 
de Felipe II hace de la Iglesia un escudo más del fortalecimien- 
to regio, tomando sus riendas e impregnando de barniz reli- 
gioso la vida peninsular. La España cosmopolita de Carlos I se 
hunde cuando aparecen los primeros brotes de protestantis- 
mo. Mientras el misticismo se adueña del pensamiento nacio- 
nal, y la Inquisición corta por lo sano cualquier conato de re- 
beldía cultural, religiosa o sexual, la Península se aleja de la 
revolución científica, tecnológica y moral que se iniciaba en el 
continente. El retraso intelectual no se recuperará nunca, rea- 
firmando la imagen de una España negra, dominada por una 
religión asfixiante, que impide su progreso. 

La monarquía universal ratifica los ejes económicos here- 
dados de los Reyes Católicos, pero además, el lento despobla- 
miento de Aragón refuerza su castellanización económica y la 
incorporación de Portugal, los vínculos entre Castilla y Lis- 
boa: la España de los negocios se adelantaba a la España polí- 
tica. 

En la posterior configuración de España tienen especial re- 
lieve la creación por los Habsburgos de la burocracia madrile- 
ña y la universidad leguleya y teológica, modernos nexos de 
comunicación y control de los diversos espacios peninsulares. 
Al rey-caudillo le sustituye el rey-burócrata, que si bien reco- 
noce la autonomía fiscal, militar o judicial de sus estados al 
respetar los fueros, no por ello deja de intervenir en circuns- 
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tancias graves, a través de sus funcionarios. Entre ellos desta- 
can los hidalgos vascos, los vizcaínos, que serían los primeros 
en plantear la necesidad de imponer los estatutos de limpieza 
de sangre en el acceso a las carreras públicas; se desembaraza- 
ban así de la peligrosa competencia de los escribientes conver- 
sos, los únicos que podían hacerles sombra en Madrid. Tam- 
bién la Iglesia colabora a trabar los territorios hispánicos, 
tanto por la acción pastoral de los obispos, elegidos por el mo- 
narca, como por el trabajo de la Inquisición, para la que no 
existían fronteras interiores. 

Sobre estos pilares descansa la figura del rey, representa- 
ción totémica de la monarquía y fuente de la cascada de privi- 
legios y prerrogativas que distribuía el Estado entre los nota- 
bles. A través de su dependencia personal y de la lealtad 
políticorreligiosa debida por los súbditos a la corona, los 
Habsburgos españoles pudieron asegurarse el engarce de sus 
bienes hispanos. En esta función icónica, cobraría notable 
importancia la forma barroca y teatral con la que la corona re- 
presentaba su papel, su sacralización y la manipulación pro- 
pagandística de las artes y las letras al servicio de una imagen 
grandiosa del soberano y su familia, sinónimos del conjunto 
de la monarquía. 

Del mismo modo, la expansión del castellano como lengua 
franca en los niveles administrativos y en la convivencia de las 
elites aportó un nuevo eslabón a la unidad. El bilingúismo de 
las clases cultivadas, incluidas las portuguesas a tenor de la 
obra de Camoens, abría camino al entendimiento entre los 
idiomas peninsulares, aunque la fortaleza de la burocracia, la 
Gramática de Nebrija y el Siglo de Oro jugasen a favor del cas- 
tellano. Empuje interno que tiene su correlato en el extranjero 
cuando el idioma de La Celestina resuene en los palacios como 
lengua de cultura y hasta en la Santa Sede como lengua diplo- 
mática, una vez rota por el embajador hispano la tradición de 
dirigirse al Papa en latín. 
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Porque te veo andando entre zarzales 
por todos los caminos rezagada 

con una cruz al cuello y otra al hombro, 
durmiendo en las cunetas de la gloria 
para soñar perdidas carabelas 

con ojos anegados de ceniza 


ÁNGELA FIGUERA 


El modelo imperial se agota en el xvi: la crisis económica, de- 
mográfica y financiera arruina a Castilla, que es superada por 
la periferia. Los intentos del conde-duque de Olivares de rea- 
firmar la unidad política en el campo fiscal y militar se estre- 
llarían contra la férrea resistencia de los territorios forales a 
sufrir la misma postración castellana. Las sublevaciones de la 
década de 1640 a punto estuvieron de malograr la obra de los 
Reyes Católicos, aunque finalmente sólo Portugal se separaría 
de la corona para caer dentro de la órbita inglesa. En Cataluña 
las elites buscaron, asimismo, el apoyo externo a fin de conso- 
lidar su posición secesionista, pero aquí pudo más la tradicio- 
nal enemistad francocatalana, el ahínco de los ejércitos reales 
y la transigencia de Felipe IV hacia un territorio considerado 
parte intransferible de su monarquía. Mientras, la economía 
se hunde, la picaresca y una nobleza mal entendida van engan- 
grenando el tejido social y la oligarquía se enquista en el poder 
sin que el trono, incapaz de perpetuarse a sí mismo, pusiese 
freno a su apetito. El gobierno de los Grandes demuestra, sin 
embargo, el formidable trabajo de la maquinaria burocrática: 
el país continúa su marcha sin un monarca poderoso, o con 
uno funesto, en un disparatado esperpento histórico en el que 
la monarquía sobrevive a su propia ineptitud. 

Frente a los problemas internos, el país va fraguando en la 
conciencia europea la imagen de un todo que borra las diversi- 
dades hispanas. La España guerrera y salvaje de la leyenda ne- 
gra se expande por Flandes, Alemania, Gran Bretaña, Fran- 
cia..., y en Italia, los influjos y las modas asientan un modelo 
hispano de cultura que se expresa con la acuñación del patro- 
nímico español para referirse a los peninsulares. La misma di- 
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námica que impone en la Península el sentimiento de afinidad, 
cuyo reflejo inconsciente conjuga el orgullo del Imperio y el 
rechazo a los enemigos comunes que presionan en las fronte- 
ras terrestres, en las colonias o en Europa. 

Después de los amargos acontecimientos de 1640 y de los 
atropellos de las potencias europeas a finales de la centuria, el 
siglo xvui inicia un cambio de rumbo con el acceso a la corona 
de una dinastía, cargada de ideas europeizantes, y una guerra 
civil entre los partidarios de los candidatos al trono de Car- 
los II. El país saldrá de este conflicto interno y, a la vez, conti- 
nental, fuertemente transformado; rota su economía por el es- 
trangulamiento de las rutas americanas y maniatado en políti- 
ca exterior por la alianza pertinaz con Francia, de desastrosos 
efectos para la Península y América. Como respondiendo a 
criterios históricos, la guerra divide el país en dos bloques terri- 
toriales encabezados por Castilla y Cataluña: no hay en ello 
afanes secesionistas, sino dos maneras diferentes de entender 
la monarquía que se solapan a otros enfrentamientos de origen 
socioeconómico. El bloque catalanoaragonés defiende el con- 
cepto confederal heredado de los Austrias, que tan buenos di- 
videndos les había rendido y en el que confiaban completar la 
recuperación económica detectada desde fines del xv11. Frente 
a él, la victoria de Felipe V y las teorías centralizadoras france- 
sas, lo era también del antiguo proyecto castellano de fusión, 
fracasado en el siglo anterior por las maniobras de la oligar- 
quía periférica. Lo que no pudo ser en el xv, a pesar del ímpetu 
económico y demográfico castellano, se conseguía ahora por 
la fuerza: la Castilla agraria imponía su modelo a la España 
costera, más dinámica y activa, en plena decadencia. No hay 
que olvidar en este cambio de actitud el empuje de las masas 
campesinas y urbanas, en pos de sus intereses, por encima de 
consignas regionalizantes, aunque al final los Borbones restau- 
raran el pacto corona-oligarquía como base de su Estado, una 
vez depurados los colaboracionistas del archiduque. Tampoco 
la burguesía catalana, alma del Principado, llevó muy adelante 
sus quejas, tras solucionar favorablemente la cuestión imposi- 
tiva y militar. La tentación que suponía la apertura del tráfico 
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con América desde mediados de siglo y el apetitoso bocado del 
mercado peninsular acallaron pronto las críticas. Los Borbo- 
nes aprendieron el delicado juego de equilibrios, característi- 
co de sus predecesores compensando con su merced a las in- 
dianas barcelonesas la abolición del régimen político que 
regulaba la vida de Cataluña. Sólo las Provincias Vascongadas 
y Navarra vivieron al margen del proyecto uniformador. La fi- 
delidad mostrada a Felipe V les favoreció, como el hecho de 
que el modelo foral vasco se integrara desde antiguo en el es- 
quema político castellano sin suscitar problemas demostran- 
do su buen funcionamiento los últimos siglos. Además, siem- 
pre se podría utilizar la amenaza de desviar el tráfico comercial 
hacia Santander para apretar las clavijas a los comerciantes. 

Los decretos de Nueva Planta constituyen, por tanto, un 
paso significativo en la conformación «administrativa» de Es- 
paña, al impulsar una política centralizadora, fijar un único 
derecho para la mayor parte del país y establecer unas Cortes 
comunes sin las cortapisas de las de Aragón. Se facilita así la 
labor de los delegados regios en los territorios orientales, 
mientras el Catastro acrecienta su colaboración financiera en 
los gastos de la monarquía sin imponer, por ello, una presión 
fiscal excesivamente onerosa. El propio gobierno sufre las 
arremetidas del reformismo borbónico de la primera mitad de 
siglo: desaparecen los Consejos, bastión de la nobleza reaccio- 
naria, y se reglamenta el trabajo de las Secretarías y los Inten- 
dentes, delegados especiales en los reinos. 

Después de Utrecht, España deja de lado la óptica continen- 
tal para centrarse exclusivamente en América, donde la coro- 
na promueve una renovación profunda que, a menudo, le 
granjeará la animosidad de las elites criollas. Cerrada la herida 
flamenca, el ejército se repliega en la Península y asume la de- 
fensa del orden público, acantonando las tropas cerca de la 
corte, las grandes urbes y las fronteras. La creación de las Ca- 
pitanías Generales refuerza la estrategia unificadora de la mo- 
narquía, aunque la idea de dotarse de un ejército nacional me- 
diante el servicio militar obligatorio y el sistema de levas 
castellano habrá de aparcarse por las resistencias de los terri- 


38 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


torios levantinos. Los privilegios de las provincias vascas y los 
cupos catalanoaragoneses hicieron que el ejército continuase 
siendo eminentemente castellano y puerto seguro de la peque- 
ña nobleza meseteña. Falto de dinero y estrategia, el ejército 
demostró escasa capacidad de respuesta ante los desafíos ex- 
teriores, saldando el siglo con un alud de fracasos. Por el con- 
trario, el flanco americano impuso el fortalecimiento de la ar- 
mada; con el trabajo de los astilleros hispanos y coloniales, el 
reino consiguió sostener las vías atlánticas y defender su pues- 
to de potencia media. i 

Fl Estado toma un rumbo inesperado durante el gobierno 
de Carlos II con la alianza tácita de la burocracia, la corona y 
la intelligentsia, imbuida de las Luces. En el sentir de los mino- 
ritarios grupos ilustrados, la monarquía debía ser la gran pa- 
lanca de la modernización de España y de la felicidad de sus 
habitantes. Nada se escapa a la piqueta de los intelectuales: el 
atraso económico, los pobres resultados de la agricultura, 
el agobiante peso de la Mesta, el anquilosamiento nobiliar, la 
Iglesia... Sus reflexiones guiarán la acción real hacia la supera- 
ción de la herencia recibida, mientras se sustituyen las anti- 
guas legitimaciones divinas por las modernas del patriotismo 
o los derechos individuales. No obstante, el frente intelectual 
pronto se estrella ante la imposibilidad de avanzar en el proce- 
so reformista sin poner en entredicho el orden social estable- 
cido. La debilidad de la monarquía de Carlos IV y su carrera 
contrarreloj por encontrar bases firmes arrumba los aires re- 
novadores, muy castigados ya por el estallido de la Revolución 
Francesa que obliga al Estado a defender el Antiguo Régimen 
y ala corona a restablecer los lazos con las viejas elites. La trai- 
ción de la monarquía alargó el triste panorama de la masa 
campesina andaluza y extremeña, en tanto su desprestigio fo- 
mentaba el convencimiento de que el cambio sólo llegaría des- 
de la ruptura revolucionaria. De esta forma, el fracaso de la 
Ilustración ampliaba la grieta entre quienes se afanaban en 
perseguir la modernidad y los que anclados en el pasado de- 
fendían tercamente sus privilegios: empezaba a fraguarse el 
conflicto de las dos Españas, aunque de momento en ámbitos 
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muy restringidos. A finales del xvii, la balanza se inclina del 
lado del reaccionarismo político y su catastrófica imagen de la 
pérdida de supuestas esencias nacionales a manos de los cons- 
piradores de las Luces y la Revolución. No por mucho tiempo. 
En su afán organizador de la nueva España, los Borbones 
topan al punto con la Iglesia, a la que exigen, no ya lealtad y co- 
laboración política, sino sometimiento como un brazo más 
del Estado. Nunca habían faltado en la monarquía católica los 
intelectuales críticos ante el excesivo poder acumulado por la 
Iglesia, pero en el Siglo de las Luces ésta se transforma en blan- 
co predilecto de cuantos buscaban las raíces del atraso hispa- 
no. Las tensiones Iglesia-Estado arrecian en tiempos de Car- 
los III, cuyo golpe de efecto de la expulsión de la Compañía de 
Jesús tras el motín de Esquilache demuestra el compromiso de 
la corona en imponerse a los representantes del mundo espiri- 
tual. Éstos no siempre permanecerán callados. Ilustrados, ma- 
sones y revolucionarios tienen el dudoso honor de suplantar a 
iluminados, luteranos, quietistas y criptojudíos en los afanes 
cinegéticos de la Inquisición y en los escritos de los clérigos 
más reaccionarios. Su interesado trabajo reduccionista metió 
a todos los disidentes en el mismo saco de la herejía, achacán- 
doles el declive de España y la pérdida de su identidad patria. 
De la misma manera, el omnipresente Estado borbónico 
extiende sus tentáculos a la economía. Tras la decadencia 
del xvii, los gobiernos dieciochescos se arrogan la misión de 
activar la industria y el comercio como medio de acercar Espa- 
ña alos países de su entorno, según las propuestas de los pen- 
sadores ilustrados y las necesidades políticas de la monarquía. 
Aun a costa de suplantar, en ocasiones, a la iniciativa privada, 
el desarrollo por el Estado de industrias básicas y de lujo, equi- 
libró la balanza de pagos y elevó el nivel productivo y tecnoló- 
gico del país, con Cataluña a la cabeza del empuje industriali- 
zador. Otro tanto puede decirse del ámbito comercial, donde 
los primeros Borbones introducen el modelo de las compañías 
privilegiadas para incentivar el capitalismo autóctono, consi- 
guiendo aumentar el volumen de géneros españoles en las co- 
lonias. Desde mediados de siglo, sin embargo, triunfan los 
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partidarios de la libre competencia -fin del monopolio gadita- 
no de las transacciones con América-, lo que estimulará to- 
davía más el comercio. 

España contempla impotente al avance del latifundismo y 
las manos muertas; Andalucía va camino de ser el problema 
nacional de la centuria próxima; en Galicia el minifundismo 
obliga a emigrar y la proletarización de las masas campesinas 
resulta imparable al sur del Tajo. Levante y Cataluña, en cam- 
bio, soslayan los problemas con relativo éxito gracias a su agri- 
cultura especializada en contacto con América. En principio, 
los gobiernos carolinos optaron por no inmiscuirse demasia- 
do en la estructura socioeconómica del campo hispano, a fin 
de no perjudicar sus relaciones con los notables rurales: la po- 
lítica hidráulica y la liberalización del mercado de alimentos 
parecían medidas suficientes. Se trataba, claro está, de una 
opinión ingenua, pues no tenía en cuenta la capacidad de los 
propietarios de manipular los precios y proseguir en su empe- 
ño de acaparar la tierra. Después de las violencias de 1766, los 
repartos de tierra y la puesta en explotación de terrenos con- 
cejiles de Extremadura, Andalucía, La Mancha o la repobla- 
ción de Sierra Morena; y las pragmáticas sobre los foreros ga- 
llegos intentaron dar remedio a las situaciones más difíciles 
del campo español. Sin embargo, la inquietud estatal se estre- 
lló contra el inmovilismo y los intereses de los poderosos, que 
paralizaron todo intento de reforma agraria o de imponer, a 
través del catastro, cualquier contribución sobre sus bienes. 
Un juego peligroso, dada la enorme conflictividad social la- 
tente, pero que reporta grandes beneficios a los privilegiados, 
lo que les motivó a repetirlo para obstaculizar los planes reno- 
vadores de José Bonaparte. 


La bandera que bordas temblará por las calles 
entre el calor entero del pueblo de Granada. 
Por ti la Libertad suspirada por todos 

pisará tierra dura con anchos pies de plata. 


FEDERICO GARCÍA LORCA 
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En 1808 la guerra popular contra el francés acrecentó el sen- 
timiento de pertenencia a una comunidad española aunque, en 
un comienzo, la movilización partiera de la Iglesia y la nobleza 
en defensa de sus prerrogativas. Frente a las amenazas de los 
herederos de 1789 a la libertad nacional, al rey ausente y a la fe, 
la España conservadora levantaba de nuevo el espíritu de la Re- 
conquista. En contraposición a esta cruzada reaccionaria, las 
Cortes de Cádiz izarán la bandera del liberalismo y el naciona- 
lismo, dos caras de una misma lucha progresista a favor de los 
derechos individuales y colectivos, como medio de superar la 
sociedad de los privilegios y dar paso a una España renovada. 
Con el trabajo intelectual de los diputados gaditanos, despunta 
la nación española, por encima de diferencias culturales y polí- 
ticas, al otorgarse a todos los ciudadanos los mismos derechos 
y obligaciones. No obstante, el modelo instaurado en Cádiz si- 
gue adoleciendo de un exceso de elitismo. Como en el xvin, 
reaccionarios y progresistas constituyen minorías, sin la fuerza 
suficiente para imponerse una sobre otra e incapaces de llegar 
a un acuerdo, lo que provoca una inestabilidad generalizada 
durante toda la centuria. La monarquía, lejos de mantenerse al 
margen, se comprometerá, según el único criterio de sus pro- 
pios intereses y los de las clases acomodadas, desprestigiando 
la institución y poniendo en peligro su supervivencia. 

El final de la guerra de la Independencia supone también el 
descabezamiento de una parte de la intelectualidad implicada 
en las reformas napoleónicas. Herederos de la Ilustración 
del xvni, los afrancesados vieron en Bonaparte al esperado 
impulsor del país desde la cabeza, un pensamiento propio de 
la centuria precedente, y terminaron por salir al exilio tras su 
derrota. Se estrena así el camino que habrían de seguir tantos 
españoles, fieles a sus ideas políticas, utilizado poco después 
por los liberales de Cádiz y culminado en 1939 con la riada hu- 
mana, víctima de la última guerra civil. 

Aun así, las transformaciones eran demasiado hondas para 
no dejar huella. La pérdida de las colonias, fruto del liberalis- 
mo americano y de la oposición de las elites criollas al absolu- 
tismo fernandino, cierra una etapa de la historia hispana, el 
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Imperio, y, tras el triunfo liberal de 1833, el Estado se vuelca en 
la formación de la nación española. La guerra civil contra los 
partidarios del absolutismo, liderados por el infante don Car- 
los, exigió al liberalismo encontrar un recambio que sólo po- 
día ofrecérselo el despliegue del moderno concepto de nación. 
Por otro lado, la disolución de los señoríos y de los estamentos 
privilegiados, privaba a la corona de sus anclajes aristocráti- 
cos en los territorios peninsulares, cuando tampoco contaba 
con la Iglesia, definitivamente enemistada por la desamortiza- 
ción, pero que ya había demostrado sus dificultades para inte- 
grarse en el orden burgués. 

Lamentablemente, el espíritu progresista con que surge el 
nacionalismo español en la bahía gaditana se diluye conforme 
pasa la centuria y el poder recae en manos de la burguesía mo- 
derada isabelina. Colocando por encima de los intereses del 
pueblo los suyos propios, la burguesía triunfante evita profun- 
dizar en la reforma económica y social que hubiese liberado a 
las masas campesinas -más del 66 por 100 de la población es- 
pañola en una fecha tan tardía como 1855- de su atraso, some- 
timiento y pobreza. Frente al campesinado, la burguesía deci- 
de pactar con las elites laicas del viejo orden: la nobleza 
aceptará gustosa la mano tendida, preservando así su poderío 
económico y ascendencia social. Una minoría se opondrá, re- 
calcitrante, a los progresos de la España burguesa, pero, des- 
pués del abrazo de Vergara, el carlismo apenas es un elemento 
testimonial, más un reaccionarismo político de base teológica 
que un verdadero oponente al sistema. 

Partiendo de estas premisas ideológicas, la España del si- 
glo xIx se construye sobre los cimientos del derecho emanado 
de las Constituciones y los códigos; sobre la centralización ad- 
ministrativa y la moderna organización provincial, con su pi- 
rámide burocrática de ayuntamientos y diputaciones que 
compensan la desaparición de los vínculos señoriales; y sobre 
el mercado unificado, una vez trasladadas las aduanas vasco- 
navarras a la costa en 1841. La idea de España camina rauda 
con la marcha de los negocios de la burguesía catalana y vasca 
y los terratenientes andaluces y castellanos, teniendo un nota- 
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ble acelerón, mediado el siglo, con el tendido del ferrocarril, 
motor de la unidad al romper las barreras geográficas, acercar 
unos territorios a otros y favorecer el movimiento de hombres, 
capitales y opiniones. Por último, la educación y la cultura, 
convenientemente instrumentalizadas, coronarían el esfuerzo 
nacionalizador. 

Faltó, sin embargo, un proyecto común capaz de suscitar el 
entusiasmo de los diversos componentes de la monarquía 
como ocurriera en el resto de Europa. No contó España con la 
fuerza atrayente del nacionalismo italiano o alemán, ni tam- 
poco con el reto colonial de Francia, Gran Bretaña o Bélgica. 
Justamente lo contrario, es ahora cuando el viejo sueño ame- 
ricano naufraga, haciendo añicos durante cien años las rela- 
ciones entre ambos continentes hispánicos. La guerra de Áfri- 
ca pudo haber tomado el relevo, pero ni la capacidad militar ni 
la financiera avalaron la aventura. 

Desplazado del poder político por las maniobras conjuntas 
del moderantismo e Isabel II, el progresismo se refugia en las 
tertulias de café, las sociedades secretas y el ejército, encon- 
trando en los movimientos revolucionarios o las intentonas 
golpistas las únicas vías para alcanzar sus metas. Sin querer 
daba alas al intervencionismo de los generales, muy crecidos 
por la ineficacia delos políticos, las guerras civiles y su impor- 
tante contribución al mantenimiento del orden público. Ocio- 
sos en el exterior, los espadones reemplazan a los políticos, con 
el respaldo de la monarquía, los partidos o la prensa. Bajo la 
falaz máscara de la opinión pública, nunca antes ni después 
-excepción hecha quizá de la transición democrática del dece- 
nio 1975-1985- los periódicos tendrían tanto poder político 
como en el segundo tercio del X1x. 

Problema candente es el de la redefinición de las relaciones 
Iglesia-Estado, después de la complicidad eclesiástica con el 
absolutismo fernandino. La alianza de María Cristina y los 
moderados dejaba en 1833 huérfana de protectores a una Igle- 
sia demasiado comprometida, en lo terrenal y en lo ideológi- 
co, que se siente tentada por la esperanza restauracionista. 
Surge, de este modo, la imagen del cura trabucaire, asociado a 
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las partidas carlistas, que pasaría a la centuria siguiente, como 
expresión del fanatismo religioso y de la proclividad del clero 
a abanderar reivindicaciones políticas. 

El forcejeo de la Iglesia por hacerse un hueco y del Estado 
por afirmar su laicidad y promover el fin de las propiedades 
eclesiásticas tendrá incluso su reflejo estético. La fiebre anti- 
clerical de 1834 y la enajenación de los bienes desamortiza- 
dos vaciaron las ciudades y los campos españoles del excesi- 
vo número de edificios religiosos que recordaban a cada 
momento la omnipresencia de la institución. En su lugar, 
nuevas plazas, avenidas o casas de vecindad, cuando no fábri- 
cas, proclamaron a los cuatro vientos la victoria de la burgue- 
sía sobre sus antiguos competidores. Expandiendo los mo- 
dernos conceptos burgueses de racionalidad, higiene y buen 
gusto, estas iniciativas cambiarán la faz de las ciudades de Es- 
paña. 

Siglo de contradicciones, marcado por guerras civiles y gol- 
pes de mano, el x1x es, asimismo, una centuria de despegue 
económico. Las desamortizaciones y el ferrocarril favorecen la 
fecundidad del campo, cuya producción se especializa de 
acuerdo con los mercados nacionales y europeos. Nace el ca- 
pitalismo industrializador que, aunque con retraso respecto a 
los países pioneros, planta sus raíces en Cataluña, las Provin- 
cias Vascas, Asturias y Andalucía. No obstante, la dependen- 
cia económica del capital extranjero es tan grande que sólo 
Cataluña y el País Vasco conseguirán crear una burguesía di- 
námica, volcada en los sectores textil y minero metalúrgico, 
que con el cambio de siglo diversifica sus empresas y extiende 
su influencia por el resto de la nación. 


La España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 

devota de Frascuelo y de María 

de espíritu burlón y de alma quieta... 


ANTONIO MACHADO 


¡Y OF CHESTER 


sE 
El 


pern 


y 


IE, 


Bany 


1: Ls Es 


1. ESPAÑA INACABADA 45 


Como contrapunto al progreso industrial, la clase obrera in- 
crementa la conflictividad en el sur minero y el norte fabril, en 
tanto la agitación jornalera se adueña del campo andaluz y 
extremeño. No se trata, sin embargo, de los intermitentes esta- 
llidos de épocas anteriores: los desheredados plantean ya exi- 
gencias políticas y económicas sobre la base de unos esquemas 
de recambio, contra los que nada puede la ideología dominan- 
te, salvo reforzar las medidas represivas. Tras el ensayo de la 
Primera República, en el que se hicieron sentir los obreros y 
menestrales, la Restauración inicia su recorrido con la tarea 
pendiente de definir una España que, superando la liberal mo- 
derada y la republicana, bloquease todo amago de reforma, en 
provecho de la burguesía conservadora. 

La necesidad de preservar la paz y controlar al paisanaje fo- 
menta la formulación de una España, uniforme en lo político y 
administrativo, que quiere acabar con los rescoldos de forali- 
dad en Vascongadas y Navarra. Respaldan el propósito la au- 
toridad del derecho decimonónico europeo y los proyectos 
económicos de la burguesía vasca, frenados hasta ahora por 
unos usos de raigambre anticapitalista. Sin reparar en la diver- 
sidad de las Españas, el centralismo miope de la Restauración 
ahoga la heterogeneidad cultural de la población española, 
bajo la coartada de evitar la disgregación del Estado, con el re- 
cuerdo del cantonalismo de la República. La derecha manipu- 
laba, de esta forma, el sentimiento nacionalista hispano para 
sabotear la carga revolucionaria de carácter social del sexenio, 
como volverá a hacerlo en 1936 cuando las reivindicaciones 
catalanas y vascas aviven los temores secesionistas. Fruto de la 
política centralizadora de los gobiernos de la Regencia, la ri- 
queza industrial y la entrada en la lid de las clases medias, na- 
cen los nacionalismos periféricos que beben en las mismas 
fuentes que el español, manteniendo con él estrechos lazos 
ideológicos. Del pensamiento integrista hereda Sabino Arana 
su pesimismo existencial y su miedo al progreso que contras- 
tan con el talante optimista del nacionalismo catalán. Orgullo- 
sa dela arrolladora marcha de sus fábricas, la burguesía barce- 
lonesa presiona al Estado con el objeto de capitalizar su 
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primacía económica en una España atrasada. Al carro de la 
patria catalana se suben los eclesiásticos que con el obispo 
Torras i Bages salmodian: «Cataluña y la Iglesia son dos cosas 
de nuestra historia pasada que no pueden ser separadas; si 
cualquiera desea rechazar a la Iglesia, tendrá que rechazar al 
mismo tiempo a la patria». Por las mismas fechas, otros prela- 
dos cantaban la gloria católica de la nación española. 

De igual manera, la España de Cánovas refuerza su compo- 
nente historicista; los laureles pasados adornan los discursos 
de los políticos, las obras de los historiadores, las páginas de 
los manuales de enseñanza y la pintura oficial. En su búsqueda 
de un modelo histórico ajustado a la nueva era -una España 
unida, católica, conservadora y en paz-, éste terminará dege- 
nerando en imperial. La reivindicación de la España de los Re- 
yes Católicos y los primeros Austrias cuadraba, por otro lado, 
con las viejas leyendas intelectuales de una edad de oro a fines 
del siglo xv, y el cuarto centenario del descubrimiento de 
América ofrecía una efemérides perfecta. 

Finalmente, los intereses de los sectores productivos, agra- 
rios e industriales, orientan el país hacia la autarquía, desde la 
aprobación de los aranceles, única salida frente a los peligros 
de una competencia abierta. Dividendos casi asegurados y 
rentas agrarias en alza atraen a los burgueses y latifundistas al 
régimen, acostumbrándolos al paraguas protector del Estado 
en los negocios: una deformación que, con altibajos, subsiste 
hasta nuestros días. 

La noticia más sobresaliente es la vuelta de la burguesía al 
regazo de la Iglesia ante el acecho de socialistas, anarquistas, 
republicanos o simples liberales progresistas. En la España 
profundamente conservadora, en lo social y en lo moral, de fi- 
nales del xıx la Iglesia recobraba su puesto de protagonista en 
la historia del país, después de varios decenios de espectado- 
ra, lo que no equivale a inactiva. Agobiada por los problemas 
financieros derivados de su dependencia del Estado y, en cier- 
to modo, menospreciada por las masas proletarias, la institu- 
ción se echa en brazos de los propietarios, especializándose en 
descargar conciencias, educar elites y cubrir los vacíos asisten- 
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ciales del sistema. El regreso de la Iglesia al combate, en defen- 
sa de la España canovista, será celebrado por los mentores in- 
telectuales del régimen, que habían hecho del catolicismo la 
más genuina marca ideológico-cultural de la nacionalidad. 
Toda esta España se tambalea a comienzos del siglo xx con 
la irrupción de las masas proletarias y el progreso del naciona- 
lismo catalán entre las clases medias. El sistema canovista 
naufraga en el agobio de la crisis económica y la desastrosa 
guerra contra Estados Unidos que descubre la distancia que 
separaba la España real de la aparatosa España oficial maneja- 
da por los políticos. Perdido en la estética de un pasado atem- 
poral, el traído y llevado problema de España de la generación 
del 98 esconde el resquebrajamiento de un concepto de Espa- 
ña muy definido que, a pesar de todo, vivirá hasta la década de 
1950. Una España que podemos calificar de centralista, agra- 
ria, frailuna, caciquil, militarista, y cerrada a las novedades ar- 
tísticas y científicas de la cultura contemporánea. Un modelo 
más atento a las fidelidades del pasado que a los apremios del 
presente y provocativamente elitista. Cuando la presión de los 
desposeídos en la calle y las fábricas -huelgas, manifestacio- 
nes, atentados- o de las burguesías nacionalistas de la peri- 
feria en el aparato político-administrativo se incrementa ame- 
nazadora, los grupos oligárquicos no dudan en reforzarlo 
atrapando en él al ejército, único poder recio con vocación de 
cancerbero del orden. Hasta la monarquía cae en la trampa, 
descolocada por el paso del tiempo, los cambios sociales y 
un rey educado en el siglo anterior. El militarismo se adueña 
de la sociedad española, con su desprecio de las reglas políti- 
cas o su más que peligroso sentido de la unidad de la patria, en 
rotundo antagonismo con las aspiraciones de autonomía de la 
burguesía catalana y la mesocracia vasca. El ejército se con- 
vierte de esta manera en piedra angular de un nacionalismo 
español de nuevo cuño, en el que militan la burocracia madri- 
leña, los latifundios del sur, el tradicionalismo eclesiástico y la 
gran burguesía vasca, temerosa de la efervescencia proletaria 
y del avance de las consignas sabinianas. Nada más trágico 
para España que el españolismo de estos patriotas, excluyente 
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como el del Siglo de Oro y antiilustrado como el reaccionaris- 
mo del xvii. 

Con Primo de Rivera, la burguesía española deja patente su 
indefinición, al autoproclamarse liberal y exigir, a la vez, la 
presencia física del cirujano de hierro pedido por Costa para 
emprender la reforma desde la cabeza, acabar con el régimen 
caciquil y fomentar el crecimiento económico, sin concesiones 
a los obreros. Desorientación que se aprecia en las obras de 
pensadores liberales como Azaña u Ortega con su temor a la 
rebelión de las masas y la búsqueda arqueológica de una Espa- 
ña vertebrada que había perdido su conciencia histórica con la 
invasión de Tarik; o Claudio Sánchez-Albornoz y Américo 
Castro, quienes, ya en el exilio, ahondan en el eterno enigma 
de España. Para uno, comprensible desde el ansia de liber- 
tad de los sublevados asturianos y castellanos contra el poder 
de Córdoba; para el otro, desde la convivencia de cristianos, 
judíos y musulmanes en la Edad Media. 

En media docena de años de poder (1931-1936) los intelec- 
tuales bregan por alumbrar una España plural, democrática y 
justa después de que la participación ciudadana decidiera reti- 
rar a Alfonso XIII. Una utopía que no tuvo en cuenta ni la for- 
taleza de los obstáculos internos ni la victoria de los totalita- 
rismos en el exterior. La guerra civil dirimirá la oposición de 
las dos Españas, saliendo triunfadora la de las espadas, cruces 
y rentas. Muchas fueron las destrucciones materiales y las pér- 
didas humanas en los frentes de combate, pero la más perdu- 
rable secuela del conflicto será el exilio de la intelectualidad li- 
beral; con ella desaparecen los verdaderos beneficios de la 
renovación económica del x1x. Los enfrentamientos y animo- 
sidades, alimentados por los tres años de la contienda, agigan- 
tan la imagen de las dos Españas machadianas y prolongan la 
intolerancia y el odio mutuamente correspondido durante 
la larga noche franquista. 

En la era de Franco, la España industrial periférica se impo- 
nea la agraria, ganadora de la guerra, atrayendo los excedentes 
de mano de obra campesina al compás de la segunda industria- 
lización de los años sesenta. Este empuje no hubiese sido posi- 
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ble, por otro lado, sin una apertura económica controlada que 
no soluciona, sin embargo, la dependencia del mercado mun- 
dial de capitales y tecnología. Ni sin la avalancha de turistas 
que busca un sol barato en la costa mediterránea y las islas. En 
obsequio alos visitantes, los ministros y empresarios del ramo 
recrearán una España folclórica, adobada de flamenco y toros, 
que, impresa en la mentalidad media europea, oculta el alcance 
de los cambios socioeconómicos y explica la extraña fascina- 
ción ejercida, en el futuro, por la transición política. 

La masiva llegada de extranjeros repercutió en una relativa 
relajación de la moral tradicional y las costumbres, en la que 
también colabora el desarrollo de los medios de comunicación 
de masas, especialmente el cine y la televisión. A pesar de los rí- 
gidos corsés establecidos por la censura o la manipulación sis- 
temática de las pantallas y los periódicos, el gobierno no pudo 
impedir cierta apertura intelectual. Incluso, las necesidades de 
la economía obligaron a reformar los planes de enseñanza para 
acercarla a toda la sociedad, lo que contribuyó a un aumento 
significativo de la población alfabetizada y universitaria. Y con 
la educación y el crecimiento económico, el abandono de las 
prácticas religiosas se acelera. De nada sirve que la Iglesia inten- 
te ahora desligarse del Estado y comprometerse con los movi- 
mientos sociales o nacionalistas: su tiempo iba quedando atrás. 

Frente a estos cambios estructurales, la España del fran- 
quismo sigue manteniendo en vigor la imagen decimonónica 
del país, con un régimen político controlado para evitar «la 
anarquía de las masas»; un nacionalismo agobiante, cuya he- 
rencia envenenada habrían de ser el terrorismo etarra y el des- 
prestigio de lo español; el control de los resortes del poder por 
la burguesía industrial y los latifundistas; un acusado milita- 
rismo y un Estado confesional. Todo bien condimentado por 
una retórica imperial que explotaba los viejos mitos de la Es- 
paña de los Reyes Católicos y los Austrias, y su vertiente ame- 
ricanista de la madre patria, siguiendo la estela intelectual de 
Ramiro de Maeztu. Una España irreal que a la muerte de Fran- 
cole acompaña en su tumba del Valle de los Caídos. 
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La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de 
la nación española, patria común e indivisible de todos los es- 
pañoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las 
nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre 
todas ellas. 


Constitución española de 1978, artículo 2.° 


La pacífica transición certificaba que la España conservado- 
ra-canovista ya había muerto para 1975; quedaba, eso sí, la 
tarea de adecuar las estructuras políticas y sociales a la nueva 
realidad. Tres años más tarde, la Constitución, elaborada 
desde el consenso político, prefiguraría otra España, carac- 
terizada por la instauración de un régimen de libertades y 
por la participación democrática de los ciudadanos en la 
vida pública. Se establecía también un equilibrio entre las 
necesidades de un Estado moderno y las aspiraciones de au- 
togobierno de las regiones, mediante la extensión del sistema 
autonómico exigido por vascos y catalanes. Este «café para 
todos», fruto de la debilidad de los gobiernos de la UCD, 
consumirá en un gasto disparatado la pretendida mejora en 
las prestaciones de la administración, en tanto el definitivo 
cierre del modelo quedaba pendiente por el miedo a la falta 
de lealtad constitucional de los nacionalismos periféricos. 
Con las autonomías se reconoce una cultura plural y abierta, 
que conjuga la modernidad con la convivencia y el mutuo 
respeto entre las varias lenguas y tradiciones españolas. Sin 
embargo, los roces siguen siendo frecuentes por el localismo 
de algunas de las propuestas autonomistas y por los meca- 
nismos coactivos vigentes en las comunidades obsesionadas 
con su recuperación lingúística. 

La Constitución certifica la estricta separación entre la Igle- 
sia y el Estado, después de 1.500 años de caminar unidos, y la 
aconfesionalidad de los poderes públicos: el catolicismo pier- 
de su carácter de esencia nacional, y la Iglesia, su función legi- 
timadora. Pero, consumada la transición política, la jerarquía 
no se sentirá nunca cómoda y, amparada en las organizaciones 
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más conservadoras, se sumergirá en desgastadoras campañas 
de propaganda con el ánimo de imponer sus creencias a los 
gobiernos laicos. Al igual que con la Iglesia, los gobiernos de la 
UCD ponen en marcha el proceso de desmilitarización de 
la sociedad española, un trabajo que se prolonga hasta bien 
entrados los años ochenta con los socialistas ya en el poder. El 
ejército pagará su intervencionismo anterior con el despliegue 
entre la juventud de teorías contrarias al servicio militar obli- 
gatorio, una de las conquistas de la revolución liberal del x1x, 
suprimido en la década de 1990 por el gobierno conservador 
de Aznar. Finalmente, la reforma política intentó promover 
otra de carácter económico desde el moderantismo que carac- 
terizó alos gobiernos centristas. Aparcada la posibilidad de un 
reparto de la tierra, la reforma se centró en conseguir una polí- 
tica fiscal progresista, que hiciera tributar en función de los 
ingresos y el patrimonio y que no recayera, como hasta el pre- 
sente, en los consumos. 

Tras los prolegómenos reformistas de los gobiernos de 
Adolfo Suárez, el acceso del PSOE a la dirección del Estado en 
1982 alimenta la esperanza en el progreso modernizador de 
España y en el recorte de las diferencias económicas existen- 
tes. Los votos obtenidos por Felipe González avalaban el pro- 
yecto, así como el abandono programático de los principios 
marxistas presentes desde la fundación del partido socialista. 
No obstante, la vía renovadora se agosta pronto. Bajo la legiti- 
midad de las urnas, los socialistas encubren una forma de go- 
bernar que excluye, en principio, cualquier práctica de con- 
senso, mientras el rodillo parlamentario se prolonga al resto 
de los resortes del Estado. La monopolización de las institu- 
ciones públicas, sin dejar ningún resquicio a la oposición acti- 
va, servirá de tapadera a los fenómenos de corrupción que ja- 
lonan el final de la tercera legislatura socialista. 

A pesar de las promesas electorales que hacían del empleo 
la tarea primordial del gobierno, la política económica em- 
barrancó en un monetarismo a ultranza, que no pudo conte- 
ner la inflación desatada por el desmesurado déficit público. 
Deslumbrados por un quinquenio de euforia, fruto de la caída 
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del precio del petróleo y la llegada de capitales extranjeros, los 
gabinetes del PSOE perdieron la oportunidad histórica de re- 
Juvenecer el tejido industrial. Como en el siglo xvt1 las reme- 
sas de la plata americana, los flujos de dinero incrementaron 
los precios, fomentaron la compra de mercancías suntuarias 
importadas e hicieron de España el paraíso de la especulación 
y del dinero fácil. : 

Todo el montaje se desploma, a mediados de 1992, con la re- 
cesión internacional: la retórica de una España integrada en el 
pelotón de cabeza de la Unión Europea se estrellaba contra la 
cruda realidad de una industria desmantelada, una agricultu- 
ra desorientada y el crecimiento imparable del desempleo. Es 
ahora cuando la imagen de los triunfadores de los negocios 
contrasta violentamente con los apuros de las clases medias o 
de los parados de larga duración. Frente a esta degradación de 
la condiciones de vida de los obreros especializados o la abso- 
luta precariedad en el empleo de los jóvenes sorprende la con- 
tenida conflictividad social reinante en el decenio de los no- 
venta. Extraña actitud que refleja la desgana de una sociedad 
materialista desprovista de utopías, así como su envejecimien- 
to y el alcance destructivo de los paraísos artificiales de la dro- 
ga entre las capas juveniles desfavorecidas. 

Las dificultades económicas son, igualmente, terreno pro- 
picio para la radicalización de los movimientos nacionalistas, 
preludio del «sálvese quien pueda»; especialmente, en la cor- 
nisa cantábrica. Su alejamiento del nuevo eje de crecimiento 
económico (Barcelona-Zaragoza-Madrid-Valencia-Murcia) y 
el monocultivo de la industria pesada, la minería y los bienes 
de equipo favorecen el declive, así como las complicadas co- 
municaciones o el terrorismo político. Aun así, su potenciali- 
dad sigue siendo mayor que la de las olvidadas Galicia, Extre- 
madura o Castilla. Cataluña, por su parte, vive una etapa 
transitoria: su diversificación industrial, su cercanía a Europa 
y una mano de obra cualificada le auguran un futuro brillante. 
Porvenir que los políticos de CiU saben vender muy bien para 
lograr de Madrid mayores cuotas de autogobierno, en especial 
en lo referente al sistema fiscal. 
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Desoyendo las quejas del antaño norte rico, el gobierno 
concentró sus esfuerzos en la fachada mediterránea y en An- 
dalucía, a fin de evitar el estrangulamiento económico de la 
primera y atajar los desequilibrios históricos de la segunda. 
Las enormes inversiones en infraestructuras, a caballo de la 
EXPO, resultaron el intento más serio de sacar al sur de su tra- 
dicional aislamiento y dar esperanza a la mayor bolsa de po- 
breza del país. En la toma de conciencia de que el sur también 
existe, sin duda influyó el deseo de impedir que este enorme 
territorio se transformase, como en Ítalia, en una región in- 
controlable. Aunque el esfuerzo nacional no consiguió esti- 
mular suficientemente el conjunto, fue un buen punto de par- 
tida para liquidar las graves desigualdades entre las diversas 
autonomías y un paso en la creación de una España en verdad 
solidaria. Con todo, el trabajo iniciado por Felipe González 
puede considerarse un esfuerzo baldío, puesto que más tarde la 
política española volverá a verse convulsionada por la ambi- 
ción insaciable e insolidaria delos nacionalismos periféricos y 
por la incapacidad del PSOE de articular un discurso coheren- 
te y unitario respecto de la idea de España. 

Como respondiendo al socialismo light avanza en la déca- 
da de los ochenta una cultura también light, que esconde su 
falta de creatividad y compromiso bajo la reivindicación delo 
efímero, lo populista o lo provocador. La «movida» sustituye 
entonces a la reflexión, la falta de lectura se compensa con el 
consumo masivo de programas audiovisuales o juegos elec- 
trónicos, el arte se banaliza o se torna mercancía en manos de 
galeristas y casas de subastas y los suplementos literarios y ar- 
tísticos de los diarios se erigen en baluarte de la cultura oficial 
de los mass-media. Los mismos gobiernos central y autonómi- 
cos se enfangan en la trivialidad con su política cultural de es- 
caparate, especializada en costosos montajes, a mayor gloria 
del político de turno, o en la construcción de faraónicos audi- 
torios, palacios de congresos O museos de última generación 
sin planes precisos para su futuro uso. 

Sin otras ramas a las que asirse, los políticos de la década de 
1980 hicieron de Europa y de lo europeo el mito con el que de- 
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bía adornarse el discurso político e ideológico. Un discurso des- 
provisto de toda carga conflictiva, puesto que orillaba los proble- 
mas que creaban auténtica tensión entre los diversos partidos es- 
pañoles. La invasión de códigos y justificaciones europeístas se 
superpuso entonces a las viejas señas, por más que en algunas 
regiones hubiera quien pretendiese oponer a las glorias españo- 
las sus leyendas particulares. Tanto el PSOE como luego el PP o 
los partidos nacionalistas en las comunidades en que gobiernan 
tuvieron a su favor la completa desmovilización de la sociedad 
española, una de las más perdurables y peligrosas herencias del 
franquismo. Mantenida en una eterna adolescencia, la sociedad 
ha sido manipulada al antojo de los políticos, sin que nadie se 
haya preocupado por ayudarle a madurar confiándole activida- 
des públicas, monopolizadas por el Estado. Ésta es una de las 
apuestas de la España del xxı, la de resucitar la sociedad civil, 
destruida por la guerra y la dictadura, e incorporarla al diario 
quehacer de la nación. 

Rotos sus soportes ideológicos, el nacionalismo español re- 
trocede en estos últimos años; la idea misma de España se libera 
al ser despojada de sus esencias tradicionales. Emerge así una 
España múltiple y diversa, viva, no por supuestas identidades 
milenaristas, sino por la voluntad democrática de sus habitan- 
tes de reconocer una historia común y una cultura sin imposi- 
ción alguna: al fin y al cabo Cervantes, Velázquez, Goya, Picasso 
o Antonio López forman parte de una misma herencia como 
Maragall, Gaudí, Rosalía de Castro, Miró o Gabriel Aresti. 

En esta moderna renacionalización de España tendrá un 
papel preponderante la llegada al poder del PP de José María 
Aznar en 1996. Con el gobierno conservador, España consigue 
aprobar con excelentes notas el saneamiento económico exigi- 
do por el euro, justificando, de paso, las enormes transferen- 
cias financieras obtenidas de Bruselas. Fruto de este despertar, 
en el que colaboran tanto el gobierno como la iniciativa priva- 
da, las grandes empresas españolas se transforman en corpo- 
raciones internacionales, capaces de competir con las mayores 
de Europa, acabando con el viejo mito de la incapacidad na- 
cional para los negocios. 
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Es también este cambio de siglo el tiempo en el que, por pri- 
mera vez en los últimos cuarenta años, el Estado toma la de- 
lantera para acabar con la violencia terrorista. Con las únicas 
armas del derecho y la movilización de una sociedad moral- 
mente asqueada por la sinrazón del terrorismo, el gobierno 
supo cercar a ETA y a sus cómplices, sin caer en los cantos de 
sirena de los atajos fáciles ni en el temor a los cataclismos 
augurados porlos profetas nacionalistas. Y ello a pesar delos do- 
lorosos zarpazos de la bestia o del chantaje de sus beneficia- 
rios. 

Fruto de este renacer de España, el PP intentó también im- 
primir una nueva dirección a la política internacional hacién- 
dola más autónoma de los postulados europeos y acercándola 
a Estados Unidos. Desgraciadamente, el viraje llevó aparejado 
la incursión en aventuras militares no siempre bien compren- 
didas por la opinión pública, acostumbrada al aislamiento de 
los últimos siglos. Los atentados de Madrid del 11 de marzo 
de 2004 pondrán fin a este intento de rehacer la vida española 
desde parámetros nuevos y desde la convicción íntima de que 
España podía aspirar a ser uno de los grandes Estados de la 
Europa del siglo xx1, con sus beneficios, pero también con sus 
responsabilidades. Una España definida por la evolución y el 
cambio incesante, cuyo vértigo bien pudiera ser la causa de la 
pérdida de sentido histórico de nuestra sociedad. Este libro 
aspira a acompañarla desde sus orígenes, sin otro deseo que el 
de ayudarla a transitar por el siglo XX1 a hombros de la histo- 
ria, un arma cargada de futuro y utopía. 


Los AUTORES 
Bilbao, otoño de 2008 


CAPÍTULO 2 
EL SALTO A LA HISTORIA 


Agotado el segundo milenio antes de la era cristiana, la Penín- 
sula Ibérica comienza a dar sus primeros balbuceos en la histo- 
ria con la ayuda de los pueblos centroeuropeos y orientales, 
que se adentran por el norte y el sur. Una nueva realidad cultural 
y económica alborea al ritmo del avance extranjero. La variedad 
peninsular revelada en épocas pasadas se agranda ahora con el 
encuentro de los nuevos moradores. Mientras la periferia des- 
cubre la magia del forastero, la Meseta se encierra en la tradi- 
ción, lejos de promiscuidades. Dejándose llevar por el hechizo 
indoeuropeo, el norte -Cataluña y valle del Ebro- discrepa del 
sur Andalucía, donde los rasgos orientales dominan el pro- 
ceso de inculturación del que emerge el ámbito tartésico. 


Aires de Centroeuropa 


Las migraciones que el historiador, guiado por las azarosas reli- 
quias de la cerámica y del bronce, trata de fijar en el mapa y que no 
comprendieron los pueblos que las ejecutaron... 


JORGE Luts BORGES, Los conjurados 


La arribada de los indoeuropeos a la Península es un episo- 
dio más en el vagar de los pueblos de Centroeuropa hacia el 
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suroeste, a partir de los siglos x111-X11 a.C. Para definir este 
trasiego de gentes y culturas, la historiografía empleó el térmi- 
no invasión; sin embargo, la realidad arqueológica apunta ha- 
cia una penetración no violenta de reducidos grupos suprafa- 
miliares que, atravesando los pasos pirenaicos, se asentaron 
en los valles más cercanos. Desde allí continuarían nuevas ex- 
pansiones, con el acomodo en áreas menos atractivas o de 
peor acceso, y a la búsqueda de los territorios circundantes. 

Entre los siglos X1 y IX a.C., pueblos del sur de Francia, Suiza 
y norte de Italia se internan por oriente para poblar Cataluña y 
dar vida a la cultura de los campos de urnas. Con posterioridad 
-siglos 1x-v1 a.C.- hombres y mujeres del Rhin y suroeste fran- 
cés se establecen en el alto Ebro, antes de continuar su camino 
hacia la Meseta. Por el curso del río Ter y los llanos costeros del 
Rosellón, la cultura de los campos de urnas antiguos alcanza 
Cataluña, entre los siglos x1 y X a.C. Sus núcleos se concentran 
en los Llanos de Urgel y Segría, el Ampurdán y el campo de 
Tarragona, donde emprenden un tímido avance hacia el valle 
del Ebro, bajo Aragón y Levante. Salvo en las tierras llanas del 
alto Segre, no existió un hábitat estable sino simples cabañas 
construidas con materiales orgánicos, propias de pueblos mi- 
gratorios y ganaderos, sin que falten tampoco las cuevas 
como vivienda y necrópolis (la Fou de Bos, Les Encantades de 
Toloriu). 

Entre el 900 y el 700 a.C., la cultura de los campos de urnas 
recientes se proyecta por todo el noroeste peninsular. A partir 
de los tres grandes núcleos antiguos -Segre, Ampurdán y lito- 
ral catalán- prospera un proceso de inculturación que da lugar 
a varios focos regionales. Es el período de los primeros pobla- 
dos de casas rectangulares con calle central -Pedrera de Valfo- 
gona, Balaguer- y las necrópolis planas y tumulares del Segre; 
zona que se convierte en punto de irradiación, expandiendo su 
influencia en la Cataluña interior y el bajo Aragón ( Cabezo 
Monleón, Roquizal del Rullo). Desde aquí la tradición de los 
campos de urnas alcanza el País Valenciano (800-600 a.C.) y el 
valle del Ebro, donde se fusiona con los aportes procedentes del 
ámbito alavés (Cortes de Navarra, El Redal) y el sur de Francia. 
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Fruto de múltiples intercambios, la indoeuropeización del va- 
lle del Ebro ofrece un panorama cultural mucho más rico. Un es- 
pacio paulatinamente urbanizado es el elemento fundamental 
de progreso, visible en abundantes asentamientos (Cabezo Mon- 
león, Las Escondrillas), caracterizados por los objetivos defensi- 
vos de su ubicación o de sus murallas, fosos y empalizadas (Tos- 
sal Redo, Cortes de Navarra). El tránsito del Hierro I al Hierro II 
representa un momento álgido por la extraordinaria solidez de 
los recintos del Ebro (Els Castellans, San Antonio de Calaceite) y 
Álava (Arkiz, La Hoya), con planificación urbanística de traza 
rectangular o cuadrada y una plaza o calle central a la que se 
abren todas las viviendas cuyas paredes traseras conforman la 
muralla del poblado. Estas casas tenían una cubierta plana, incli- 
nada hacia la fachada, dos o tres habitáculos alrededor del hogar 
y un banco corrido lateral para depositar el menaje. Piedra en los 
zócalos y adobe o tapial en los paramentos son los materiales 
usados en la construcción. El empleo del adobe, aun en terrenos 
donde la piedra es generosa, y de postecillos de madera en los 
muros manifiestan la incorporación de técnicas importadas. 

Triunfantes en el Ebro, las influencias culturales exteriores 
comienzan a entrar en la Meseta pero sin provocar mutaciones 
tan notables, debido a la gran dificultad de comunicación en- 
tre ambos espacios. Define al mundo meseteño la obsesión 
por la defensa de sus poblados -castros- y la anarquía urbanís- 
tica de las viviendas circulares. Notable excepción, Álava con- 
tará con plantas rectangulares y poblados organizados cuan- 
do prosperen sus relaciones con el valle del Ebro. 

Avances urbanísticos, cerámicas desconocidas -impresio- 
nes digitales, excisa, de boquique- sustitutas de las tradiciona- 
les bruñidas y las actividades metalúrgicas relacionadas con el 
hierro constituyen el elenco de las influencias materiales im- 
portadas. Será, sin embargo, en el aspecto ritual donde se 
aprecie una notable revolución de las costumbres, una vez asi- 
milada la liturgia de la quema de los cadáveres. Pese a la evi- 
dente unidad cultural del noroeste, las diversas tradiciones in- 
doeuropeas e indígenas y el desfase cronológico se plasman en 
la rica variedad de las necrópolis. 


2. ELSALTOALA HISTORIA 59 


En Cataluña, pero también en el valle del Ebro, alto Aragón 
y Navarra, los campos de urnas, característicos de la migra- 
ción, dominan el ámbito funerario. Tras incinerar el cadáver, 
las cenizas eran recogidas en urnas de cerámica, depositadas 
en hoyos y cubiertas con piedras y tierra, sin muestra externa 
alguna. Nacen, de este modo, extensos campos de sepulturas: 
Angullana, Atalaya. En el bajo Aragón perdura, no obstante, 
la cultura de los túmulos y las cistas -sepulturas practicadas en 
el suelo, cuyas paredes están protegidas con lajas de piedra- de 
la Edad del Bronce, aunque el enterramiento incorpora el rito 
dela incineración, siendo significativas las necrópolis del Piu- 
ró del Barranc Fondo, Azaila y San Cristóbal de Mazaleón. El 
reducido número y el tamaño de estos sepulcros individuales 
sugieren una cierta jerarquía social, que vendría exigida por 
los programas de defensa y planificación urbana. 

Amplias regiones del país, hasta entonces vírgenes, conocen 
ahora las faenas del laboreo, adaptadas siempre a las condicio- 
nes del terreno. Por ello las fértiles tierras del Ebro y del Segre 
despliegan una rica agricultura cerealística, el futuro granero 
ilergeta, y las tierras más altas -rebordes pirenaicos, Meseta- 
una ganadería trashumante, caballar y porcina, combinada 
con la recogida de castañas y bellotas. 

La metalurgia aprovecha las técnicas foráneas, que revitali- 
zan las áreas mineras en decadencia y favorecen la especializa- 
ción. El trabajo más extendido es el del bronce, aunque como 
consecuencia de los problemas de abastecimiento de materias 
primas, en especial estaño, aumente el número de piezas 
amortizadas. Sólo al final del período, el hierro emprende un 
paulatino despegue al racionalizarse su producción en los po- 
blados cercanos a yacimientos (Cortes de Navarra, Moncayo j) 


Una ventana al Mediterráneo 


Mientras las primeras oleadas indoeuropeas cruzan los Piri- 
neos, el sur peninsular es visitado, primero esporádicamente, 
luego con trazas de permanencia, por gentes del extremo 
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oriental mediterráneo. Acosados por problemas de suminis- 
tro metalífero, griegos y fenicios hallaron en la Península Ibé- 
rica un auténtico El Dorado, capaz de abastecerles de las más 
preciadas materias primas: cobre, estaño, oro y, sobre todo, 
plata. 

Con el viento a favor, las ciudades costeras del actual Líba- 
no -Sidón, Tiro-, enriquecidas con el intercambio comercial 
de productos de alto valor añadido, se lanzan a crear su impe- 
rio ultramarino. Cuentan Estrabón y Poseidonios que la colo- 
nización por las costas del Mediterráneo tuvo sus orígenes en 
el siglo xu a.C., al fundar los comerciantes tirios Lixus, Utica 
y Cádiz; las tres en la ruta de acceso al estrecho de Gibraltar 
confirman la fascinación ejercida por los metales andaluces 
sobre la empresa fenicia. 

Sin negar la existencia de aquel grupo de fundaciones arcai- 
cas de incierta cronología, el siglo 1x a.C. trae un segundo mo- 
mento colonizador en el norte de África -Auza y Cartago-, 
germen de la pléyade de establecimientos nacidos alrededor 
de los siglos vin-vıi a.C. en Sicilia, Malta, Pantelaria, Lampe- 
dusa, Cerdeña, el golfo de la Sirte y en las costas de Andalucía 
oriental. Hay quien ha visto en este desparrame semita el fruto 
de la presión sufrida por sus ciudades con el acoso del Imperio 
asirio. Sin embargo, aunque el expansionismo afectó desde el 
punto de vista tributario a amplias zonas de Israel y Siria, no 
llegaría a destruir la pujanza de las ciudades fenicias. Al con- 
trario, éstas se beneficiaron del desorden de sus competidores 
y de la demanda de metales del Imperio asirio y mantuvieron 
la independencia gracias a su condición de abastecedoras. 

El reparto geográfico de los asentamientos fenicios respon- 
dió a una doble necesidad comercial y logística. Algunos de 
esos enclaves -Cádiz, el más importante- habían sido funda- 
dos como lugares de intercambio con las comunidades indíge- 
nas; Otros como centros de control y apoyo a la navegación por 
las principales rutas marítimas que, buscando las corrientes y 
los vientos, comunicaban las costas de Chipre y Creta con el 
estrecho de Gibraltar. El camino más aconsejable entre Tiro y 
Gadir pasaba obligatoriamente por Cerdeña, Ibiza y las costas 
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del Mediterráneo andaluz, mientras que el de regreso recalaba 
en las africanas o bien enfilaba el Tirreno a través de las Balea- 
res. Las «colonias» mantuvieron siempre gran semejanza en- 
tre sí, con preferencia por los islotes, penínsulas de buenos 
fondeaderos y bahías resguardadas, fáciles de defender y cómo- 
das para los navegantes; también se valoró mucho la existencia 
de fuentes de agua dulce y la cercanía a las desembocaduras de 
los ríos y otras vías naturales de penetración. A menudo, la his- 
toriografía clásica otorgó a los comerciantes tirios el monopo- 
lio del estrecho de Gibraltar pero las excavaciones arqueológi- 
cas en Cádiz y Huelva descubren la presencia griega en el sur 
peninsular. La abundancia de cerámica helena aparecida en 
poblados y necrópolis confirma la actividad de los comercian- 
tes áticos en las costas andaluzas, sin que fueran éstas el área 
primordial de su ejercicio mercantil. 


Y por fin... Cádiz 


Gadir fue la mayor metrópoli comercial erigida por los feni- 
cios en el Mediterráneo occidental. Los primeros intentos de 
fundación habían fracasado en Almuñécar, demasiado aleja- 
da de las minas andaluzas, y en Huelva, feudo del mundo tar- 
tésico. Un tercer viaje daría con el punto idóneo: tres islotes en 
la desembocadura del Guadalete, cercanos al bajo Guadalqui- 
vir y alas serranías de Huelva, ricas en plata, oro y cobre. En 
esta época las áreas productoras de metal por excelencia se en- 
contraban en las regiones de Riotinto y Aznalcóllar. En el pri- 
mer caso, los lingotes se sacaban, a través de los ríos Tinto y 
Odiel, hacia Huelva, donde el comercio del metal transforma- 
rálos poblados onubenses en un próspero puerto comercial y 
enriquecerá a sus elites (necrópolis de La Joya). Cádiz permitía 
el acceso a las exportaciones de Huelva sin interferir en su sis- 
tema de producción y reparto del beneficio, evitando así los 
recelos que podían surgir al instalarse en el ámbito indígena. 

Además, la proximidad al valle del Guadalquivir hacía de 
Gadir la salida natural de una segunda vía comercial que, atra- 
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vesando los poblados de El Rocío, Almonte y Tejada la Vieja, 
llegaba a Aznalcóllar y las riquezas de Sierra Morena, con el 
poblado de San Bartolomé de Almonte como pieza clave del 
engranaje, dedicado a la fundición a lo largo de los siglos viiı 
y v11 a.C. Más que competidoras, ambas rutas articularon una 
eficaz estructura de aprovechamiento de la riqueza minera 
ofrecida por la región andaluza. 

Hasta finales del siglo vi a.C. el comercio de la plata penin- 
sular constituye una sustanciosa fuente de beneficios, que 
compensa con creces los gastos de las instalaciones marítimas. 
Los principales agraciados fueron la oligarquía de Tiro -como 
intermediaria comercial y a través de las transferencias del 
templo gaditano-, los mercaderes de Gadir y las elites sureñas. 
Ingresos que fortalecerían las diferencias sociales en el valle 
del Guadalquivir y zonas limítrofes -Carambolo, Asta Regia, 
Onoba-, por donde se expanden los afamados objetos de lujo 
semitas. Ensanchada en la tierra firme, Cádiz entra en contac- 
to entonces con el poblado indígena del Castillo de Doña Blan- 
ca, que se convierte en un anexo de la colonia y en su principal 
puerto de embarque hasta ser definitivamente abandonado en 
el siglo rv a.C. al colmatarse la bahía. Ya en el siglo vii a.C. la 
influencia de la urbe toca Extremadura y Portugal, al socaire 
de las rutas terrestres y marítimas del comercio del estaño, y el 
litoral atlántico marroquí (Lixus, Mogador) a la búsqueda de 
los densos bancos de pesca y los reinos proveedores de oro y 
marfil. 


La estela fenicia 


Tanto las fuentes escritas como la arqueología destacan la gran 
densidad de gente fenicia arcaica establecida en las costas de 
Andalucía oriental, donde la distancia media entre yacimien- 
tos no suele superar los ocho o nueve kilómetros con una per- 
fecta conexión visual de uno a otro. El patrón de poblado res- 
pondía a las características propias del modelo tirio: debilidad 
por los promontorios costeros poco elevados sobre la desem- 
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bocadura de ríos -Guadarranque, Guadalhorce, Guadalmedi- 
na, Vélez, Algarrobo, Verde y Adra- y por los feraces hinter- 
lands de aprovechamiento agrícola. La escasez de recursos 
metalíferos quedó compensada por la disposición natural a 
acoger naves comerciales, el dominio de las vías de comunica- 
ción con el interior, el desarrollo de actividades de carácter in- 
dustrial -cerámica, púrpura, salazón- y el cultivo de las vegas. 
Entre los núcleos más destacados de este tramo costero se en- 
cuentran los poblados de Toscanos, Chorreras, Morro de Mez- 
quitilla y Cerro del Villar, las necrópolis de Cerro del Mar y 
Trayamar y los vestigios de Sexi -Almuñécar- y Abdera. De 
todos, el más conocido es la factoría de Toscanos (740 a.C.), 
que desde sus mismos orígenes presenta un urbanismo y una 
arquitectura regularizada, con edificios construidos mediante 
muros de adobe sobre zócalos de mampostería y un poderoso 
sistema defensivo, reforzado durante el siglo vr a.C. con para- 
mentos de sillar. Ambos contradicen la idea tradicional de pe- 
queñas factorías orientadas específicamente al comercio y 
muestran una estructura social bien definida desde el primer 
momento. 

Durante el siglo vii a.C. la colonia experimenta un notable 
estirón demográfico y económico. Surgen instrumentos in- 
dustriales y mercantiles que denotan la importancia y autono- 
mía del núcleo: grandes almacenes, barrio del Cerro del 
Peñón dedicado a procesar metales para consumo propio... 
Mientras, los hombres se dispersan por el cerro Alarcón y su 
comercio alcanza el interior peninsular y el Mediterráneo cen- 
tral. A partir del siglo v1 a.C. el yacimiento entra en decaden- 
cia y no despierta hasta la llegada de los cartagineses. Al igual 
que Toscanos, el resto de los poblados de la costa oriental an- 
daluza, como los del noroeste de Cerdeña, tuvieron voluntad 
de permanencia, autonomía productiva y control del espacio; 
un verdadero proceso colonizador que exigía sistemas defen- 
sivos frente a posibles ataques y dominio de las vías de comu- 
nicación. 

Socialmente las necrópolis del siglo VIHN-VII a.C. traslucen 
una estructura compleja y una uniformidad cultural vincula- 
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da a Tiro. Entre estos elementos culturales predominan los ri- 
tos de incineración y las ofrendas fúnebres de cerámica y jo- 
yas. Las grandes tumbas de cámara excavadas en la roca o en 
forma de hipogeos -Trayamar, Almuñécar- compendian a la 
perfección la magnificencia de una elite floreciente gracias a 
la agricultura y al comercio. Una clase mercantil muy especia- 
lizada y tributaria de la metrópoli, que formaba auténticos cła- 
nes, según se desprende de la continuidad de enterramientos a 
lo largo de los años en muchos de estos panteones. 


Colonizadores o comerciantes 


Si las excavaciones arqueológicas confirman la presencia de 
los fenicios en el sur peninsular, tal y como sugerían las fuentes 
escritas, no ocurre lo mismo con los griegos. La diferencia en- 
tre el número de fundaciones mencionadas por los autores 
clásicos -Emporion, Rhode, Mainake, Oinussa, Cypsela...- y 
los pobres hallazgos materiales (tan sólo hay confirmación de 
las dos primeras) se debe a una errónea interpretación de los 
textos, que confunden el modelo colonizador aplicado por 
los griegos en la Magna Grecia o Sicilia, con el comercial, en- 
sayado en la Península Ibérica. En efecto, el nacimiento del 
mundo foceo occidental, cuyo ejemplo más visible es Massa- 
lia, surge vinculado al comercio (llámese Tartessos o el estaño 
de Bretaña), que no va a necesitar territorios sino seguridad 
para establecer sin cortapisas sus intercambios. Estas áreas de 
comercio o emporion cumplen las mismas funciones que los 
puertos abiertos de las islas mediterráneas, frecuentados por 
todos los pueblos comerciantes; a partir de ellos se establece- 
rían las relaciones con los pueblos nativos hasta la creación de 
núcleos permanentes. 

Es en este sentido de establecimientos de trueque, escalas de 
ruta, como se entienden las supuestas «fundaciones» trans- 
mitidas por los clásicos, muchas veces simple helenización 
nominal de enclaves costeros conocidos en los viajes de los 
mercaderes griegos del siglo vı a.C. Los metales tartésicos 
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constituyeron también el principal motivo de estos periplos, 
de acuerdo con Herodoto y con los hallazgos arqueológicos 
que muestran mayor abundancia y calidad de la cerámica 
griega en el sur, durante los siglos vi y v a.C. Será a raíz de las 
fluctuaciones comerciales del último tercio del siglo vı cuan- 
do la colonización griega se oriente hacia los recursos del su- 
reste y los ricos cotos mineros de la Oretania (Castulo, cerca- 
no ala actual Linares, y Cartagena). 


Cataluña griega 


Los historiadores Estrabón y Tito Livio fechan la fundación de 
Ampurias en el año 600 a.C., poco después de Marsella, coin- 
cidiendo con el incremento del comercio foceo por el sur de 
Francia, estrecho de Mesina y Siracusa. La región elegida dis- 
frutaba de un espacio económicamente atractivo —salinas, mi- 
nerales y agricultura- y de un fácil acceso marítimo a las bo- 
cas del Ródano, donde se alzaba la cabeza rectora de la 
colonización en el Mediterráneo occidental, Marsella. Nume- 
rosos restos orientales -etruscos, púnicos, foceos- hacen su- 
poner una primera fase de apertura a múltiples influjos, en re- 
lación con el tráfico tartésico; pasada esta etapa, el núcleo se 
estabiliza, convirtiéndose en una ciudad griega con persona- 
lidad propia. El temor a lo desconocido y el dominio de la 
bahía, uno de los pocos refugios naturales del litoral ampur- 
danés, explican la construcción de la ciudad (Palaiapolis ) en la 
isla de San Martín, compartida con los indígenas establecidos 
en ella desde el siglo viir a.C. La coexistencia pacífica hará po- 
sible la mezcla de materiales griegos y locales. Más adelante, 
fundidos ambos grupos, tendrá lugar el salto a tierra firme 
para instalar una nueva urbe ( Neapolis) al reclamo de las co- 
modidades del puerto. 

La evolución tipológica de los enterramientos de la ciudad 
sirve para describir el itinerario de simbiosis cultural recorri- 
do por los colonizadores y los primitivos habitantes del Am- 
purdán. Los primeros sepulcros nativos descubiertos —necró- 
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polis Parralli- presentan la conocida estructura de campos de 
urnas, sin influencias helénicas, pero en los de la muralla no- 
reste, aunque se mantiene la incineración in situ, aparecen ya, 
junto a las urnas, algunas armas y adornos metálicos de sabor 
mediterráneo y cerámicas griegas y etruscas. Por su variedad y 
riqueza, los ajuares denotan una profunda mutación de la so- 
ciedad indígena, explicable porque desde el 575 a.C. las rela- 
ciones con los recién llegados se hacen fluidas y se les imita si- 
guiendo la pauta de la coetánea necrópolis griega de Portixol: 
inhumaciones, ajuares hasta entonces desconocidos como va- 
sos de vino y perfumarios, propios de la refinada sociedad he- 
lénica. La asimilación continúa con fuerza entre los siglos vi 
y Iv a.C. -necrópolis Martí-, cuando los ajuares griegos se su- 
perponen a los campos de urnas, que subsisten como signo 
distintivo del origen familiar del difunto. Mientras tanto, las 
sepulturas de los inmigrantes -Bonjou, Mateu, Granada y 
Martí- concuerdan con las tumbas en fosa desarrolladas por 
la colonización en el resto del Mediterráneo. 

En cuanto a Rhode, tanto Estrabón como el Pseudo Escim- 
no atribuyen su fundación a los rodios mucho antes que los 
viajes foceos, pero las excavaciones no certifican la llegada 
griega antes del siglo vı a.C. Debió de tratarse de un lugar pe- 
queño y probablemente mixto, pues la cerámica ibérica coha- 
bita con las importaciones etruscas, áticas y masaliotas. La 
abundancia de vajilla marsellesa, entre los siglos 1v y 11 a.C., 
documenta la progresiva intromisión de la metrópoli france- 
sa, que buscaba hacer frente a la independencia de Ampurias. 
Finalmente será ésta quien termine por controlar el enclave. 


La cultura de la convivencia 


Si las características pantanosas del Ampurdán en la Antigüe- 
dad habían obligado a sus pobladores a concentrarse en los 
puntos más elevados, la lenta desecación natural, entre el 
Bronce final y la Edad del Hierro, favoreció su dispersión por 
la llanura mientras recibía los influjos de los campos de urnas 
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ultrapirenaicos. Ahora, las corrientes orientalizantes fenicias 
-finales del siglo v11 a.C.- y grecoampuritanas -mediados del 
siglo v1- preparaban el camino de una cultura plenamente 
ibérica, la delos indicetes. 

Para comprender esta inculturación del Ampurdán, el po- 
blado de Ullastret resulta de un interés capital. Las excavacio- 
nes constatan la existencia de dos núcleos de habitación: el 
más antiguo se ubicaba en la Illa d'en Reixach y responde al 
conocido centro indígena en altozano sobre la marisma. Sus 
primeros vestigios se remontan a finales del siglo vir a.C. con 
cerámica a mano y algunos restos de ánforas fenicias. A me- 
diados del vi a.C. las importaciones etruscas y griegas aumen- 
tan, el urbanismo adopta viviendas de planta rectangular, zó- 
calos de piedra y alzados de adobe y surge la cerámica ibérica, 
fruto de las intensas relaciones con Ampurias. Por esos mis- 
mos años nace el poblado del Puig de Sant Andreu, asenta- 
miento fortificado según los esquemas griegos de moda, con 
abundancia de silos descubiertos. Su pujanza económica será 
grande durante los siglos v1 y v a.C., permitiéndole aumentar 
las compras de productos áticos a su vecina Ampurias, de 
quien dependería políticamente. 

Al menos desde la primera mitad del siglo v1 a.C., la colonia 
ampuritana mantiene intercambios con las poblaciones indí- 
genas de su entorno, a la búsqueda de los productos agrope- 
cuarios para el abastecimiento de la ciudad. Nace así un inten- 
so comercio en el que Ampurias canjea cerámica griega, 
previamente importada del Egeo. Fruto del trajín, las pobla- 
ciones indígenas del entorno se helenizan, conservando siem- 
prelos rasgos propios de su cultura, aun después de la definiti- 
va integración política y socioeconómica. La capacidad de 
Ampurias para proteger su esencia griega sólo es comprensi- 
ble por su apertura a otros centros helénicos del Mediterráneo 
y por su superioridad cultural respecto de los indígenas. Su 
empuje desbordaría el espacio catalán, proyectándose sobre 
las regiones peninsulares de organización política más de- 
sarrollada, hasta crear un área permeable a las influencias me- 
diterráneas que acelera el nacimiento delas culturas ibéricas. 


CAPÍTULO 3 
EL PAÍS DE LA PLATA 


La leyenda de Tartessos 


Leyenda o historia, muchos son los misterios que aún hoy ro- 
dean la existencia del reino de Tartessos. La fascinación ante la 
riqueza material de sus yacimientos sólo tiene paralelo con el 
hechizo que ejerce su decadencia y posterior olvido. Cegados 
por el oro de sus más bellas creaciones, los arqueólogos se in- 
quietaron, durante tiempo, por encontrar el centro rector de 
esa civilización y el fulgor de algunos hallazgos espectaculares 
oscureció la necesidad de definir el contorno espacial, étnico 
o cultural de lo que puede considerarse tartésico. 

El nombre de Tartessos aparece mencionado por vez prime- 
ra en las fuentes griegas relacionadas con los viajes fenicios y 
helenos al Mediterráneo occidental. Entre todas ellas, Ora Ma- 
rítima del poeta Avieno (siglo rv d.C., aunque probablemente 
los datos fueron tomados de un periplo anterior) utiliza tal de- 
nominación para designar una ciudad, un río, un monte, una 
región y un centro comercial minero, lo que prueba el descon- 
cierto ya entonces existente. Más contradictorias, si cabe, son 
las noticias sobre su emplazamiento: Eforo lo pone a media 
jornada de navegación de Cádiz; Escoliasta de Lycophoi, en 
una isla en pleno océano, cerca de las columnas de Hércules; 
Pausanias y Esteban de Bizancio, en el estuario de un río ho- 
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mónimo. No es de extrañar, por tanto, que quienes se han ser- 
vido de estas informaciones hayan aportado ubicaciones tan 
dispares como el coto de Doñana, la desembocadura del Gua- 
dalquivir o Huelva. Su ámbito cultural, dentro del triángulo 
formado por las actuales provincias de Huelva, Sevilla y Cór- 
doba, abarcaba tanto la riqueza minera descubierta en las re- 
giones montañosas de Riotinto y Sierra Morena como la feraz 
agricultura de las vegas del bajo Guadalquivir-Guadiana. 

A partir del siglo vu a.C., la unidad cultural de ambas re- 
giones se hace posible gracias a la labor delos pueblos indoeu- 
ropeos asentados en la Meseta y a las relaciones con los medi- 
terráneos. Las gentes del norte desplazan en el interior las 
formas de vida tradicionales, al desarrollar actividades meta- 
lúrgicas en los yacimientos de las serranías de Córdoba a 
Huelva y levantar nuevos poblados para el cuidado de las vías 
de exportación, como Riotinto y Tejada la Vieja. Cerámica a 
mano de adornos geométricos -Ategua, Cabezo de la Esperan- 
za, Carmona- y viviendas de planta rectangular con tapiales 
de grandes mampuestos unidos en seco y suelos de pizarra o 
guijarros componen también parte de este goteo meseteño. 
Protegidos por poderosos recintos amurallados, los nuevos 
núcleos respondieron a medidas de defensa y, sobre todo, al 
triunfo de una mentalidad de carácter militar. 


El tesoro andaluz 


Como era de prever, las rutas entre el área tartésica y los encla- 
ves fenicios de la costa andaluza originaron un fenómeno asi- 
milador de los hábitos sociales, hijos de la tradición semita. El 
comercio actúa así de fuerza aglutinante, en función de intere- 
ses económicos, y prepara, a la larga, la uniformidad cultural. 
Mediante la entrega de regalos -cerámica, telas, marfiles, orfe- 
brería=, traídos de Asia o fabricados en las colonias costeras, 
los mercaderes fenicios lograron integrar en el sistema comer- 
cial a las elites indígenas, obteniendo en pago los metales co- 
diciados o la libertad de paso por las vías de comunicación. 
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Los objetos exóticos sirven para apuntalar el rango y prestigio 
de los reyezuelos locales y, por tanto, su supremacía política y 
social. Con el tiempo, el intercambio de obsequios abrirá las 
puertas del comercio, en sentido estricto, contaminando los 
gustos de los grupos privilegiados y, en consecuencia, de to- 
dos los habitantes. Entre los resultados más visibles de este fe- 
nómeno de orientalización, la arqueología evidencia transfor- 
maciones urbanísticas en los poblados indígenas y ostentosos 
enterramientos tumulares, propios de una sociedad cuya ri- 
queza estaba en manos de la aristocracia militar. 

La técnica de la cerámica avanza al incorporar el torno de 
alfarero y plagiar los modelos decorativos de las vajillas feni- 
cias -barniz rojo, tonos grisáceos- que pronto arrinconan a 
los autóctonos. En la orfebrería, los artesanos de La Aliseda, 
Carambolo o Cortijo de Evora conjugan los motivos importa- 
dos -cresterías de flores y palmetas flanqueadas de ruiseño- 
res- con otros de pleno sabor local, muy afiligranados. La imi- 
tación de piezas en marfil por los talleres indígenas y la más 
que probable presencia de artífices orientales, a partir del si- 
glo vii a.C., hacen difícil separar las piezas peninsulares de las 
importadas, como ocurre con las de Setefilla o Bencarrón. 


La trinidad tartésica 


Tres grandes zonas de actividad subrayan el interés fenicio por 
el sur: la región onubense, el bajo Guadalquivir con la ruta de 
Extremadura y la alta Andalucía. 


— La rica Huelva 


Desde la llegada de los fenicios a las costas mediterráneas, 
Huelva se convierte en cabeza del conglomerado tartésico. Su 
riqueza minera y las posibilidades de comunicación a través de 
los ríos Tinto / Odiel / ría de Huelva, que permitían el rápido 
trasiego del metal hacia Cádiz, explican su protagonismo. Los 
primeros poblados con influjos orientales -siglos 1x-v11 a.C.- 
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estaban situados en la misma capital -Cabezo de la Esperanza, 
necrópolis de La Joya-, como corresponde al lugar de encuen- 
tro entre ambos mundos. En todos, las importaciones de cerá- 
mica mediterránea concuerdan con un incremento de las 
tareas metalúrgicas, que durante los siglos VII y v1 a.C. consti- 
tuyen la práctica económica preferente. A ellos se unen San 
Bartolomé de Almonte, con un urbanismo indígena de cabañas 
circulares parcialmente excavadas en la roca y cubierta vegetal, 
y el Cerro Salomón, dedicado a la plata. Junto a los poblados 
productores sobresale el de Tejada la Vieja, punto neurálgico 
en las rutas de Riotinto y Aznalcóllar a la metalurgia de Huelva 
y Almonte, cuyas murallas serían reforzadas de continuo du- 
rante más de quinientos años. 

Interesante resulta, desde el punto de vista social, la necrópo- 
lis de La Joya, retrato de un pueblo muy jerarquizado, presidido 
por una minoría atenta alos gustos orientales -incineración, lu- 
josos ajuares con alabastros, marfiles y ungúentos- hasta en la 
muerte. 


- A orillas del Betis 


El Carambolo (Sevilla), Carmona, Cerro Macareno, Setefilla o 
Colina de los Quemados (Córdoba) componen el segundo 
epicentro tartésico, levantado sobre el espacio agrícola, gana- 
dero y minero del valle del Guadalquivir. Todos entran en rela- 
ción con los colonizadores desde el siglo viir a.C. y van co- 
piando poco a poco las viviendas rectangulares con zócalos de 
mampostería y paredes de tapial y las cerámicas de engobe 
rojo, pastas grises o polícromas. La riqueza de sus notables 
permitirá erigir monumentales mausoleos, típicos de Setefi- 
lla, donde el insólito derroche sugiere una sociedad compleja, 
fundamentada en grupos familiares o clanes. 


— Rumbo al océano 


Desde estos dos focos principales, la influencia tartésica se ex- 
tiende por Extremadura y los demás caminos que llevan a la 
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Meseta y al litoral atlántico. Una arraigada orientalización 
hace presa, desde el siglo v11 a.C., del poblado de Medellín, 
con joyas de procedencia gaditana y un tímido desarrollo me- 
talúrgico. Dicho proceso, como los hallazgos en el estuario del 
Tajo, marcan jalones en la búsqueda de las vías terrestres y ma- 
rítimas que unieron Tartessos y Gadir con los centros produc- 
tores de estaño. 


Geryon, Gárgoris y Argantonio 


Si los hallazgos arqueológicos describen una sociedad con je- 
rarquías, las fuentes grecolatinas dan un paso más al definir la 
organización política de Tartessos como monárquica. Confor- 
me a estos testimonios, dos grupos de dinastías se suceden en 
el gobierno: uno mítico, de naturaleza divina, y otro, históri- 
co, símbolo del auge económico tartésico y de sus relaciones 
con los griegos. Las monarquías divinas incluyen dos parejas 
de reyes, cuya conexión es desconocida. Vinculados a las tra- 
diciones heracleas, Geryon y su descendiente Norax derivan 
de conceptos culturales indoeuropeos -tres cabezas, fabuloso 
tesoro, pacifismo-, propios de uno de los sustratos que coad- 
yuvaron a la formación de la cultura tartésica. Gárgoris y su 
nieto Habis, héroes civilizadores, a quienes se debería el des- 
cubrimiento de la agricultura y las ciudades, responden, por 
su parte, al mito fundacional difundido en Oriente Próximo. 
Así pues, la monarquía tartésica debería su génesis a la amal- 
gama de elementos indoeuropeos con otros de origen medite- 
rráneo antiguo, amasados en la región costero-fluvial. El rei- 
nado de Habis coincidiría con los primeros intercambios de 
los pueblos autóctonos y los comerciantes fenicios, que conso- 
lidaron tanto la evolución tribal hacia formas «civilizadas» 
como el poder de la monarquía. 

Mientras esto sucede en las regiones cercanas a la costa, per- 
viven en el interior regímenes de naturaleza señorial. Con el 
máximo esplendor de la monarquía, esos reyezuelos acaba- 
rían dependiendo de Tartessos, mediante sistemas de alianza 
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o confederación. La iniciativa fenicia aparece, por tanto, como 
factor primordial en la toma del poder por la corona, dada su 
necesidad de regular los suministros metalíferos. A la tranqui- 
lidad doméstica, fruto de la obra integradora de la monarquía 
tartésica, debe el comercio semita su expansión por Aliseda, 
Cástulo y Carmona. 

El robustecimiento político culmina en tiempos de la dinas- 
tía histórica de Argantonio, de quien Herodoto, Anacreonte y 
Plinio ponderan su talante pacifista y gran longevidad. Su rei- 
nado debió extenderse en el siglo v1 a.C., siendo conocido per- 
sonalmente por los viajeros griegos que frecuentaron Andalu- 
cía, como Colaios de Samos. Al aceptar en su territorio a los 
mercaderes helenos y sellar su amistad con valiosos dones, es 
muy probable que Argantonio intentase fomentar la compe- 
tencia en el comercio metalífero para engrandecer la riqueza 
básica de su país. 


El colapso del estaño 


A finales del siglo vı a.C., Tartessos desaparece de los testimo- 
nios escritos. Puestos a buscar causas de este enmudecimien- 
to, se llegó a pensar en una intervención cartaginesa contra el 
reino indígena. Sin embargo, la decadencia que sufren las fac- 
torías costeras fenicias en la misma época y las oscilaciones 
que también afectan a las colonias griegas del golfo de León 
sugieren una coyuntura menos belicista. 

La primera pista para entender la crisis hay que buscarla en 
Oriente Próximo, donde, estrenado el siglo v1 a.C., el nuevo im- 
perio de Nabucodonosor golpeaba violentamente el sistema de 
intercambios creado por Tiro. Afectadas en una de sus fuentes 
de riqueza, las ciudades de la costa libanesa no pudieron costear 
sus relaciones con Occidente, viéndose inermes frente al expan- 
sionismo babilónico. Tras un prolongado asedio de trece años, 
la vieja Tiro cae en manos de Nabucodonosor (573 a.C.) y el de- 
sorden comercial se adueña del Mediterráneo, mientras Gadir y 
las colonias del litoral padecen los rigores de la crisis. 
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Menos perjudicados resultaron los griegos con el cierre del 
comercio asiático, pues, desde tiempo de Argantonio, no de- 
pendían del circuito fenicio para su abastecimiento. Marsella 
prospera incluso, al crear una nueva ruta que, a través del Sena / 
Gaona / Ródano, conecta con los centros productores de esta- 
ño en la Bretaña y entra en abierta competencia con las vías 
tartésico-fenicias. i 

Para Tartessos el desbarajuste de los mercados metalíferos 
es un golpe mortal. Frenada la exportación y usurpado el esta- 
ño por Marsella, la metalurgia tartésica se colapsa, agravando 
las penalidades de Cádiz, su principal proveedor de manufac- 
turas. Al marasmo económico seguiría el caos social y políti- 
co. Sin medios para enriquecerse, las elites perdieron su situa- 
ción de poder y la monarquía, empobrecida y desprestigiada, 
resultó incapaz de sostener la unidad ante las tendencias dis- 
gregadoras. Las luchas entre reyezuelos y notables fragmentan 
el territorio en medio de numerosos conflictos por el dominio 
de los campos, las minas y los poblados. La influencia griega 
en el sureste y levante peninsular favorece este desguace, a la 
vez que despierta el mundo ibérico-turdetano, surgido de 
la masa cultural tartésica fermentada por la levadura helénica. 
Conscientes de estos cambios, los indígenas intentan atacar la 
opulenta Cádiz cuando ya la conquista de Tiro y el fortaleci- 
miento de los griegos anuncian un nuevo orden en el Medi- 
terráneo occidental, que convertirá Cartago en baluarte de la 
tradición semita. 


Cultura e iberismo 


El caminar histórico de las tribus autóctonas en la costa levan- 
tina y el valle del Ebro, abiertas a los influjos externos, estimu- 
la, a partir del siglo v a.C., una comunión de rasgos culturales. 
Levante, Cataluña, Ebro y Andalucía enseguida forman parte 
de ese entramado de creaciones y mentalidades que se deno- 
mina cultura ibérica, mientras el norte y la Meseta conservan 
sus rasgos específicos, dominados ahora por el sustrato célti- 
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co. Una divergencia entre costa e interior que se prolonga en la 
historia de España, hasta la puesta en marcha de las modernas 
vías de comunicación, en el siglo X1x. 

Bajo el paraguas del mundo ibérico se guarece una multitud 
de pueblos distintos, nacidos de variadas condiciones geográ- 
ficas, culturales y sociales. Quizá fuera Andalucía el espacio 
más homogéneo, aunque el fin de Tartessos volvió a subrayar 
las divergencias existentes entre un valle del Guadalquivir 
agrícola y mediterráneo -donde se instalarán túrdulos y turde- 
tanos- y una sierra con vocación ganadera, escenario de los 
oretanos y enlace con La Mancha y Levante. En el polo opues- 
to, la fragmentación cultural provocada por las invasiones in- 
doeuropeas y las corrientes helénicas hará de Cataluña un es- 
pacio profundamente dividido. La orografía multiplica el 
despliegue de tribus: cerretanos, andosinos y arenosios en los 
valles pirenaicos; indicetes en la costa septentrional; laietanos 
en torno a la actual Barcelona; cossetanos en el norte de Tarra- 
gona. Otro tanto ocurre en el litoral levantino, cuya población 
se adapta a las peculiaridades del terreno, con los edetanos- 
contestanos en las llanuras valencianas; los deitanos y mastie- 
nos en las vegas murcianas o los bastetanos en las vertientes de 
Sierra Morena. Un sentido más unitario caracteriza al valle del 
Ebro, donde los ilergetes saben hacer valer la riqueza de sus 
tierras para dominar la región y erigirse en intermediarios de 
la costa y los pueblos celtíberos del interior. 


Iberia de las tres damas 


El mundo ibérico establece un modelo de asentamiento sobre 
las cumbres de las colinas, en los enclaves naturales fácilmente 
defendibles: el oppidum. Aunque los más cercanos a las colo- 
nias fenicias y griegas adopten el urbanismo grecooriental 
_Burriach, Gerunda, Ausa-, ninguno de ellos puede ser consi- 
derado como auténtica ciudad, salvo Ullastret y Sagunto. En 
Cataluña se prefieren los cerros próximos a la llanura costera, 
que delimitan ricos campos de cultivos, o bien las líneas flu- 
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viales de comunicación. El urbanismo utiliza plantas en forma 
de parrilla y cono amurallado -Sant Juliá de Ramis, Ullastret, 
Puig Castellar- con viviendas adaptadas a la topografía, alre- 
dedor de calles longitudinales. Estas casas, construidas en pie- 
dra y tapial, toman definitivamente la forma rectangular o 
cuadrada. Repitiendo las arquitecturas catalanas, los poblados 
levantinos -La Bastida de Mogente, Sagunto, Puig de Alcoy, Li- 
ria- se alzan vigilantes sobre la llanura valenciano-alicantina 
y ofrecen los oppidum más perfectos de la Península. 

Los dos componentes que mejor describen la religión ibéri- 
ca son su sincretismo -con la adopción de divinidades y cultos 
de los pueblos colonizadores- y su formidable pragmatismo. 
Un profundo sustrato naturalista subyace también en las 
creencias que giran en torno a la salud de los hombres y 
los animales. La masiva ofrenda de exvotos de barro y bronce 
en los santuarios del sur y levante confirma este sentimiento, 
por el que el individuo trata de hacer propicios a los dioses 
para alcanzar la felicidad propia -curación de enfermedades, 
fertilidad, amparo en la guerra- y la de su familia. De igual 
manera, los santuarios ibéricos entran en comunión con la na- 
turaleza, consagrando ancestrales lugares de culto como cue- 
vas, simas o minas -Cogull, Monfragúe, Les Maravelles-, don- 
de lo inaccesible, el agua o las estalactitas evocan la presencia 
divina; la religiosidad popular los mantendría vigentes hasta 
la romanización. 

Junto a los lugares naturales de epifanía sacra, la religión 
ibera desarrolla sus liturgias en algunos santuarios rurales, 
cuyo prestigio rebasa el ámbito local, aunque se desconocen 
posibles primacías o capitalidades. Entre los más visitados, La 
Serreta (Alcoy), El Cigarralejo (Mula, Murcia), Nuestra Seño- 
ra de la Luz (Algezares, Murcia), Llano de la Consolación y 
Cerro de los Santos (Montealegre, Albacete) o Collado de los 
Jardines (Santa Elena, Jaén) han deparado una espléndida va- 
riedad de materiales, destacando los jienenses y murcianos 
por la abundancia de figuritas de bronce de personajes mascu- 
linos -guerreros y jinetes- y los albaceteños por sus divinida- 
des femeninas protectoras del hogar y la vida doméstica. Ca- 
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sos particulares, Llano de la Consolación y El Cigarralejo (fi- 
nales del siglo v a.C.-siglo 111 a.C.) acumulan pequeños bron- 
ces de animales, lo que hace sospechar la presencia de una di- 
vinidad protectora del ganado caballar, y el de La Serreta 
(Alcoy), cuyas terracotas de influencia púnica sorprenden por 
su número. 

El ritual funerario ibérico se centra en la cremación de los 
cadáveres. Una vez incinerados y tras limpiar los restos, las ce- 
nizas del difunto eran introducidas en urnas y depositadas 
junto al ajuar y las ofrendas en un hoyo. Según zonas, las urnas 
se disponían formando calles o se cubrían con túmulos. Para 
evitar la contaminación del contacto con el suelo, las tumbas 
se acolchaban con arcillas purificadas mediante la quema de 
maderas y resinas. Camino de la pira, el cadáver se engalanaba 
con sus mejores joyas y armas previamente inutilizadas, mien- 
tras se sacrificaban caballos y otros animales domésticos, para 
acompañar a sus dueños en la vida de ultratumba. 

Al inmovilismo propio de las creencias religiosas debe Cata- 
luña la indeleble impronta de los «campos de urnas» -necrópo- 
lis de Cabrera Mataró, Cain Canyis, Coll del Moro, Pedrera de 
Balaguer-, que se difumina en las cercanas a Ampurias, donde 
aparecen vestigios de inhumación. Tampoco hay novedades en 
el valle del Ebro, con sus tradicionales túmulos de incineración 
sobre cistas rectangulares -Roquizal del Rullo, San Cristóbal de 
Mazaleón-, en tanto que los cementerios de Murcia y Albacete 
-Llano de la Consolación, Cabecico del Tesoro, Hoya de Santa 
Ana- comparten túmulos de planta oval o rectangular forma- 
dos por acumulaciones de lajas sobre la urna. 

Los reyezuelos de la alta Andalucía manifiestan ahora su ri- 
queza y poder con monumentales mausoleos, cuyos pilares 
esculpidos, falsas bóvedas y sillares semitallados describen un 
programa arquitectónico definido y una clase social influida 
por los aires suntuarios que llegan del Mediterráneo. Entre las 
sepulturas más llamativas sobresalen Villaricos (Almería), 
Basti (Baza), Tutugi (Granada), Castellones del Ceal (Jaén) y 
la excepcional de La Toya (Jaén). Allí, tras cruzar la puerta, 
flanqueada por dos grandes monolitos que sustentan el dintel, 
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el visitante encuentra una cámara de planta trapezoidal con 
tres naves y cinco departamentos; en su interior, un banco 
corrido acoge un ajuar principesco: esculturas de piedra, ar- 
mas, medallones de metal dorado, joyas y restos de un carro, 
con los correspondientes arreos para el caballo. 

La escultura ibérica echa a andar en el siglo v a.C. a hom- 
bros del arte provincial griego y fenicio, de los que hereda el 
rasgo esencial de su acentuado arcaísmo -frontalidad, falta de 
animación-, alternando iconografías zoomórficas y humanas. 
Proliferan por Andalucía y Levante esculturas de animales, en 
una amalgama de realismo y fantasía: leones, toros, caballos y 
ciervos conviven con esfinges, sirenas o grifos, tomados en 
préstamo de las culturas asiáticas. Yacentes o en actitud ame- 
nazadora, los artistas se recrean en la diferenciación de los ór- 
ganos sexuales y decoran sus cuerpos con guirnaldas y flores. 
Esta zoología despliega una gama muy rica de símbolos, todos 
ellos de carácter funerario: seres protectores del difunto, re- 
presentaciones de las fuerzas superiores y re-creación de la 
vida de ultratumba. 

Adorno de los costosos monumentos fúnebres, las escultu- 
ras zoomórficas sirvieron a la aristocracia para prolongar su 
prestigio en el más allá y fortalecer su imagen terrenal. Por 
su carácter propagandístico solían erigirse en lugares estraté- 
gicos y junto a las vías de comunicación -Porcuna, Pozo Moro- 
como pregoneras de la magnificencia de sus moradores. Refle- 
jo de la desigualdad, sustentada en la fuerza, la mayoría de es- 
tos monumentos fue pasto de los estallidos de conflictividad 
social, a lo largo de la primera mitad del siglo rv a.C., cuando 
la ruptura de las estructuras tradicionales se unió al despresti- 
gio de sus conceptos religiosos. 

Menor dispersión tiene la escultura humana, cuyos ejem- 
plares se apiñan en las regiones andaluza y murciana. De ras- 
gos estilizados y formas compactas, las piezas más helenizadas 
podrían pasar incluso por prototipos de un arte provincial 
griego: sedentes de Cabecico del Tesoro, Llano de la Consola- 
ción y Cerro de los Santos. Hacia los siglos v-1vV a.C. la escul- 
tura indígena llega a su cima en obras polícromas como la 
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dama oferente del Cerro de los Ángeles, la de Baza o la de Elche, 
cuyas modeladas facciones de herencia clásica sobresalen en- 
tre vistosos elementos decorativos. Llegado el siglo 111 a.C., los 
escultores incorporan el universo de las formas itálicas en 
los togados del Cerro de los Santos, el grupo del Cortijo de Tixe 
o el de Osuna. Aquí, los restos arqueológicos conservados 
ofrecen escenas militares y rituales en composiciones minu- 
ciosas, dominadas por la verticalidad y la falta de perspectiva, 
fruto de un gusto arcaizante. 

La vida en común de la cerámica ibera con las importadas 
-barniz rojo o pasta gris fenicia, vasos griegos desde el siglo vı 
o piezas romanas entre el 111 y el 1a.C.- empuja a los artesanos 
locales a imitar las formas, las arcillas y los adornos del mundo 
colonial. Reconocible por el color rojo vinoso de su decora- 
ción, esta cerámica es singular en su tipología -sombrero de 
copa, vaso de doble cuerpo-, deudora de las indígenas del Ca- 
rambolo o Carmona. Cuatro escuelas decorativas se suceden a 
lo largo del tiempo, resultando la más sencilla aquella que re- 
pite bandas, arcos y circunferencias, divididas en metopas 
para conseguir una sensación de ritmo. Muy arraigada en la 
alta Andalucía, sus modelos alcanzan pronto Murcia y Valen- 
cia, con gran esplendor formal durante el siglo 1v a.C. (La 
Bastida de los Alcuses). Evoluciona más tarde hacia imágenes 
de la naturaleza -hojas de hiedra, flores, zarcillos, granadas- 
entrelazadas con motivos geométricos y animales estilizados. 
Bien representada en La Escuera, Cigarralejo, Verdolay y Oli- 
va, tiene su apogeo en el siglo 11 a.C. Algo más moderna, en 
la cerámica de estilo narrativo la gran protagonista es la figu- 
ra humana, descrita en sus combates, procesiones, fiestas y 
cacerías, según el sistema de friso corrido. Alrededor del 
hombre, el espacio se rellena con peces, aves O espirales, au- 
téntico «horror al vacío» de los artistas de La Serreta, Oliva y 
Liria. Finalmente, en los siglos 111-1 a.C. algunos poblados va- 
lencianos -Elche, Archena, Verdolay-, murcianos y alme- 
rienses exhiben una decoración de carácter mágico que tra- 
duce en la cerámica cotidiana el complejo mundo de las 


vivencias religiosas. 
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Al margen de estas líneas, en las creaciones del valle del 
Ebro -Azaila, Castellones de Alloza, Calaceite—, la dinámica 
del movimiento y el juego de motivos abstractos manifiestan 
la influencia céltica en la cerámica iberomediterránea. Catalu- 
ña -Ullastret, Ampurias- alumbra en los siglos v-1V a.C. la ce- 
rámica indikete, original por la alternancia de formas heléni- 
cas y la decoración geométrica o vegetal ibérica. 

Junto a las piezas de cultura material, los iberos legaron a la 
posteridad una creación difícilmente valorable: un alfabeto y 
una escritura indígena. Nacida del acercamiento de la escritu- 
ra meridional-tartésica (silábico mixta) a la levantinocatalana 
y al abecedario fenicio litoral, los hallazgos epigráficos -plo- 
mos de La Serreta de Alcoy- muestran un alfabeto de cinco vo- 
cales y seis consonantes. El empleo de una grafía, más o menos 
emparentada, es un sólido argumento de la unidad cultural de 
los pueblos ibéricos. 

En el mundo ibérico, la agricultura -cereales, viña, olivo- 
y la ganadería se combinan con arreglo a las facilidades del 
suelo. El cultivo de la tierra es la principal fuente de riqueza 
en la baja Andalucía y el valle del Ebro, mientras que en el in- 
terior y en las serranías la ganadería se adapta mejor. Las anti- 
guas labores mineras acaban por concentrarse en Sierra 
Morena (Castulo) y en torno a las ricas venas de Ilipa, Aci o 
Cartagena (plata), Sisipo-Almadén (cinabrio) y Moncayo 
(hierro). La llegada de nuevos cultivos, como el lino, o la im- 
portancia estratégica alcanzada por el esparto favorecen una 
poderosa industria textil (Sagunto, Játiva, Cartagena, Ampu- 
rias), que a partir del siglo v a.C. convive con las renacidas fá- 
bricas de salazones (garum gaditano) y la metalurgia arma- 
mentística. 

No obstante la riqueza producida, el desigual reparto de las 
ganancias provocó el aumento de la masa de desheredados. 
Amplias capas de la población tuvieron que ofrecerse como 
mercenarios a las potencias mediterráneas -griegos, cartagi- 
neses y romanos- o a las sociedades urbanas del valle del Gua- 
dalquivir y la alta Andalucía. La mentalidad popular, las débi- 
les estructuras políticas y las variadas fórmulas de relación 
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personal -fides y devotio ibérica- apuntalaban esta orienta- 
ción guerrera del mundo ibérico. 

Los difíciles equilibrios socioeconómicos y las tradiciones 
también tendrían reflejo en el terreno político. En el Guadal- 
quivir, la herencia tartésica fortaleció la forma de gobierno 
monárquica, aunque el crecido número de régulos impidió 
una paz estable. Las regiones de Valencia y Murcia, carentes de 
esta tradición y muy influidas por los griegos, se pueblan de pe- 
queñas ciudades independientes que, desde el siglo 11 a.C., 
caen en manos de tiranos, al abrigo de situaciones de emer- 
gencia. Ante la amenaza externa, la fuerte y bien estructurada 
monarquía de los ilergetes trabaría en continuas confedera- 
ciones al resto de las tribus por las tierras del Ebro. 


CAPÍTULO 4 
ENTRE DIDO Y RÓMULO 


Memoria de África 


Doblegada Tiro por las armas babilónicas, sus colonias de la 
Península parecían condenadas al pillaje de las tribus indíge- 
nas del interior. Sin embargo, el testigo lo recibe pronto Carta- 
go, que continúa la labor materna extendiendo la influencia 
semita por el norte de África, el Mediterráneo central y la costa 
andaluza. No es fácil precisar el momento del relevo en Iberia; 
Diodoro de Sicilia lo hace coincidir con el primer asentamien- 
to púnico en Ibiza (654 a.C.) ala sombra de las rutas comercia- 
les mediterráneas. La arqueología detecta la presencia norte- 
africana tanto en la isla balear -santuarios y necrópolis de Isla 
Plana, cueva d'Es Cuyram- como en los yacimientos fenicios 
de la costa -Villaricos, necrópolis Jardin- bien entrado el si- 
glo vr a.C. La inhumación en grandes tumbas hipogeas y el 
progreso del fenómeno urbanizador descubren el itinerario 
de la nueva sociedad cartaginesa. Pero no sería hasta la si- 
guiente centuria cuando el activismo cartaginés asiente los 
cimientos de su dominio peninsular; en un principio, de ma- 
nera relajada, ya que sus ojos seguían absortos en el Medi- 
terráneo central. 

Las constantes luchas en Sicilia, encaminadas a salvaguar- 
dar la libertad de comercio y mantener expedito el acceso a los 
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puertos isleños, influirán notablemente en la política cartagi- 
nesa respecto ala Península. Desaparecidos los vínculos con la 
metrópoli tiria, el despliegue púnico se orienta a la defensa de 
los antiguos centros comerciales fenicios. La fluidez de rela- 
ciones entre la capital norteafricana y Cádiz legitima así la in- 
tervención cartaginesa contra los pueblos indígenas del sur 
andaluz, cuyos ataques a la urbe gaditana frenaban los inter- 
cambios mercantiles. 

Alo largo del siglo v a.C., Cartago organiza distintas explo- 
raciones oceánicas, destinadas a recomponer las antiguas vías 
comerciales y ampliar el horizonte de sus actividades econó- 
micas. Camino del mercado del oro guineano, las costas afri- 
canas del Atlántico sur serían la meta del periplo de Hannon; 
mientras, en el Atlántico norte, el viaje de Himilcon trataba de 
acaparar nuevamente las rutas del estaño, desviadas en favor 
de Marsella. La empresa debió de constituir un verdadero éxi- 
to, pues la arqueología certifica la mejora del bronce cartagi- 
nés del siglo v a.C., el renacer de la economía gaditana y el 
hundimiento de Marsella, con el paulatino despegue de Am- 
purias. Las costas malagueña, granadina y almeriense y, sobre 
todo, de Cádiz prosperan con la llegada de gentes púnicas, 
que hacen de Villaricos e Ibiza los centros redistribuidores de 
sus mercancías y la cabeza administrativa de la minería ar- 
gentífera. 

Resueltos los problemas del siglo v1 a.C., Cádiz se aprove- 
cha intensamente de la presencia púnica. Al monopolio de la 
plata de la baja Andalucía y el estaño norteuropeo, la bahía ga- 
ditana añade, a finales del siglo v1 a.C., una red de pequeñas 
factorías de salazones -actual Puerto de Santa María- que 
afianzará su liderazgo económico en el sur peninsular. Los 
panteones y los inigualables sarcófagos antropomorfos son la 
mejor muestra de la prosperidad de la urbe andaluza. El creci- 
miento tiene sus contrapartidas; murallas en los antiguos cen- 
tros abiertos semitas -Torre de Doña Blanca, siglo v a.C.- y 
fortalezas en los caminos de la orilla izquierda del Guadalqui- 
vir denuncian la inestabilidad interna y los intentos indígenas 


de agresión. 
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Con la plata andaluza en manos de la burguesía gaditana, 
Cartago desvía su interés hacia las regiones productoras 
de Cartagena y Cástulo, donde los ataques púnicos, combina- 
dos con las razias desde la Meseta y las propias fricciones in- 
testinas, disgregan el orden ibérico durante el siglo rv a.C. To- 
dos estos cambios políticos y económicos -incluida la libertad 
comercial en Sicilia- se plasmarán en el segundo tratado ro- 
mano-cartaginés (348 a.C.). Ambas potencias delimitan sus 
áreas de influencia: Roma concentraría sus esfuerzos en la pe- 
nínsula italiana; para Cartago quedaban el sur ibérico y las mi- 
nas cartageneras. Garantizada la seguridad en el norte de Áfri- 
ca y la Península Ibérica, los cartagineses podían dedicarse a 
estrechar sus vínculos comerciales con Egipto y Sicilia, mien- 
tras Marsella, aliada de Roma, conservaba su influencia en el 
sur de la Galia y la costa catalano-levantina. 

La libertad de movimientos instaurada por el pacto daba 
pie a un cambio en las relaciones del dominador cartaginés 
con las poblaciones indígenas peninsulares. Negociando con 
los poderes cercanos para evitar fricciones indeseadas -trata- 
dos con Roma en el 306 y en el 279 a.C.-, Cartago establece un 
nuevo statu quo con las elites indígenas, pero ahora desde una 
posición de fuerza, en tanto amplía su influencia por Murcia y 
Alicante a la búsqueda de recursos para su economía. 


La zanahoria y el palo 


No podía ser duradera la política de guerra fría ensayada por 
Roma y Cartago a lo largo del siglo 1v a.C., pues las dos poten- 
cias aspiraban a convertirse en grandes imperios, con objeti- 
vos geoestratégicos y económicos, a menudo, contrapuestos. 
Entre el 264 y el 241 a.C., el antagonismo se desliza hasta el en- 
frentamiento bélico. Derrotados, la paz de Lutacio es un duro 
revés para los cartagineses; no sólo pierden algunas de sus 
más preciadas colonias -Sicilia y Cerdeña-, sino que han de 
desprenderse de lo mejor de su flota, aceptar el libre acceso co- 
mercial de Roma a su mercado y pagar cuantiosas indemniza- 
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ciones, mientras quedan recluidos en el norte de África, las 
Baleares y la Península Ibérica. En el interior de la ciudad, la 
represión de las tropas mercenarias sublevadas (240 a.C.) ro- 
bustece el lobby colonialista del senado cartaginés dirigido 
por el general Amílcar Barca, para quien la única manera de 
preservar la independencia consistía en apurar al máximo el 
control sobre los centros productores de materias primas. El 
sur y el sureste peninsular pasaban al primer plano delos obje- 
tivos bárquidas. 

En el 237 a.C. Amílcar desembarca en Cádiz dispuesto a ini- 
ciar la campaña de reconquista de Iberia. Elige la antigua ciu- 
dad fenicia por su excelente puerto, las vías de comunicación 
hacia el interior y las buenas relaciones con las tribus indíge- 
nas, lo que garantizaba cierta tranquilidad. Con medidas de 
fuerza y diplomacia, el general cartaginés se atrae a la mayoría 
de los pueblos autóctonos de la baja Andalucía, sometiendo a 
los de la costa -turdetanos, iberos-, al tiempo que en Sierra 
Morena lanza las primeras incursiones de castigo contra los 
célticos. Los mandatarios norteafricanos sacuden enseguida 
el Levante con expediciones contra Helike y ponen en Akra 
Leuke la base operativa de la zona. 

A la muerte de Amilcar, el caudillaje de Asdrúbal engrasa la 
hegemonía púnica en la Península, gracias a la cual los recur- 
sos hispanos facilitan el renacer económico de la metrópoli y 
el reclutamiento de mercenarios nativos. El entramado defen- 
sivo de Córdoba-Jaén, sobre los pasos entre la Meseta y Anda- 
lucía, y nuevas instalaciones estratégicas en Cartagena y Akra 
Leuke sostendrán el rápido robustecimiento del poderío bár- 
quida, afirmado en su imagen carismática y en la dependencia 
personal de muchos reyezuelos hispanos. Ciudades, alcazabas 
y mercados colaboran en la vertebración del territorio ibérico, 
a cuya cabeza se colocaría Cartagena, capital púnica peninsu- 
lar y centro económico de primer orden por su esparto y su 
minería. Es muy probable incluso que los dominios hispanos 
fuesen divididos territorialmente atendiendo a realidades 
geográficas o naturales en tres grandes pagus: alta y baja An- 
dalucía y Levante. 
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«Para bellum» 


Una vez conseguido el dominio efectivo de los espacios más ri- 
cos de la Península, los militares cartagineses organizan eco- 
nómicamente las áreas conquistadas y transforman el sur y 
Levante en una auténtica colonia de explotación, aunque, eso 
sí, renovando las técnicas productivas en aras del mayor bene- 
ficio. Los cotos mineros por excelencia, Cartagena, Cástulo y 
Herrerías, dejan de lado los anticuados métodos indígenas 
para adoptar un régimen monopolístico, dirigido por el Esta- 
do, en el que se conjuga la mano de obra esclava y la ingeniería 
helenística. Sin sufrir el intervencionismo estatal, salvo algu- 
nas materias primas como el esparto cartagenero, los progre- 
sos agrícolas convierten Andalucía, y más concretamente el 
valle del Guadalquivir, en el granero de emergencia del norte 
de África, como antes lo había sido Sicilia. La pesca y los sala- 
zones, de igual manera, se recuperan expandidos por el litoral 
gaditano y las playas de Málaga, Adra o Almuñécar, siempre 
bajo la tutela de la administración cartaginesa, dueña del mo- 
nopolio de las salinas. Durante mucho tiempo, Cartagena 
mantendrá su puesto de capital industrial de la Península, con 
fábricas de armamento, pertrechos navales y militares, alma- 
cenes agrícolas y fundiciones metalúrgicas. 

Contra lo que la inestabilidad bélica pudiera hacer pensar, 
el mundo cartaginés disfrutó de unos años brillantes de éxito 
comercial. Mientras dura la conquista, el comercio de Estado 
va por delante del privado, que pronto experimentaría una 
reacción. Con el envío de salazones, púrpuras, telas o espar- 
tos, los comerciantes púnicos de la Península restablecerían 
las comunicaciones con Italia y las colonias griegas del sur de 
Francia, preparando el clima propicio para las primeras emi- 
siones de moneda hispanocartaginesa. 

Directores supremos de la guerra y mediadores entre Car- 
tago y las elites indígenas, ni Amílcar ni Asdrúbal romperían, 
sin embargo, con la metrópoli, a cuyo senado siempre ten- 
drían informado de sus campañas. Socialmente, la aventura 
cartaginesa apenas si implicó cambio sustantivo alguno, pues 
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la administración colonial pactó con las clases dirigentes ibe- 
ras contribuyendo al mantenimiento del orden en vigor. 
Como grupo minoritario, los cartagineses se concentraron en 
las ciudades costeras semitas y en las estratégicas urbes del in- 
terior, aunque su dominio no afectó a la antigua jerarquía, en 
la que ellos mismos se integraron. Al ritmo de la prosperidad 
económica fue tomando posiciones una riquísima clase co- 
mercial que compartía las grandes capitales con artesanos li- 
bres, cada día más numerosos. 


Sagunto sacrificada 


Roma no verá con buenos ojos el expansionismo cartaginés. 
Los ventajosos resultados de Amílcar en el Levante encienden 
las primeras suspicacias de la República y sus aliadas helenas, 
que el general púnico trata de disipar justificando su colonia- 
lismo en la necesidad de allegar recursos para pagar las deudas 
contraídas con la propia Roma. A fin de aclarar la situación, 
ambos imperios signan en el 226 a.C. el tratado del Ebro, que, 
por vez primera, pone límites a la vehemencia expansiva del 
ejército cartaginés en Iberia. Al prohibirle cruzar este río, 
Roma defendía los intereses de Marsella en el área catalana y 
compraba la neutralidad de los gobernantes norteafricanos 
ante el peligro de una hipotética alianza con los galos que ace- 
chaban Italia. 

Apoyado en el convenio, Aníbal, sucesor de Asdrúbal, des- 
carga una oleada de campañas contra los pueblos meseteños 
asentados al sur del Guadarrama para castigar sus continuas 
razias sobre los ricos valles béticos y dominar el antiguo cami- 
no tartésico de los metales, luego denominado Vía de la Plata. 
Ante los éxitos obtenidos, Aníbal emprende la conquista de la 
franja costera levantina que el compromiso del 226 había de- 
jado en sus manos, sin percatarse de los cambios operados en 
Roma, donde los triunfos militares habían catapultado en el 
Senado a los Emilios y Escipiones, enemigos de Cartago por 
cuanto suponía de freno a sus ambiciones en el Mediterráneo. 


88  BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


La política de fuerza adoptada por Aníbal frente a Sagunto se 
convertía de pronto en una magnífica excusa para entorpecer 
los planes cartagineses, aunque esto arrastrara a una nueva 
guerra. 

Al sitiar la ciudad levantina, el general cartaginés taponaba 
una grieta por la que podían colarse las injerencias romanas. 
Ponía en juego, de esta forma, todo su potencial militar para 
contrarrestar los avances conseguidos por la diplomacia ro- 
mana, que soslayando lo pactado estrechaba lazos con Sagun- 
to y avivaba sus ansias independentistas. Obligado a asestar el 
primer golpe, el 219 a.C. Aníbal arrasa la ciudad, sacrificada 
ahora en el altar de la estrategia romana y mitificada, junto a 
Numancia, por la historiografía nacionalista como símbolo de 
la heroica resistencia española a la dominación extranjera. 

El comienzo de la segunda guerra púnica confirma la im- 
portancia de la Península en el Mediterráneo occidental. Aní- 
bal tendrá en ella su base de aprovisionamiento y la platafor- 
ma de la poderosa ofensiva que, a través del sur de Francia e 
Italia, conduce a sus ejércitos a las puertas de la misma Roma. 


Escipión hispánico 


El mismo año en que Roma declara la guerra a Cartago, y pese 
a la amenaza que suponía la travesía de los Alpes por Aníbal, 
tiene lugar la primera incursión romana en la Península Ibéri- 
ca. Al atacar la retaguardia hispánica, los estrategas latinos re- 
conocían el peso de estos territorios en la maquinaria bélica de 
su tradicional oponente. Dos legiones al mando de Cneo Esci- 
pión aprovechan la alianza con Marsella para hacer una cabe- 
za de puente en Ampurias, núcleo lo suficientemente alejado 
de los centros de poder cartagineses y con buenas defensas 
para ofrecer garantías de seguridad. Sin embargo, la destruc- 
ción de la flota romana por el general Asdrúbal y las razias de 
las tribus indígenas del interior catalán y del valle del Ebro 
asociadas a Cártago -ilergetes, ausetanos, lacetanos- frena- 
rían el primer impulso a la altura de Tarragona el 217 a.C. 
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Confirmada la posición tarraconense y con nuevos esfuer- 
zos romanos e iberoturdetanos, los Escipiones se dirigen con- 
tra los centros claves del entramado cartaginés. La derrota de 
Asdrúbal en Hibera y la toma de Sagunto despejan el camino 
al alto Guadalquivir, pieza clave para ambos contendientes. 
Sin embargo, la reacción púnica, preparada con aumento de 
masa militar y diplomacia, consigue cambiar el signo de la 
guerra y derrotar a los generales romanos provocando el re- 
pliegue de sus tropas al norte del Ebro. La primera tentativa se 
saldaba así con el fracaso. 

Tras la catástrofe (210 a.C.), es elegido para dirigir la ofensi- 
va Escipión el Africano. Lejos de buscar el enfrentamiento di- 
recto con los poderosos ejércitos situados en el Algarve, la Lu- 
sitania y la Carpetania, Escipión planea una estrategia de 
escaramuzas destinada a cortar los avituallamientos de las tro- 
pas enemigas. Conquista Cartagena y se hace de esta forma 
con las ricas explotaciones de plata y esparto, con una segura 
base naval y con una importante reserva de materias primas. 
La caída de la capital permite además la rápida ocupación de 
toda la costa oriental y los yacimientos de Sierra Morena. Jun- 
to ala actividad militar, los legados romanos ponen en marcha 
una política de atracción de los jefezuelos indígenas, que deri- 
va en la nueva derrota de Asdrúbal en Baecula, completada en 
el 207-206 en Ilipa, y la defección de Cádiz, punto final de la 
presencia cartaginesa en Hispania. Desde ahora Roma es el 
único árbitro de la historia peninsular. 


El camino de Finisterre 


Las victorias de Escipión en Iberia no constituyeron avance al- 
guno en la articulación social y cultural emprendida por los 
fenicios. Faltaba establecer un plan de conquista y organizar el 
territorio para explotarlo, por lo que durante más de un siglo 
se mantuvieron el sistema productivo cartaginés y la acción 
depredadora de los dominadores en Hispania. En estos pri- 
meros tiempos, las circunstancias empujan a Roma hacia las 
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regiones más explotadas y colonizadas -Andalucía y Levan- 
te-, mientras en el resto se penetra lenta y desigualmente hasta 
el cambio de era. Al final, subsistirían, por tanto, las diferen- 
cias regionales de etapas anteriores. 

Distintos acontecimientos demostraron enseguida la impo- 
sibilidad de armonizar el interés de Roma con el de los pueblos 
indígenas. Las tribus meseteñas y las del valle del Ebro acosan 
las tierras catalanas, en un momento en el que toda la Penín- 
sula se revuelve contra los excesos recaudatorios de los gober- 
nantes italos obligando a actuar al cónsul M. P. Catón en Sierra 
Morena y Andalucía, 194 a.C. Tras imponer su paz y desman- 
telar los castros y murallas de los vencidos, Roma allana el ca- 
mino del valle del Ebro y la Meseta como medida protectora 
de los espacios costeros de Levante y Cataluña. Sin embargo, 
las sublevaciones internas y los asaltos de las tribus celtibéri- 
cas y lusitanas sobre los valles del Ebro y del Betis no cesan, 
arrastrando a la primera guerra celtibérica (181 a.C.). La esca- 
sez de tierras de cultivo y el acaparamiento de los ganados por 
las elites tribales habían empujado a los nativos más pobres al 
robo, por ello el nuevo cónsul T. Sempronio Graco alternó me- 
didas coercitivas con otras de gracia para pacificar definitiva- 
mente las comarcas ribereñas del Ebro. Mediante repartos de 
tierras y concesiones de ciudadanía a los servidores del ejérci- 
to romano, Graco aliviaba la pobreza de estos núcleos y elimi- 
naba la causa de sus frecuentes saqueos, a la par que la funda- 
ción de Graccurris en el alto valle servía de referencia romana 
de la zona. A cambio, los celtíberos se comprometían al pago de 
tributos a Roma, a proporcionarle tropas auxiliares y a no edi- 
ficar más ciudades. Con tales medidas, la presencia romana al- 
canza su mayoría de edad en Hispania: la primitiva ocupación 
por razones estratégicas se transforma en una verdadera vo- 
luntad de permanencia, pese a lo costoso que resultaba man- 
tener los ejércitos en suelo hispánico. 

En la metrópoli, la conquista ayuda al desarrollo del capita- 
lismo, ya que la transferencia de cereales, metales y mano de 
obra esclava enriquece a la clase media comercial y a los gru- 
pos ecuestres encargados del arrendamiento de las aduanas, 
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contribuciones o minas. Políticamente, las exigencias milita- 
res arrumbaron los viejos modelos de gobierno, alentando los 
primeros balbuceos de la Dictadura con las injerencias del 
ejército en la vida pública, animado por el caudillismo genera- 
do en las tropas permanentes. 


«De bello civili» en Hispania 


Las esperanzas puestas en la pacificación de Graco se frustran, 
y el entendimiento entre Roma y la Península resulta imposi- 
ble. A la colosal maquinaria de las legiones se opuso la encar- 
nizada resistencia de los pueblos meseteños a aceptar los mo- 
dos de vida de los conquistadores. Nuevos derramamientos de 
sangre dan fe de los límites del pactismo romano, incapaz de 
comprender algunos hábitos culturales de las tribus celtibéri- 
cas, como el que fundía sacralmente al guerrero con sus ar- 
mas. De ahí que las exigencias de desarme condujeran siempre 
a la guerra o al suicidio colectivo. Durante la segunda guerra 
cántabra (154-133 a.C.) y la primera lusitana, el Senado ro- 
mano pondrá al descubierto su afán imperialista, al exigir la 
rendición de todos los pueblos sublevados sin ofrecerles una 
salida digna. El sometimiento de las tribus celtíberas y la des- 
trucción de Numancia llevan consigo el paso del Jalón al Ebro 
medio y los llanos de la Celtiberia, incluido el granero vaceo de 
Palencia. Este triunfo exacerba, aún más, los dictados colonia- 
listas romanos, cuyos ojos se vuelven sobre la Lusitania, col- 
chón frente a los ataques a la Bética. La misma estructura so- 
cial de muchos de los pueblos lusitanos facilitó el trabajo de 
Roma, que se alía a las elites terratenientes y ganaderas contra 
la gran masa de indigentes. 

Ni la muerte de Viriato, caudillo indiscutible de las tribus 
lusitanas, ni la dual política de amedrentamiento y reparto de 
tierras consiguieron una paz firme. Las insurrecciones se su- 
ceden, mostrando las carencias de la victoria romana. Aunque 
la fase de ocupación, culminada en el 83 a.C., no aportara bo- 
tines proporcionados a la sangría humana, habría de tenerim- 
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portantes repercusiones económicas, al facilitar la agricultura 
cerealística y el trabajo minero en las provincias costeras, así 
como grandes masas de mano de obra esclava. Por otro lado, 
la necesidad de favorecer las comunicaciones terrestres con la 
capital impulsó la conquista del sur de Francia, donde se po- 
nen los cimientos de la futura provincia Narbonense. 

Este lento fluir del poder romano en Hispania y la excesiva 
presencia de tropas hacen inexorable la participación de las 
nuevas provincias en las guerras civiles del siglo 1 a.C. Su pro- 
tagonismo será decisivo en los enfrentamientos de Sertorio 
contra el dictador Sila (83-73 a.C.) y en los de Pompeyo contra 
César, más tarde. Durante las luchas sertorianas, la Península 
se convierte en el principal núcleo de resistencia armada al po- 
der aristocrático asentado en Roma y en la base de las opera- 
ciones para la reconquista del gobierno. También la guerra 
manifiesta las grandes desigualdades culturales aún vigentes: 
mientras Sertorio es respaldado por una pequeña parte de los 
hispanorromanos y las tribus celtíberas y lusitanas recién so- 
metidas, los optimates de Sila reciben el apoyo mayoritario de 
la Hispania más rica y romanizada. Obligado por su inferiori- 
dad militar a una estrategia de guerrillas, Sertorio no puede li- 
brar los poblados celtíberos -Uxama, Clunia, Calahorra y 
Huesca- de la acción devastadora de Roma, que le derrota en 
Itálica y Segóbriga, preámbulo de su muerte a manos de sus 
propios partidarios y a mayor gloria de Pompeyo. 


... luego de haber domeñado a los pueblos que confina el impetuoso 
Ebro y las armas que levantó Sertorio fugitivo y de haber pacificado 
el occidente, venerable tanto con la blanca toga como con la toga 
que adorna el carro triunfal... 


LUCANO, La Farsalia 


Apenas veinte años después, Hispania vuelve a ser campo de 
batalla. El fracaso de los acuerdos de Luca, entre Pompeyo y 
César, en los que se cedía a aquél la Península, anima al vence- 
dor de las Galias a presentarse en tierras ibéricas para liquidar 
la amenaza de las seis legiones y los veinte mil auxiliares indí- 
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genas aquí establecidos. Igualados en cuanto al número de 
hombres, César aventaja a su rival por la habilidad y experien- 
cia de sus tropas, adiestradas en la reciente conquista gala. La 
victoria de Ilerda y la alianza con las grandes ciudades sureñas 
-Córdoba, Cádiz, Carmona e Hispalis- precipitan la rendi- 
ción del ejército pompeyano, pero no traen la paz a los gana- 
dores. La salida de César hacia la Galia y el desafortunado go- 
bierno de su delegado Casio Longino le enajenan a sus 
partidarios mientras el ejército se divide, ofreciendo parte de 
sus efectivos el mando a Cneo Pompeyo, el hijo de su enemigo. 
Solamente después de la derrota de Tapso en el norte de Áfri- 
ca, cuando una vez muerto Pompeyo sus seguidores preten- 
dan instalarse en la Península, César intervendrá de nuevo en 
Hispania. La victoria de Munda ponía término a la guerra civil 
y afianzaba el prestigio del general en Roma. 

Tantos años de lucha no podían arrojar sino un balance de- 
sastroso para las provincias hispanas: las pérdidas humanas y 
materiales hicieron aumentar la presión fiscal sobre los nati- 
vos y sus centros productores. Por el contrario, los partidarios 
del bando ganador obtuvieron algunas ventajas al fundarse las 
primeras colonias de veteranos y concederse la categoría de 
municipium a algunos poblados indígenas. No se apaciguaría 
definitivamente Hispania tras la guerra civil -las legiones lan- 
zan duras campañas contra los pueblos del norte- hasta que 
en el 29 a.C. Augusto decida completar el dominio de todo el 
territorio hispano. El propio emperador se pone al frente de 
sus tropas y alcanza un primer objetivo al firmar su delegado 
la paz con los cántabros, que, sin embargo, preparan nuevos 
levantamientos. Siete legiones y abundantes tropas auxiliares 
llevarían el peso de las guerras cántabras, cuya secuela demo- 
gráfica sería tremenda debido al exterminio de los jóvenes en 
edad militar o su reducción a la esclavitud. Asimismo, trans- 
formarían el área sometida, al acabar con los antiguos pobla- 
dos en los cerros y dar entrada a la economía monetaria y a la 


explotación de minas y campos. 


CAPÍTULO 5 
LA AGONÍA DEL INDIGENISMO 


Roma contestada 


Había llegado la hora de Roma, la de inaugurar un capítulo 
original y fecundo en la historia de la Península Ibérica. A par- 
tir de ahora, los imperativos militares, la explotación del terri- 
torio y el sistema administrativo articularán el espacio con- 
quistado y facilitarán la dependencia de Hispania respecto del 
complejo engranaje romano. La urbe pasa a ser protagonista 
de la vida económica y política peninsular; allí donde ésta no 
llega, las minas y los latifundios, las guarniciones militares y 
los viejos núcleos indígenas ocuparían su lugar. El enlace de 
todos ellos mediante las vías de comunicación, terrestres o 
marítimo-fluviales, crearán la tupida red de ensamblaje en el 
que se sustentará el edificio de la dominación. 

Si no hubiesen existido los componentes imperialistas que 
asomaban en el desarrollo de Roma, ésta se hubiese contenta- 
do con recuperar las iniciativas, los espacios y los modelos en- 
sayados por los pueblos coloniales. Sin embargo, el nuevo pa- 
norama político invitaba al dominio territorial y, por tanto, a 
la organización de un área cada vez mayor, que terminaría por 
absorber la geografía hispana dentro de la maquinaria del Im- 
perio. Las diferencias de partida de cada uno de los espacios 
conquistados -Andalucía, Levante, Meseta, Galicia, cordillera 
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Cantábrica- tenderán, de esta manera, a atemperarse en una 
lenta nivelación sociocultural. 

Pese a la disparidad de situaciones comarcales, nace así la 
conciencia de pertenecer a un orden común que logrará so- 
breponerse a las mutaciones históricas cuando la unidad im- 
perial desaparezca y afloren nuevamente las tensiones centrí- 
fugas; ahí radica una de las más valiosas aportaciones del 
mundo romano al futuro peninsular. 

A lo largo de casi tres siglos, los que median entre el desem- 
barco de las legiones durante la segunda guerra púnica y el fin 
de las cántabras, lo romano se infiltra en los modos de vida y 
cultura de las tribus peninsulares hasta imponerse como mo- 
delo de actuación y pauta de comportamiento social. De esta 
manera, la tradicional fragmentación de los grupos hispáni- 
cos comienza a diluirse, al adoptar una serie de elementos co- 
munes, aunque sólo fuera a nivel externo. 

No obstante, la romanización no fue ni rápida ni sencilla y 
continuará incluso cuando las propias estructuras políticas 
romanas desaparezcan. Las variadas culturas indígenas, la fal- 
ta de directrices en la conquista durante el primer siglo, el re- 
traso en la ocupación del territorio..., facilitaron la supervi- 
vencia de aspectos diferenciadores entre las diversas áreas 
geográficas. Históricamente receptivas, la Bética, la costa le- 
vantina, el valle del Ebro y Aragón se convierten en las regio- 
nes más romanizadas, decreciendo esta influencia hacia el 
norte y el oeste. Por paradójico que resulte, las novedades traí- 
das por Roma se reflejan con mayor intensidad en las tierras 
del interior -Meseta, Galicia y cornisa cantábrica—, más atra- 
sadas, que en Levante o Andalucía, cuya evolución fue paulati- 
na. En los extremos norteños, donde resultaba difícil conjugar 
las tradiciones indígenas con los aportes extranjeros, se desa- 
rrollará una duplicidad cultural profunda de tal forma que el 
pertenecer a la red administrativa del Imperio o hablar su len- 
gua no impedirán la continuidad de maneras de vida de ori- 
gen prerromano. 

Múltiples factores colaboran en la tarea de inculturación. 
La prolongada convivencia de las tribus hispanas con los ejér- 
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citos de conquista y la fundación de ciudades y colonias mos- 
traron enseguida a los nativos la superioridad de la organiza- 
ciónitálica. A sus clases dirigentes se les atrajo además con de- 
rechos de ciudadanía a la par que se integraba a los habitantes 
de la Península en los intercambios comerciales y la coloniza- 
ción agrícola. Disfrutando de la comodidad de las calzadas se 
estrechan, aún más, las relaciones personales, favorecidas por 
el empleo del latín como lengua oficial del Estado y las clases 
cultas. El cristianismo habría de ser el último eslabón de la ca- 
dena. 


Del campo al foro 


Antes de Roma, la urbanización mostraba acusadas diferen- 
cias según las diversas regiones. Mientras en los territorios 
culturalmente desarrollados se puede rastrear el dinamismo 
de algunos asentamientos humanos, cuyo soporte constructi- 
vo u organizativo permite hablar de verdaderas ciudades 
-Carthago Nova, Gadir, Rodas, Emporiae, Sagunto-, en el in- 
terior este conglomerado de instalaciones no existe. Pequeños 
núcleos agrícolas o pastoriles albergaban ala población mese- 
teña al tiempo que en Galicia y Asturias supervivían los cas- 
tros adoptados durante la primera Edad del Hierro. A partir 
de ahora, nuevas ciudades distribuidas a lo largo y ancho de la 
Península pregonan la vocación integradora de los romanos, 
cuya estrategia urbana enlaza con la práctica administrativa y 
la política económica y cultural. 

Fue imposible, sin embargo, borrar las diferencias hereda- 
das. Con la integración de las ciudades indígenas fieles -mu- 
chas de las cuales obtienen el estatuto de derecho latino o ro- 
mano- y el traslado de militares y comerciantes a las urbes 
mediterráneas de origen fenicio o griego se recuperó el pul- 
so del área bético-levantina, lo suficiente como para atraer 
las primeras fundaciones propiamente romanas. Por el con- 
trario, del Tajo al Cantábrico perseveró la estructura autócto- 
na, engarzada en Roma a través de algunas urbes de carácter 
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administrativo. Como rectoras de un amplio territorium, 
sostuvieron las líneas maestras de la política imperial frente 
a una constelación de castros y poblados diseminados, sobre 
los que ejercieron su protectorado. En la cornisa cantábrica, 
la escasa entidad de las ciudades hizo aparecer una instancia 
intermedia, el mercado, a modo de enlace entre los poderes 
públicos y los diversos castros: el modelo de explotación, ba- 
sado en la actividad minera a gran escala, no requería de ma- 
yores esfuerzos. 

Hasta la época de César no existe en Roma una racional po- 
lítica colonizadora. Con anterioridad, la República había sido 
cicatera en sus concesiones a los núcleos hispanos del derecho 
latino o romano y muy poco generosa en el reparto de tierra 
entre la masa indígena. No obstante, ante la urgencia de aco- 
modar a los veteranos del ejército y defender el Guadalquivir 
de los ataques lusitanos o el Ebro de las tribus norteñas, se fun- 
darían las primeras ciudades romanas, que posteriormente 
acceden a la categoría de colonia o municipio: Tarragona, Ca- 
lahorra, Córdoba, Valencia, Pamplona o Itálica, cuyas ruinas 
inspiraron la elegía de Rodrigo Caro. 


Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo Itálica famosa. 
Aquí de Cipión la vencedora 

colonia fue: por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 

reliquia es solamente. 


Tres clases de ciudades abundan en Hispania: las federadas, 
que conservaron su independencia al considerarse unidas a 
Roma por un pacto; las libres, exentas del pago de impuestos y 
con gobierno autónomo, y las estipendiarias, que gozando de 
su propia organización estaban obligadas a tributar y sostener 
guarniciones militares. En minoría, las ciudades federadas se 
ufanaban de su pasado de colaboración con Roma desde los 
primeros tiempos de la conquista: Cádiz, Málaga, Ibiza, Tarra- 
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gona... La política urbana le sirve a César para incorporar am- 
plias áreas del país y compensar a sus partidarios en las guerras 
civiles. Algunas de la fundaciones de la etapa anterior acceden 
ahora al rango de colonias -Tarragona, Asta Regia, Hispalis-; 
nuevos poblados acogen a los veteranos de sus legiones -Am- 
purias- y antiguas ciudades federadas redoblan su prestigio 
con la concesión del estatuto de municipio romano -Cádiz- o 
latino -otras veintisiete de la Bética. 

Después de la actividad fundadora de César, el testigo pasa 
a Augusto, a quien deben su nacimiento veinte colonias en la 
Península: Mérida, Zaragoza, Braga, Lugo, Astorga o Sasa- 
món. El interés por promocionar económicamente las provin- 
cias hispanas, que concentra las ciudades en las zonas ricas de 
la Bética y Levante, alterna con las razones estratégicas de los 
núcleos que forman el arco norte de Braga a Zaragoza o Méri- 
da en la Lusitania. A comienzos de la era cristiana, la política 
imperial puebla la Bética de ciudades, sobre todo en las már- 
genes del Guadalquivir, cuya fisonomía cambia con celeridad. 
Constituidas en escaparates del poder romano, las colonias 
andaluzas copian los trazados ortogonales de la metrópoli 
—Hispalis, Carmona- mientras levantan lujosos edificios pú- 
blicos de aplastantes proporciones. 

Casi todas las ciudades erigen espléndidos templos presi- 
diendo los foros o cercanos a las murallas, así como espaciosos 
teatros, anfiteatros o termas. El caso más ejemplar de este de- 
sarrollo es Itálica. Primer asentamiento romano en la Penínsu- 
la como guarnición avanzada en la defensa del valle del Gua- 
dalquivir, los emperadores Trajano y Adriano harían de ella la 
cima del progreso y el lujo urbanos. Sus robustas murallas, 
más para delimitar el espacio ciudadano que para defenderlo, 
albergaron las riquísimas mansiones de la aristocracia senato- 
rial de la Bética y la mayor concentración de edificios públicos 
de toda la provincia: cuatro templos, dos termas alimentadas 
por una ingeniosa red de acueductos de treinta y cinco kiló- 
metros, un teatro excavado en la ladera oriental de la colina de 
San Antonio y recubierto por exóticos mármoles polícromos 
y un gigantesco anfiteatro. 
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Este llano fue plaza, allí fue templo: 

de todo apenas quedan las señales. 

Del gimnasio y las termas regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas. 

Las torres que desprecio al aire fueron 
a su gran pesadumbre se rindieron. 
Este despedazado anfiteatro, 

impío honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 

ya reducido a trágico teatro, 

ioh fábula del tiempo!, representa 
cuánta fue su grandeza, y es su estrago... 


RODRIGO CARO, Canción a las ruinas de Itálica 


Mucho peor repartidas que en la Bética, las ciudades de la Ta- 
rraconense buscan la costa para beneficiarse de unas comuni- 
caciones más fluidas. Alrededor de Cartagena, Tarragona y 
Ampurias, un rosario de colonias jalona el espacio levantino: 
Sagunto, Valencia, Tortosa, Barcelona... A medida que se pe- 
netra en la Meseta, la urbanización pierde fuerza. Todavía es 
importante en el valle del Ebro, donde surgen las colonias de 
Zaragoza y Calatayud o los municipios de Calahorra, Lérida, 
Huesca y Cascante. La celtiberia y el norte peninsular apenas 
si atraen a los colonos; las únicas ciudades relevantes respon- 
den a razones militares -León, Lugo, Clunia, Flaviobriga- o al 
control de yacimientos mineros como Astorga. 

En tierras de la Lusitania, el florecimiento de Mérida colma 
los desvelos de Roma, que descuida el resto de la provincia. 
Fundada para acoger a los veteranos de las guerras cántabras, 
la descomunal extensión de la tierra repartida junto con su 
emplazamiento, a medio camino entre la Meseta y el valle del 
Guadalquivir, la convirtieron en una de las capitales más es- 
plendorosas de Occidente. Magníficos templos a Diana, Marte 
o la Concordia de Augusto flanqueaban sus calles principales, 
sin que faltasen tampoco los edificios de espectáculos, teatro y 
anfiteatro. Tres acueductos surtían la ciudad desde las minas 
y pantanos del norte mientras una perfecta red de alcantarilla- 
do alejaba las aguas residuales de las viviendas. 
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Con el reparto de lotes de tierra, el Estado trasplantó a His- 
pania un considerable grupo de población romana que pon- 
dría en cultivo un espacio de 120 kilómetros en torno a Méri- 
da. Otro tanto ocurre en Écija, Baza, Jumilla o Yecla, donde las 
concesiones superaron las 2.000 hectáreas. Convertidos en 
agricultores, los soldados romanos casaron con mujeres indí- 
genas acelerando la inculturación del territorio, al igual que en 
los siglos xv1 y xVI1 el mestizaje americano serviría para afir- 
mar la cultura hispana en aquel continente. 


La historia conduce a Roma 


Estrechamente vinculada a las ciudades, la política de infraes- 
tructuras fue inaugurada por la República con los primeros 
tramos de la Vía Hercúlea, que recorría la costa mediterránea 
desde los Pirineos hasta las comarcas mineras de la cordillera 
Penibética, abierta por el sur de la Galia a Roma y, en tiem- 
pos de César, a Cartagena y a Cádiz, por Córdoba e Hispalis. 
A partir de este eje los caminos avanzan con las conquistas, a 
las que secundan al permitir el traslado de hombres y vituallas 
en momentos de peligro. Muy pronto nacen distintos ramales, 
que por el valle del Ebro unen la capital provincial, Tarragona, 
con Zaragoza. El emperador remataría este programa prolon- 
gándolos hacia las nuevas fundaciones meseteñas y galaico- 
portuguesas -Clunia, Astorga, Lugo, Braga—, con lo que mejo- 
ra las perspectivas de comunicación del interior peninsular. La 
vía meseteña también se completa: un vial secundario conec- 
ta, por Pamplona y Oyarzun, el valle del Ebro con la calzada 
aquitanoibérica. 

La segunda columna vertebral del sistema romano de cami- 
nos es la Vía de la Plata, que por la antigua senda tartésica del 
estaño comunica Mérida con la colonia astorgana. Esta ruta 
occidental realzó la importancia estratégica de la capital de 
Lusitania, al concentrar las carreteras secundarias que por 
Córdoba empalmaban con la vía hercúlea y las de Badajoz- 
Lisboa, Santarem, Trujillo-Talavera de la Reina-Toledo, y des- 


5. LA AGONÍA DELINDIGENISMO 101 


de allí al Ebro y la Meseta. Junto a las rutas terrestres, Roma 
sacó partido de las facilidades que ofrecían algunos ríos pe- 
ninsulares, siendo muy comunes los trabajos y el comercio por 
el Guadalquivir -navegable con pequeñas barcazas hasta Cór- 
doba- o el Guadiana. Asimismo, barcos de poco calado surca- 
ron el Duero, el Miño, el Tajo o el Ebro. 

Con el soporte material de las ciudades y los caminos, la bu- 
rocracia administrativa y política permite a la metrópoli llegar 
hasta los más apartados lugares de la Península. Conforme a un 
esquema piramidal, el municipio ocupa la base; a su lado, el des- 
pliegue de los ejércitos; por encima, la administración provin- 
cial y judicial. Tanto en Roma como en las ciudades de Hispania, 
la cúspide del poder local recae en los diunviros, bajo cuyas ór- 
denes un sinfín de funcionarios -ediles, prefectos, cuestores, es- 
cribanos- manejan los hilos de la trama urbana. Aunque su de- 
dicación no estaba remunerada, el puesto resultaba atractivo 
para las grandes familias como muestra de honorabilidad y es- 
calafón en el cursus honorum al servicio del Estado. 

Además de la burocracia civil, la administración ciudadana 
dispuso de otra de carácter religioso compuesta, en un princi- 
pio, por los miembros de los colegios de pontífices y augures, a 
los que en el Imperio se sumarán los flamines, versados en el 
culto al emperador. La vida municipal recibirá gran impulso 
tras el Edicto de Latinidad de Vespasiano (70 d.C.). Fruto de 
las presiones del lobby hispano en el Senado y de la búsqueda 
de apoyos en las provincias occidentales, el edicto fomentaría 
la redacción de leyes reguladoras de las relaciones ciudadanas, 
gracias a las que se conoce hoy el funcionamiento de la esfera 
burocrática. 

Desde fechas tempranas -205-197 a.C.- la Península se di- 
vide en dos grandes provincias: la Hispania Citerior, futura 
Tarraconense, y la Ulterior, luego Bética. Ambas crecerán a 
medida que lo haga la conquista territorial de la Meseta y el 
norte, al ritmo de los condicionamientos geográficos y triba- 
les. Culminadas las guerras cántabras, Augusto parcela Hispa- 
nia en tres provincias: la Tarraconense, con capital en Tarrago- 
na; la Lusitania, en Mérida, y la Bética. Esta, como espacio más 
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romanizado, fue cedida al Senado, mientras que las otras dos 
permanecieron bajo gobierno imperial. Más allá de las razo- 
nes estrictamente políticas -mantenimiento de fuertes contin- 
gentes militares—, en el ánimo del emperador pesaron las eco- 
nómicas al reservarse los ricos cotos mineros de Galicia. En la 
nueva ordenación, con motivo de las guerras norteñas, la Béti- 
ca cederá a la Tarraconense la franja entre Cartagena y Alme- 
ría, con las explotaciones de Sisipo, Cástulo y Cartagena. Para 
facilitar el gobierno, cada una de estas unidades territoriales se 
subdividía a su vez en instancias más pequeñas, los conventus, 
cuya jurisdicción delimitaba las zonas del cobro de impuestos, 
reclutamiento de tropas, ejercicio de la justicia y culto impe- 
rial. La dinastía Julia-Claudia estableció catorce conventus: 
siete para la Tarraconense -Tarragona, Cartagena, Zaragoza, 
Lugo, Braga, Astorga, Clunia-; tres en la Lusitania -Mérida, 
Scalabis, Beja- y cuatro en la Bética -Hispalis, Córdoba, Écija 
y Cádiz. 


Impuestos y centuriones 


Pacificada Hispania a partir del 19 d.C., los ejércitos desplega- 
dos en las guerras de conquista se reducen a tres legiones 
-IV Macedónica, VI Victrix y X Gémina- acantonadas en el 
noroeste peninsular; en el 74 d.C. sólo la Legio VII permane- 
cería allí. Sus objetivos se transforman también al ritmo de la 
paz; la misión consiste ahora en controlar la mano de obra es- 
clava empleada en los yacimientos mineros, a la vez que cola- 
boran en las obras de ingeniería y en el trabajo de policía ru- 
ral. Desde el primer siglo de la era cristiana, el número de 
soldados hispanos enrolados en el ejército de Roma aumenta 
sin cesar. Favorecido por las condiciones socioeconómicas, 
este crecimiento tendría una gran repercusión en las regiones 
tardíamente incorporadas al Imperio -Lusitania, Cantabria, 
región del Duero, Vasconia- al convertirse en vehículo de ro- 
manización. El necesario dominio del territorio desplazará los 
centros militares hacia el norte a medida que crezca el control 
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de Roma sobre la Península. De esta forma, la mayoría de los 
cuarteles del sur y sureste que conformaron la línea de protec- 
ción del valle del Guadalquivir, terminarán siendo cedidos a 
los veteranos, mientras en el norte surgen León, Astorga (0) 
Lugo como avanzadillas defensivas de la Meseta. 

Sostener este programa administrativo, amén de las obras 
públicas, obligó a Augusto a renovar el fisco de las provincias 
hispanas. Fue preciso para ello acabar con las irregularidades 
de la época republicana, cuyos ingresos dependían más del ar- 
bitrio de los gobernadores o de los botines de guerra que de un 
eficaz programa impositivo, y revisar la capacidad de todos 
los habitantes a través de un censo. Dos fuentes abastecen el 
erario en los primeros siglos: los tributos y los rendimientos 
del patrimonio imperial. Augusto recogerá los impuestos re- 
publicanos -stipendi, minas, quinquagesima, tributum- aña- 
diéndoles otros de nueva creación sobre las exportaciones a 
las Galias, las herencias y las manumisiones. Pero, sobre todo, 
abandonará el sistema de arrendamiento para centrarse en la 
gestión directa de los impuestos comerciales: aduanas, arbi- 
trios de entrada y salida de las ciudades y pagos de peaje. A fin 
de conseguir un control más estrecho, la burocracia estatal se 
apostó alrededor delos grandes centros productores-exporta- 
dores -Iliberis, Ilipa, Écija, Córdoba, Hispalis- y en los puer- 
tos de embarque y descarga de los productos de máxima co- 
mercialización como Cartagena. 

Saneada fuente de ingresos durante el Alto Imperio, el patri- 
monio imperial procedía de los derechos de conquista. Desta- 
caban los cotos mineros de oro y plata de Cartagena y la Gallae- 
cia, algunas propiedades latifundistas olivareras confiscadas 
por Septimio Severo y la mayor parte del Ager Publicus, así 
como las contribuciones sobre los espectáculos de gladiadores. 
Desde el siglo 11 se observa el progresivo intervencionismo del 
Estado y el abandono del modelo de arrendamientos heredado 
de la República. El mismo sistema impositivo se traspasó con 
rapidez a las finanzas municipales -tributos comerciales, 
arriendo de bienes-, pero frecuentemente la insolvencia hizo 
necesario recurrir a los donativos particulares. La huida de las 
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gentes más ricas, a partir del siglo 111, provoca la quiebra de la 
mayoría de las haciendas locales. También la capital pasará por 
momentos difíciles tras el gobierno de Nerón; su sucesor Ves- 
pasiano impuso una durísima política de saneamiento, inten- 
sificando los recursos con el envío de funcionarios para con- 
trolar las minas, en tanto que la concesión de la latinidad 
acababa con las inmunidades fiscales y un nuevo censo de per- 
sonas y bienes combatía fraudes y ocultaciones. 


El cuerno de la abundancia 


Pasados los momentos de inestabilidad, Roma emprende la 
explotación sistemática de los recursos hispanos. Estrabón, 
Posidonio y Diodoro ofrecen testimonios de la variedad de 
productos metalíferos —plata, oro, estaño, plomo, cinabrio, 
cobre o hierro- y de otros minerales más insólitos, como la 
obsidiana, el alabastro y la malaquita, que la Península envia- 
ba a Roma. Desde tiempo atrás, gozaban de fama las minas de 
Sierra Morena, Riotinto y Cartagena; a ellas se unirían, con la 
conquista, los yacimientos de oro y estaño asturianos y galle- 
gos y los catalanes de hierro y sal. Roma intensifica el laboreo 
de los cotos, acudiendo a la mano de obra esclava -sólo en 
Cartagena trabajaban cuarenta mil hombres- y a nuevas técni- 
cas de alivio en las inundaciones de las galerías subterráneas. 
Mayor importancia revistieron, sin embargo, las fundiciones 
a pie de mina para la primera reducción de los minerales; tan- 
to en la minería argentífera -La Tejeruela, Cerro del Plomo- 
como plúmbea -Almodóvar del Río- y aurífera -La Delei- 
tosa—, los hornos se dispersaron por toda la geografía. 

La iniciativa privada continuó explotando la mayoría de las 
vetas, bien individualmente negociantes de Cartagena o a tra- 
vés de compañías de publicanos como las que desde el 195 a.C. 
arrendaban las de Cástulo. El Estado, entre tanto, se encargó de 
la gestión de los filones auríferos de la Gallaecia, por su tras- 
cendencia política y fiscal. Exportados por vía fluvial y maríti- 
ma, los lingotes rendirán viaje en el norte de África y las islas 
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mediterráneas, aunque con el mercurio de Almadén la metró- 
poli ejerciera el monopolio de refino, comercio y cotización. 

A lo largo del primer siglo del Imperio la actividad minera 
logra su techo productivo, de tal forma que el cansancio de 
los cotos del sureste puede compensarse con la riqueza de la 
comarca onubense y los fabulosos recursos extraídos de las 
minas asturgalaicas, veinte mil libras de oro anuales, según 
Lucano. La caída de los rendimientos no afectó a las condi- 
ciones de vida de los mineros y una numerosa mano de obra 
libre seguirá afluyendo desde el noroeste y la Meseta hacia las 
regiones productoras. Las compañías capitalistas acaparan 
los yacimientos y ceden al fisco un porcentaje que nunca su- 
peró el 50 por 100 de sus beneficios. Para armonizar los inte- 
reses del Estado y los patronos surgen las primeras 
ordenanzas mineras, conservadas en Aljustrel y Vipasca, que 
confirmaban la autoridad suprema de la administración y re- 
conocían las corporaciones de obreros. Simultáneamente, 
Roma puso en marcha canteras como las de Macael, Alma- 
dén de la Plata o Almenera, de donde saldrían los mármoles y 
otras piedras finas para los monumentos de Andalucía y Ex- 
tremadura. 

A partir del siglo 1, los repartos de suelo promovidos por la 
República y César favorecen el renacer agrícola de la Bética y el 
valle del Ebro. El trigo es el rey de los cereales, expandido por 
la Bética y las ricas llanuras del Ebro, antiguos solares de las tri- 
bus vaccea e ilergeta. Ni el arado romano ni los regadíos conse- 
guirían, sin embargo, mejorar los rendimientos por hectárea, 
que permanecieron muy bajos. Crecen los viñedos, al socaire 
delas formas de vida importadas, pero sólo los vinos gaditanos 
traspasan las fronteras, el resto -lacetanos, lausos, tarraconen- 
ses, levantinos- es consumido en las mismas comarcas pro- 
ductoras. De gran calidad, el aceite hispano copó los mercados 
de Roma, mientras toda la Bética se vestía de olivares, así como 
las orillas del Tajo, en torno a Mérida, y la costa levantina. His- 
pania fue pródiga en arboricultura y horticultura -trufas de 
Cartagena, alcachofas de Córdoba, lechugas de Cádiz-, mu- 
chos de cuyos frutos se exportaban al limes germánico. 
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La cría de ganado, verdadero pilar de la economía celtibérica 
y lusitana, adquiere una posición privilegiada en las regiones 
poco favorables a la agricultura como la Meseta. Por las tierras 
de Extremadura pacen las piaras de cerdos, en tanto grandes 
vacadas pueblan las marismas del Guadalquivir y los latifun- 
distas béticos hacen experimentos con las ovejas, cruzándolas 
con norteafricanas, a la búsqueda de lanas de más calidad: 


Mi lana es natural, yo no cambio con el tinte. 
Eso quede para las lacernas tirias. 
A mí me tiñe mi propia oveja. 


M. V. MARCIAL, Epigramas 


También los caballos peninsulares inspirarían a los poetas lati- 
nos por su nervio y belleza, fueran béticos, del Tajo o galaicos, 


Este pequeño caballo asturiano, 
que mueve rítmicamente sus rápidos cascos, 
viene del país abundante en oro. 


M. V. MARCIAL, op. cit. 


mientras Estrabón y Plinio se hacían lenguas de la variedad de 
especies marinas atrapadas en las costas de Hispania: con- 
grios, morenas, calamares, atunes, ostras... 

Hispania actuó siempre como mera colonia, exportadora 
de materias primas y productos semielaborados e importado- 
ra de mercancías de lujo. De ahí que las labores artesanales se 
limitasen a la manipulación de los recursos agrícolas y pes- 
queros y a satisfacer las necesidades locales de telas, metalur- 
gia o cerámica. Ampliados los mercados por la unidad del Im- 
perio, las viejas factorías de salazones -Málaga, Almuñécar, 
Cádiz, Cartagena- alcanzan dimensiones espectaculares, 
merced a la favorable coyuntura comercial, que arranca de los 
años centrales del siglo 1 a.C. El monopolio cartagenero de la 
pesca del escombro afirma su posición señera con pingües be- 
neficios para las compañías de publicanos, arrendadoras de 
las industrias conserveras. La demanda de envases por los ex- 
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portadores impulsa la industria cerámica, cuyos centros 
acompañan en la Bética -Córdoba, Lora del Río- a las fábricas 
de salazones y a los olivos. En las mesas hispanorromanas, no 
obstante, las vajillas galas arrumbaron a la sigillata local, de 
peor calidad y heredera de la tradición indígena: Abella, Sol- 
sona, Tricio. Con el ingenio de artistas siriacos el vidrio relum- 
bra en el Guadalquivir, al tiempo que las telas turdetanas y le- 
vantinas -Ampurias, Tarragona y Cartagena- aprovechan los 
excedentes laneros y los tintes nativos. 

Desde finales del siglo 1, la construcción y la labra de piedra 
impulsan la actividad artesanal. La fiebre edificadora llega a su 
punto culminante con los emperadores béticos, Trajano y 
Adriano, a quienes se deben algunos de los monumentos his- 
panorromanos más conocidos: arcos de Bara y Medinaceli; 
puentes de Alconetar y Alcántara; templos de Augustobriga y 
Diana de Mérida; capitolium de Baelo; acueductos de San Lá- 
zaro y los Milagros de Mérida, Toledo... 


La despensa romana 


Gracias a la paz augustea y a la extensión de la red de vías 
terrestres y marítimas, Hispania participa de lleno en el co- 
mercio mediterráneo. Italia, las costas del norte de África y, 
en menor medida, las islas son los mercados consumidores de 
la producción peninsular. Un incesante movimiento de hom- 
bres y mercancías hizo revivir los antiguos puertos levantinos 
y andaluces Cádiz, Ampurias, Cartagena, Tarragona- duran- 
te los dos primeros siglos de nuestra era. En particular, Cádiz 
revalidará su gloria púnica, siempre con las riendas del nego- 
cio interoceánico y norteafricano: más de quinientos equites 
avecindados en la urbe pregonan su prosperidad. 

El interior peninsular va organizándose alrededor de las 
ciudades, desde las que se redistribuyen las mercaderías llega- 
das de todo el Imperio y donde se concentran las artesanías del 
entorno. Desparramados por la Bética y Levante, los merca- 
dos más concurridos son los de Itálica, Carmona, Ecija, Almu- 


108  BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


ñécar, Sagunto o Tortosa, comunicados entre sí por las calza- 
das romanas. En la Meseta y el noroeste, menos pródigos en 
ciudades, el comercio se refugia en las guarniciones militares 
y en los núcleos administrativos. Autárquicas, las importacio- 
nes se reducen a objetos de lujo. 

La especialización primaria de la economía obligó a movili- 
zar grandes cantidades de materias primas metálicas y alimen- 
ticias. El trigo, los vinos layetanos, tarraconenses y gaditanos 
hacia Italia y el sur de Francia, algunas hortalizas, el sabroso 
garum y el aceite de oliva, darán a Hispania, en primacía, la 
llave de la despensa metropolitana entre los siglos 1 y 11. Des- 
plazando de los mercados la producción italiana, el aceite béti- 
co copa, a comienzos del Imperio, los suministros de la Galia, 
Germania, Britania y aun de la misma Roma, hasta tocar techo 
en los años 140-165 d.C. Por su exclusiva posición, Cádiz 
triunfa como mediadora entre las almazaras de Hispalis y 
Córdoba y los centros consumidores: sus naves trasladan las 
ánforas a la capital imperial y por rutas marinas y fluviales a 
Britania y el limes germano. Singularmente perfeccionado, el 
abastecimiento militar a través de la Annona militaris lleva 
el aceite andaluz a los campamentos del centro y norte de Eu- 
ropa a la vez que los salazones gaditanos y cartageneros salpi- 
can Alejandría, Palestina o Siria. 

Este comercio a gran escala descansaba en un complejo or- 
ganigrama que unía a comerciantes autónomos, empresas es- 
tatales de abastecimiento, agentes delegados en los puertos 
-negotiatores- y cofradías de navieros. De toda la organiza- 
ción comercial, la del aceite bético es la más conocida. Hasta el 
siglo 111 estuvo en manos particulares, sin grandes interven- 
ciones del Estado. Los transportistas aguantaron el peso de la 
exportación acompañados por los diffusores olearii, corredo- 
res de comercio establecidos en los puertos de consumo. Nu- 
merosos gremios y colonias de comerciantes hispanos en los 
puertos de Puteoli, Ostia, Narbona o Nimes manifiestan el vi- 
gor de la actividad mercantil. Sin embargo, el valor estratégi- 
co del aceite hace que el Estado termine por intervenir su co- 
mercio. A través de los impuestos en especie, la burocracia 
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controló una parte de la producción dirigiéndola a los núcleos 
designados por los poderes públicos. La política fiscalizadora 
progresa tras otorgar Vespasiano el derecho latino y confiscar 
Septimio Severo las propiedades olivareras de los partidarios 
de Albino el año 193. 

La abultada masa de mercancías exportada -el vertedero 
romano del monte Testaccio contiene unos cuarenta millones 
de ánforas hispanas- dio origen a fortunas importantes. Enri- 
queciendo a clanes familiares como los Aelii Optati, las reme- 
sas monetarias financian la compra de objetos de lujo. Már- 
moles de Carrara y Grecia, tejas romanas, mosaicos orientales, 
sarcófagos, bronces, tejidos, perfumes, vidrios, cerámicas de 
Pérgamo, Samos y el valle del Po, vinos rodios o de Campa- 
nia... engrosaron la valija de la importación. Pese al alto precio 
de estos productos y al valor de las transferencias fiscales, la 
balanza fue favorable a la Península durante el Alto Imperio. 
La sangría de metales preciosos metropolitanos pudo compen- 
sarse por el traslado a la capital de una parte de la aristocracia 
ibérica con el consiguiente equilibrio de las transacciones, por 
sus gastos en Roma y la campiña italiana. 


El orden capitolino 


Con la República, la organización social de Roma irrumpe en 
las provincias para solaparse con las viejas estructuras indíge- 
nas: la atracción de las elites, el mercenariado militar y las ciu- 
dades facilitaron la tarea, aunque las estructuras gentilicias 
permanecerían vivas en el norte y noroeste. Las concesiones 
individuales de privilegios romanos respaldaron la asimila- 
ción, al obtener las aristocracias nativas el rango de ciudada- 
nos romanos. 

La ley distingue los hombres libres de los esclavos, cuyo nú- 
mero crece durante los siglos 1 y 11 d.C. como consecuencia de 
las guerras de conquista. Unos doscientos mil trabajaban en 
los latifundios de la Bética y los centros metalíferos de Turde- 
tania y Cartagena, variando su condición según las labores en- 
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comendadas —minería, trabajo agrícola o servicios domésti- 
cos-; algunos alcanzaron, incluso, cierta categoría como ad- 
ministradores de villae o de bienes estatales. 

En la cúspide de la sociedad, el orden senatorial requería un 
patrimonio mínimo de un millón de sestercios, siendo la pro- 
piedad territorial la más importante fuente de sus ingresos. 
Habiéndose de repartir unos doscientos escaños entre todo el 
Imperio, el número de hispanos fue muy restringido hasta el 
siglo 1: los Balbo gaditanos, los Trajano de Itálica y los Ulpii, 
antepasados del emperador Adriano, formarían las primeras 
promociones de senadores nativos. Por debajo de ellos se en- 
contraba el orden ecuestre, el más significativo en el ámbito 
provincial; su posición intermedia en lo social se compensaba 
con las grandes posibilidades de enriquecimiento que Hispa- 
nia les ofrecía. Junto a la explotación de la tierra y el comercio, 
los equites controlaron el arrendamiento de impuestos que 
utilizaron de trampolín del poder. Monopolizaban los em- 
pleos secundarios del ejército y la burocracia, en un sistema 
endogámico apoyado en el clientelismo de los grandes genera- 
les o directamente del emperador, lo que favoreció su ascenso 
social. Profundamente ligados a Hispania, los caballeros sir- 
vieron de amalgama de las oligarquías autóctonas y los coloni- 
zadores itálicos, residiendo en las viejas urbes fenicias y en los 
puertos comerciales. El último escalón de los grupos privile- 
giados lo formaban los decuriones, pequeña burguesía domi- 
nadora del gobierno municipal. 

De naturaleza más heterogénea y en aumento desde el si- 
glo 111, los plebeyos componen la mayoría de la población his- 
panorromana de las ciudades y el campo. Sus ocupaciones va- 
rían, del artesano especializado al pequeño agricultor, del 
trabajo asalariado en las minas al servicio en las residencias de 
los acaudalados. Cuando la economía se torna difícil, el ejérci- 
to o nuevas roturaciones constituyen la salida más sencilla 
para este grupo, al que se irán incorporando los libertos; entre 
ellos, los imperiales alcanzarían una desahogada posición 
como administradores de los bienes del Estado y servidores 
del culto al emperador. 
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La gloria de Adriano 


Fueron Augusto y sus sucesores de la familia Julia-Claudia 
los que integraron Hispania en la política metropolitana. Si 
el primer emperador definió los fundamentos de la unión, 
Tiberio, Calígula y Nerón explotaron las posibilidades del 
territorio con el fomento de las calzadas, el aparato judicial y 
el comercio. Con las concesiones de ciudadanía de Tiberio el 
traslado de patricios se acelera hasta dar lugar a los primeros 
clanes hispanos en Roma del orden ecuestre y el senatorial: 
Lucano, los hermanos Séneca, Columela o Pomponio Mela 
aseguraron la influencia peninsular en la burocracia y la cul- 
tura de la capital. No es de extrañar, pues, que en el revuelo 
posterior al asesinato de Nerón Hispania jugara una carta 
decisiva, al apoyar la Legio VII la proclamación en Clunia de 
Sulpicio Galba como emperador. Resuelta la crisis con el 
nombramiento de Vespasiano, la Península obtiene el dere- 
cho latino en pago a su fidelidad aunque con la contrapar- 
tida de obligarse a alimentar con hombres y dinero el impe- 
rialismo de Roma. De día en día, las camarillas hispanas 
arrancan a los Flavios variadas prebendas, que se reparten 
C. Ulpius Traianus, gobernador de la Bética y padre del futu- 
ro emperador, Calpetanus R. Quirinalis y las familias Lici- 
nius Silvanus Granianus, Maecius, Aelii o Valerii. Dirigido 
por los Trajanos, Licinio Sura y Minucio Natalis, el influyente 
clan colocaría, muerto Nerva, a M. Ulpius Traianus en el tro- 
no, convirtiéndose en el primer emperador no romano ni itá- 
lico para inspiración de los poetas hispanos Quintiliano y 
Marcial. 


Oh Rin, padre de las ninfas y de los ríos que beben todas las escar- 
chas de Odrisia, ojalá siempre te deslices en ondas fluyentes, y no te 
oprima la rueda bárbara de un insolente conductor de bueyes, y que 
después de haber reprimido tus cuernos de oro, seas romano en 
ambas orillas. En cambio el Tíber, señor, te ruega que envíes a Tra- 
jano a sus pueblos y a su ciudad. 


MARCO VALERIO MARCIAL, Epigramas 
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Hispania le sirve a Trajano de escaparate de su política de 
engrandecimiento del Imperio, tras la conquista de la Dacia. 
La economía, exultante por las medidas gubernamentales, 
activa el comercio bético mientras la munificencia del empe- 
rador embellece las capitales -escenario del teatro de Méri- 
da, anfiteatro de Itálica- y renueva la red viaria gracias a una 
ingeniería avanzada. Con su sucesor Adriano (117-138 d.C.), 
Hispania llega a su apogeo. A impulso de la intervención es- 
tatal en las empresas olivareras y mineras, los negocios pros- 
peran. Las provincias colaboran estrechamente en la defensa 
de las fronteras y las urbes se modernizan: murallas de Lugo, 
Astorga o León. Ni Antonino Pío ni Marco Aurelio podrán 
evitar, no obstante, la pérdida de protagonismo peninsular, 
en tanto la Bética sufre el duro golpe de la invasión norteafri- 
cana. El saqueo deja sus secuelas en la exportación aceitera, 
acosada por la competencia y los impuestos; agostado el flujo 
comercial, la fuga de capitales se agudiza, arruinando la vida 
municipal y las inversiones en obras públicas. Al morir el 
emperador Cómodo, la guerra civil da la puntilla a la aristo- 
cracia bética, pues los latifundistas, partidarios del preten- 
diente Albino, perderán sus propiedades, confiscadas por el 
vencedor Septimio Severo. 


Soldados de Cristo 


Nada ayudó tanto alos conquistadores, en su deseo de conec- 
tar con la mentalidad popular, como el enlace de sus dioses 
con los que los nativos adoraban. La común influencia de for- 
mas helenísticas facilitó la simbiosis de las deidades romanas 
con las fenicias veneradas en Cartagena y Cádiz, asociándo- 
las a las figuras de Esculapio y Hércules-Melkart, y durante 
toda la Antigüedad el templo gaditano al dios tirio fue meta 
de innumerables peregrinaciones con el propio César de vi- 
sitante. 

Importada en tiempos de la República, la religión romana 
giraba en torno a la tríada Capitolina -Júpiter, Juno y Miner- 
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va-, asimilada en Hispania a ciertas creencias locales: es el 
caso de Júpiter para los dioses masculinos del norte y Juno 
para las divinidades femeninas de la Bética, herederas de la 
púnica Tanit. Al lado de estos cultos públicos, las plegarias pri- 
vadas solían dirigirse a Vesta y a los lares o manes, protectores 
del hogar y la vida de ultratumba. El resto de los moradores de 
los Campos Elíseos -dioses celestes, acuáticos, protectores 
de la guerra- prenderán también en la religiosidad de las cla- 
ses campesinas y populares. 

Muy pronto el Estado imperial descubre el culto al empera- 
dor como su mejor baza para legitimar el poder monárquico y 
trabar el mosaico político. Tarragona lo inaugura en tiempos 
de Augusto. Será, no obstante, Tiberio, quien lo regule, en el 
año 15, al consagrar un templo a su padrastro y divinizar a la 
familia imperial. A partir del siglo 11, una oleada de mitos y 
deidades orientales invade el Imperio; vinculados al mundo 
vegetal -Dionisios, Cibeles, Isis- o solar -Mitra-, su expan- 
sión se detecta en el noroeste peninsular y a lo largo de la Vía 
de la Plata, en los asentamientos militares y comerciales. Hasta 
las persecuciones de Decio y Diocleciano, en pleno siglo 11, no 
pueden datarse los primeros testimonios de la presencia cris- 
tiana, entonces referidos a comunidades de Astorga, León y 
Mérida. Todas las noticias confirman las relaciones del cristia- 
nismo peninsular con el norteafricano; en uno y otro, comer- 
ciantes y soldados contribuyeron a sembrar la semilla del 
Evangelio. Adelantándose al concilio ecuménico de Nicea, la 
reunión de los obispos hispanos en Elvira -hacia el 306- de- 
mostraba el vigor de la comunidad cristiana, que a no tardar 
ofrecería a la Iglesia universal las personalidades de Osio, 
obispo de Córdoba, san Paciano O el papa san Dámaso, cuya 
elección tanta sangre haría correr en Roma. Cuando la Iglesia 
hispana establezca sus divisiones administrativas, recurrirá al 
modelo de las provincias y los conventus romanos; las capita- 
les provinciales acogerían a los obispos metropolitanos, y las 
conventuales, alos sufragáneos. 
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El senequismo 


Siete siglos de presencia romana apuntalan una herencia que, 
a hombros del latín, el cristianismo y el derecho, se mantiene 
viva en el siglo xx. Atraídos por el esplendor de Roma, mu- 
chos jóvenes hispanos buscaron en sus centros de enseñanza 
el riego de la cultura, cuyas señas de identidad habría de llevar 
una admirable nómina de escritores, filósofos y eruditos. Du- 
rante el gobierno de Augusto, el valenciano Cayo Julio Higi- 
nio, amigo del poeta Ovidio, dirige la biblioteca palatina, don- 
de redacta numerosas obras históricas, religiosas y su tratado 
De agricultura. Mientras, en los cenáculos intelectuales Séne- 
ca «el Retórico», M. Porcio Latrón, Turrino Clodio o Fabio 
Rustico preparan el camino de Lucio Anneo Séneca, el poeta 
Lucano y el geógrafo Pomponio Mela. 

Superviviente de las purgas de Calígula, Mela describe en su 
Chorographia el mundo conocido en el siglo 1, con noticias so- 
bre los pueblos que habitaban la Hispania imperial. De la mis- 
ma familia, los cordobeses Séneca y Lucano compaginaron las 
humanidades con las intrigas cortesanas contra Nerón, que 
acabaría empujándoles al suicidio en el año 65: una salida es- 
toica, propia de quien puede ser considerado maestro de esa 
filosofía. Preceptor del emperador, en sus obras -Quaestiones 
Naturales, Epistolae Morales ad Lucillium, tragedias- Séneca 
evoluciona desde el panteísmo estoico a la idea de un dios uni- 
personal en paralelo a la llegada del cristianismo, mientras 
enaltece la lucha constante del hombre sabio -vir fortis- como 
guía de la humanidad y ser independiente, capaz de superar el 
destino. Aunque la inconsecuencia entre la vida y la obra del 
autor fuera evidente, el senequismo caló hondo en el pensa- 
miento romano y tuvo gran proyección en la literatura caste- 
llana tras ser redescubierto por Alfonso de Madrigal, Queve- 
do, Gracián o Saavedra Fajardo. Tan mundano como su tío, 
Lucano dejó una obra abundante y refinada -Medea, Saturna- 
lia, el poema épico Iliacon, la histórica Farsalia- que sería ala- 
bada por Marcial. 
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... La fecunda Córdoba habla de sus dos Sénecas y de Lucano, el 
poeta singular; la juguetona Cádiz se goza con su Canio; Mérida 
con mi querido Deciano; nuestra Bílbilis se gloriará contigo, Lici- 
niano, y no se olvidará de mi nombre. 


Adentrándose en el siglo, Quintiliano, renovador de la Re- 
tórica, los poetas Canio Rufo y Deciano, los jurisconsultos Lu- 
ciniano y Materno y el agrónomo Columela tomarían el rele- 
vo. Pero sobre todos ellos, descollaría M. V. Marcial, poeta 
satírico nacido en Calatayud, que en sus más de quinientos 
epigramas escribe una crónica descarnada de la vida cotidia- 
na, con los vicios, públicos y privados, de la Roma imperial. 
Amigo de Quintiliano, Plinio «el Joven» y Juvenal, Marcial in- 
corpora el realismo crítico propio de la mentalidad romana 
sin abdicar de una actitud interesada y vital de halago a los po- 
derosos. Desde su residencia en la metrópoli, el escritor bilbi- 
litano recordaría con nostalgia las tierras de Hispania, a la que 
regresaría para morir. 


Te admiras, Avito, de que yo hable con mucha frecuencia de gentes 
remotas, habiendo envejecido en la capital del Lacio; que sienta sed 
de las aguas del aurífero Tajo y que desee volver al patrio Jalón, y a 
los campos mal cultivados de una casita bien abastada. Me gusta la 
tierra en que soy rico con poco, y los recursos pequeños me hacen 
nadar en la opulencia. 


M. V. MARCIAL, Epigramas 


CAPÍTULO 6 
ROMA DECADENTE 


El imperio desordenado 


A comienzos del siglo 111, el Imperio Romano inaugura un pe- 
ríodo de cambios políticos, complicados con alteraciones so- 
ciales y económicas. El lento desplazamiento de su eje comer- 
cial hacia el Este, visible desde los años del emperador 
Caracalla (212-217), aviva la descapitalización de todo el Oc- 
cidente y repercute de forma negativa en la economía penin- 
sular. Sin apenas demanda exterior, la productividad hispana 
hubo de refugiarse en el mundo rural, con el consiguiente de- 
caimiento del poderío urbano, tan necesario para la vigencia 
de la organización política en los territorios alejados de la me- 
trópoli. Con una maquinaria burocrática y militar muchas ve- 
ces descabezada, la autoridad central se vio contestada, cuan- 
do no desobedecida. El desorden en el seno del ejército y sus 
continuas injerencias en la administración pública tuvieron 
un efecto demoledor en la aceptación de la magistratura impe- 
rial. En breve tiempo (235-268) un total de siete emperadores 
desfiló por los palacios romanos, la mayoría de ellos elimina- 
dos de forma violenta. 

Nada más perjudicial para la economía hispana que la rup- 
tura de las relaciones del Estado con sus súbditos y del centro 
con la periferia. Por si este cúmulo de circunstancias no fuese 
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suficiente, a partir del 252 la peste se acomoda en la Península 
y desangra algunas comarcas del valle del Ebro (Calahorra, 
Calatayud, Lérida). El golpe de gracia, sin embargo, se lo da- 
rían los acontecimientos que acompañaron, siete años más 
tarde, la proclamación de Póstumo como emperador. Entrete- 
nidos los leales al nuevo César y sus adversarios en peleas y 
revueltas, dejaron desguarnecida la frontera germánica, por 
donde habrían de colarse los francoalamanes en la Galia e His- 
pania. Esos mismos pueblos, incorporados a los ejércitos de 
Roma como mercenarios, desatarían una terrorífica campaña 
de saqueo, tras la muerte de Póstumo, con destrucciones de 
ciudades en Cataluña (Ampurias, Barcelona, Lérida), valle del 
Ebro y Levante y graves daños en explotaciones agrícolas 
del interior. 

Aunque estas invasiones resultasen pasajeras y se restable- 
ciera enseguida un mínimo orden, su repercusión en la políti- 
ca y la economía fue capital. Si bien la mayoría de la población 
urbana consiguió protegerse tras los cinturones amurallados, 
el miedo y el deseo de seguridad se adueñaron de ella una vez 
rotas las fronteras. Poco podía esperarse de los emperadores 
ilirios (268-284), más ocupados en sofocar los levantamientos 
de su ejército que en atajar las amenazas exteriores. La incapa- 
cidad defensiva de Roma desató la apetencia expansionista de 
los germanos, que con sus escaramuzas obligaron a mayores 
dispendios de hombres y dinero, siempre insuficientes en la 
vigilancia del límite del Imperio. Todos estos factores se con- 
juraron en detrimento de la economía del campo y la ciudad, 
ya diezmada por la presión fiscal y la realización de costosas 
obras de carácter defensivo. 

Concluido el siglo 111, el antaño exitoso orden romano esta- 
ba bajo amenaza. La periferia se alejaba del centro, la correa de 
transmisión de decisiones se agrietaba, la factura de la buro- 
cracia devenía impagable, proliferaban las agresiones exterio- 
res. ¿Hasta cuándo Hispania seguiría siendo romana? 
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El triunfo del campo 


Amilanada antes incluso de las primeras agresiones de los ger- 
manos, las ciudades hispanas presentaban un aspecto poco sa- 
ludable y su vida mortecina repelía más que atraía alos nuevos 
moradores. Síntoma y efecto, la pérdida de población empe- 
queñece los recintos romanos de muchas urbes peninsulares 
mientras que su mengua económica y política obliga a aflojar el 
control de espacios y gentes. De esta forma, la nueva correla- 
ción de fuerzas permite emerger territorios neutros, donde el 
poder central se muestra incapaz de afirmar su preeminencia. 
Abundaron éstos en el norte, multiplicándose las villae o explo- 
taciones agrícolas, cuya actividad sirvió para mantener la fic- 
ción de un Estado unitario e integrado, aunque fuese a costa de 
una privatización de las prerrogativas de la autoridad central. 

No obstante, allí donde subsistió un núcleo urbano vivo y 
poderoso, como en Tarragona o Gerona, los asentamientos 
agrarios permanecieron sujetos a la ciudad. Esto no fue obs- 
táculo para la construcción de riquísimas residencias campes- 
tres -así las de Altafulla o Tossa del Mar-, cuyos propietarios, 
a pesar de ello, prefirieron los encantos de la urbe y delegar la 
administración en mayordomos. Con el tiempo el absentismo 
ahondaría las diferencias culturales entre señores, colonos y 
esclavos consagrando definitivamente el alejamiento del cam- 
po respecto de la ciudad. 

En los espacios menos urbanizados de la actual Castilla se 
encuentran los mejores ejemplos de la vitalidad y autonomía 
de esos poblamientos agrarios. Enormes latifundios -Dueñas, 
Pedrosa de la Vega, Quintanilla de la Cueza- se beneficiaron 
de la decadencia municipal, mientras que la desaparición de 
Clunia permitió aflorar a Valdearados y Cardeñagimeno. Algo 
similar puede decirse del área gallega, magnífico exponente de 
las innovaciones demográficas introducidas en Hispania. 
A este tenor, la refortificación de la única ciudad galaica, Lugo, 
manifiesta no sólo su posición clave, sino también su respon- 
sabilidad como centro rector del espacio circundante. Gracias 
a sus bastiones conseguirá mantener el carácter de ciudad en- 
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teramente romana hasta la segunda mitad del siglo v, en que 
se incorpora a los reinos suevo y visigodo. 

En la misma sintonía romanizadora, distintos castros indí- 
genas —Viladonga, Peñadominga- aumentan su población 
con los refuerzos militares exigidos por la nueva política de- 
fensiva. Es lo que ocurre también en otras áreas del norte de la 
Meseta (Yecla, Cilda, Peña Amaya). A mayor abundancia, la 
proliferación de latifundios por todo el convento lucensis ac- 
túa, asimismo, de elemento romanizador. Los valles fluviales 
del Sil y ciertos enclaves de las rías -Betanzos, Coruña, Puen- 
tedeume- les ofrecen el hábitat más adecuado y el enlace con 
los puntos neurálgicos de la Meseta septentrional, valle del 
Duero, Bierzo... En definitiva, por una de esas paradojas his- 
tóricas Galicia alcanza su mayor grado de romanización pre- 
cisamente en una época en la que la metrópoli se muestra in- 
capaz de frenar la descomposición de su imperio. 

El deterioro de la urbe y su declive económico no vinieron 
solos; siempre se hicieron acompañar de un gobierno en de- 
sintegración. En plena desbandada, los aristócratas y terrate- 
nientes, extenuados por sus desembolsos en obras públicas 
defensivas y víctimas de la voracidad fiscal del Estado, busca- 
ron refugio en el campo, dejando vacantes sus responsabilida- 
des ciudadanas. Sobre las espaldas de los que se quedaron ha- 
brían de caer los inexorables cupos fiscales, mientras la 
escasez de dinero convertía en quimera cualquier intento de 
recuperación económica. 

Desmoronadas las ciudades, quedó allanado el camino del 
intervencionismo del Estado, que sacrifica la autonomía mu- 
nicipal en aras de los gobernadores militares. Cambian los 
procedimientos de designación de las autoridades locales y 
aumentan los cánones de riqueza exigida a los cargos. De for- 
ma hereditaria se sujeta a familias de munícipes a la obliga- 
ción de recaudar impuestos para el Estado, al tiempo que pro- 
liferan los funcionarios encargados de vigilar a los miembros 
de la corporación y de aumentar su colecta. 

Bien distinta fue la actitud de la autoridad imperial en sus 
relaciones con los poderes rurales, empeñados en no prorra- 
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tear el mando con el Estado. Desde el arranque del siglo rv, el 
triunfo del campo convierte a los latifundios en puntas de lan- 
za del nuevo orden socioeconómico e impone la privatización 
de las funciones públicas en beneficio de los grandes propieta- 
rios. La riqueza de algunas de estas villae se desborda en la 
construcción de basílicas, mausoleos, plazas, termas y baños, 
que conservan viva en España la memoria de Roma, así como 
fortines, donde auténticos ejércitos privados se ocupaban de 
garantizar la tranquilidad de sus habitantes. 


La economía de la soledad 


Los nuevos tiempos de ocaso de la vida ciudadana y peligro en 
las rutas comerciales dan un vuelco a la economía altoimpe- 
rial, basada en la producción y venta de materias primas y ma- 
nufacturas agroalimentarias. En la segunda mitad del siglo 111, 
el trasiego comercial se ve aquejado de una parálisis galopan- 
te, cuyo mejor diagnóstico lo constituye la posterior legisla- 
ción arancelaria. El Edicto de Pretiis (301) y la Expositio Totius 
Mundi et Gentium (359) manifiestan la escasa importancia de 
las exportaciones hispanas en el conjunto de los intercambios 
de la centuria. Sólo pequeñas partidas de aceite de oliva y sala- 
zones, algo de minerales y trigo, textiles y ganado caballar 
componen el catálogo de la remesa peninsular. De igual for- 
ma, la importación se restringe a contados objetos de lujo, 
destinados al disfrute de una minoría cada vez más exigua. Vi- 
drios germanos o normandos, bronces del Danubio y Rena- 
nia, cerámicas galas y norteafricanas, sarcófagos de Roma y 
orfebrería oriental son el grueso de la balanza. Muchos pro- 
ductos ni tan siquiera llegaron a Hispania a impulsos del pre- 
cario comercio, sino como regalos y canjes que servían de le- 
nitivo a la falta de numerario. A ese apartado pertenece el 
magnífico presente del emperador Teodosio, una gran bande- 
ja de plata en forma de disco encontrada en Almendralejo. 

Sin apenas demanda interna, la economía hispana tampoco 
encuentra su salvación en el consumo del ejército, alejado de 
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la Península por los movimientos de frontera, ni el gasto de la 
corte, obligada a guardar mayor austeridad. Asimismo, en 
nada ayudaba al relanzamiento del comercio la obligatoriedad 
del pago de impuestos en especie, que ponía en manos del Es- 
tado el timón de la economía, acentuando un protagonismo 
ya detectado en el Alto Imperio. El dirigismo burocrático 
cierra el paso a la iniciativa privada y convierte las cofradías de 
navegantes en guiñoles de la administración pública, a las que 
se encomienda el transporte de los tributos a la capital. 

La economía real busca cobijo en el campo, como único re- 
ducto donde enfrentarse con éxito al intervencionismo estatal 
y encontrar seguridades que en otros ámbitos se le negaban. 
Pero las contrariedades del comercio de artículos agroalimen- 
tarios restringen pronto el terreno cultivado, aunque respetan 
las producciones originales de la cosecha mediterránea. Otro 
cambio tiene que ver con la posible desaparición del monocul- 
tivo -cereal, viñedo, olivar o la cría ganadera- para acoger di- 
versidad de labranzas, que traducen la búsqueda del autoabas- 
tecimiento dentro de una economía cerrada. Más desolador es 
el panorama de la minería que desde la dinastía de los Severos 
abandona muchos de los yacimientos y paraliza la explotación 
en el siglo 1v, con la salvedad de algunos pozos auríferos en 
Galicia y salinos en Tarragona. 

Buscando mejores aires, también la fuerza de trabajo se refu- 
gia en el campo, donde numerosas villae reclaman el concurso 
de grupos de artesanos, ociosos en las ciudades. La demanda es 
grande en los textiles, en las cerámicas de carácter popular y en 
la forja del metal. Aunque mantiene su envergadura, la indus- 
tria conservera y oleícola se contrae al compás del atasco de la 
exportación, cerrando las pequeñas factorías en favor de las de 
mayor rendimiento (Barcelona, Tarragona, Cartagena). Lo 
mismo ocurre con los hornos de cerámica; resisten sólo los de 
calidad agrupados en el levante y sur peninsular. 

En el siglo rv, la construcción de las grandes villae mesete- 
ñas y la porfía entre sus propietarios convocan a numerosos 
artesanos cualificados. De entre todos ellos, los virtuosos del 
mosaico, organizados en talleres ambulantes, inundan la geo- 
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grafía peninsular (Mérida, Pedrosa de la Vega, Dueñas, Fraga, 
Liédena, Arróniz) con hermosas manualidades. Su repertorio 
comprende los viejos diseños clásicos, ahora sofisticados, y 
otros recientes de inspiración africana o gala y mayor calidad. 
Al reclamo de las exigencias decorativas de los nuevos pobla- 
dos acuden falanges de escultores, a los que se confía las esta- 
tuas de los césares y la monumentalidad de jardines y plazas. 
Avanzado el siglo 1v, la iconografía cristiana se apodera del 
arte funerario, invadiendo tumbas y sarcófagos. La Bureba, 
Tarragona o Ecija arrebatan el mercado a los artistas italianos, 
que mantienen sus clientes en las localidades costeras. 

Notable beneficio obtendrá la iniciativa privada de las 
grandes obras públicas del período. Los ricos propietarios in- 
tervienen en la contrata de fortines y murallas mientras el tra- 
zado y mejora de las calzadas se hace urgente por los movi- 
mientos de hombres y vituallas. De esta forma, desde la Galia 
a Hispania, circulan con rapidez las tropas, en el siglo v, me- 
diante una adecentada red viaria. Otros caminos llevan a las 
poblaciones agrícolas de la Meseta, cuya actividad señala el 
repliegue del eje económico hacia el centro peninsular, en 
menoscabo del Levante o la Bética. 


Atados a la tierra 


Muchas cosas habían cambiado en el Imperio como para que 
la sociedad hispana no se sintiera afectada. Los propietarios 
rurales, desde el siglo 111 enriquecen sus patrimonios, a costa 
muchas veces de la vieja burguesía urbana, cuyos bienesinmo- 
biliarios no eran sino cenizas del antiguo esplendor. Arram- 
blan también con extensas propiedades municipales y hasta 
con valiosos predios del Estado, que en ocasiones echa mano 
de sus tierras para pagar deudas de carácter civil o militar. Al 
no existir una barrera precisa entre lo público y lo privado, los 
terratenientes acaban integrando en sus patrimonios las par- 
celas recibidas en usufructo, como pago a alguna gestión. 
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Otra vía de robustecimiento del latifundismo es la presión 
de los potentados sobre los pequeños labradores, ansiosos de 
seguridad y protección. La tierra sirve para comprarla y, me- 
diante su entrega al latifundista, el campesino se asegura una 
renta y una garantía de amparo. Dentro de los recintos amura- 
llados, los propietarios ponen a buen recaudo a quienes les 
traspasan las tierras; con sus ejércitos personales los defien- 
den de la coacción fiscal y militar del Estado, y adjudicándoles 
para su trabajo la parcela transferida, y aun otras propias, res- 
ponden de su subsistencia. De este modo arraiga con fuerza la 
encomendación, destinada a transformar las formas de pro- 
ducción agraria en la Península. 

En pleno azote de la crisis bajoimperial, la falta de mano de 
obra y el miedo de los propietarios a ver desatendidos sus lati- 
fundios imponen la adscripción forzosa y hereditaria del cam- 
pesino a la tierra. Los esclavos comienzan a escasear y los colo- 
nos ocupan su lugar en unas tareas que los terratenientes ya no 
pueden abarcar personalmente. Si alos buenos rendimientos 
del colonato se añade la difusión de las ideas humanitarias del 
cristianismo, se entiende la drástica caída de la esclavitud en 
esos años. Muchos obtienen ahora la libertad jurídica, pasan- 
do a ser colonos de parcelas de sus antiguos dueños, con quie- 
nes quedan unidos mediante la reserva de manumisión hasta 
la muerte del propietario, la obligatoria adscripción a la tierra 
y el pago de una renta. 

Concentración de la propiedad y señorialización son, por 
tanto, las dos caras de una misma moneda, la que lleva bien 
marcada la huella de un notable esquematismo social. Por 
unas y otras razones, la sociedad de la época se polariza en tor- 
no a dos grupos muy diferenciados, cuyas divergencias se 
agrandan con el tiempo. Los potentiores u honestiores mono- 
polizan el poder y las exenciones y componen la oligarquía, 
donde se entrelazan de manera endogámica los grandes terra- 
tenientes, el alto funcionariado, los mandos militares y la je- 
rarquía eclesiástica, enaltecida con el respaldo imperial y las 
donaciones de los fieles. Dependientes de ellos, los humiliores 
forman una amalgama de antiguos esclavos, libertos, siervos, 
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colonos encomendados y pequeños artesanos, cuyos niveles 
de vida tienden a equipararse, sin las diferencias jurídicas que 
los definían como subgrupos. 

La degradación social no sobreviene de modo pacífico, sino 
que se acompaña de rivalidad, a menudo diluida en otras con- 
vulsiones de carácter general. Es el caso del recrudecimiento 
del bandolerismo, a partir del siglo 11, en plena invasión árabe 
de Andalucía. De esos años arranca también la bagauda, que 
importada de la Galia se erige en vehículo del descontento so- 
cial de las gentes marginadas. Esta rebelión campesina crece 
en paralelo a la encomendación, teniendo como objetivo y 
bandera el ataque a los ricos latifundios. En Hispania se torna 
en pesadilla cuando, unida a vascos y pirenaicos, aprovecha la 
entrada delos visigodos (409) para saquear numerosas explo- 
taciones agrarias del valle del Ebro (Tudela, Fraga). 

Al igual que la bagauda, el priscilianismo -herejía condena- 
da por su sincretismo religioso- prende con fuerza entre las 
capas populares, mal romanizadas, del campo de Galicia, 
Duero y Tajo. Su credo profético, acusador del enriquecimien- 
to del clero, del maridaje Iglesia-oligarquía y de la esclaviza- 
ción de los colonos, actúa como catalizador de los intereses de 
clase y permite por vez primera la puesta a punto de un frente 
común entre la jerarquía eclesiástica y los poderes públicos 
para erradicarlo. La excomunión de los sectarios y la condena 
de la herejía por los concilios de Zaragoza y Burdeos son el 
preámbulo del ajusticiamiento de su mentor Prisciliano en 
el 385. Pese al fin de éste, la doctrina mantiene su arraigo hasta 
la época de las invasiones en el noroeste, donde vuelve a ser re- 
primida y anatematizada por los suevos. 


Los agujeros del Imperio 


La lección del asalto de los francos fue aprendida enseguida 
por Roma. Para acomodar sus estructuras territoriales a las 
nuevas exigencias, Diocleciano decide la división del poder 
central entre dos augustos y dos césares encargados de la de- 
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fensa de las distintas zonas. Gracias a esta mayor atención se 
conjura la amenaza de las tribus mauritanas y francas, cuyas 
razias colapsaban el comercio mediterráneo y alteraban el di- 
fícil equilibrio de Hispania. Una nueva organización adminis- 
trativa y militar convierte la Península en la diocesis Hispania- 
rum, cuyo ámbito abarcaba también el norte de África 
(Mauritania Tingitana), con seis provincias -siete en el si- 
glo rv, con la Baleárica- dirigidas por un gobernador, acom- 
pañado, según los casos, por un comes para asuntos militares. 
La fragmentación provincial buscaba eficacia en la vigilancia 
de las vías de comunicación y equilibrio en el peso político de 
los gobernadores, a la par que la inclusión de Mauritania ga- 
rantizaba a Roma el tráfico por el Estrecho y entorpecía los 
asaltos de los nómadas norteafricanos. 

Si desde el siglo 1 el alejamiento de Hispania de las áreas 
conflictivas venía produciendo su desmilitarización, la políti- 
ca diocleciana habría de centrarse en refortificar las ciudades 
y diseñar una red de torres y defensas para el control de los ca- 
minos. Los ejércitos hispanos propiamente dichos ocupan en- 
tonces los ámbitos más conflictivos, la Mauritania y el norte 
peninsular, aunque en este último caso muy probablemente en 
calidad de tropas de retaguardia y vigilancia frente a posibles 
asaltos en la costa y a través de los ríos. 

Como ocurre siempre, la reorganización administrativa ge- 
neró un vuelco en los impuestos. Todos los esfuerzos de los 
funcionarios fiscales, introduciendo nuevas cargas y actuali- 
zando las viejas, no lograron, sin embargo, compensar la subi- 
da de los gastos imperiales. Así y todo, suele señalarse lo nove- 
doso de la separación entre la tesorería pública y la privada del 
soberano y la dispensa alcanzada por la Iglesia, luego de la 
conversión de Constantino. 

La muerte de Diocleciano aceleró el deterioro del modelo 
tetrárquico, que ya para entonces había demostrado su inope- 
rancia, precipitando intervenciones militares y guerras civiles 
hasta la conquista del trono por Constantino. A la búsqueda 
de una monarquía absoluta de carácter divino, el emperador 
recuperará la estructura piramidal de poder y encontrará su 
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justificación última en la proclamación del cristianismo como 
credo oficial. Ni siquiera esta vía habría de resultar, a la larga, 
eficaz en medio de batallas sucesorias -Constantino Il y Cons- 
tante- o maniobras de usurpación de la corona. En el 407, 
Constantino III refrenda el intervencionismo militar en la 
vida civil autoproclamándose emperador en Brittania frente al 
sucesor legítimo Honorio. Necesitado de un territorio donde 
ejercer su investidura, el impostor dirige sus tropas contra la 
Galia e Hispania, aun a sabiendas de que Honorio contaba con 
la fidelidad de la familia de Teodosio, dueña de un poderoso 
ejército. Sin embargo, las disensiones internas habían debilita- 
do al clan hispano, que carente de liderazgo no consigue evitar 
su derrota ante el general constantineo Gerontius, árbitro de 
la situación de Hispania. 

Enemistado con la población hispanorromana y con el 
usurpador Constantino III, Gerontius pretende adueñarse de 
la Península, por lo que negocia los servicios guerreros de los 
bárbaros de Aquitania -suevos, vándalos, alanos- a cambio de 
su entrada en Hispania. Al mismo tiempo se atrae a parte de la 
oligarquía hispanorromana, con el nombramiento como au- 
gusto de Máximo, uno de sus miembros. Gracias a sus alian- 
zas, Gerontius destroza el ejército de Constantino y sitia al 
monarca en Arlés. De nada le vale tal esfuerzo, pues su ausen- 
cia de la Península es aprovechada por Honorio, que, hecho 
fuerte en Italia, interviene con prontitud en Hispania para 
acabar con Máximo y frenar a Gerontius, asesinado finalmen- 
te por sus secuaces. Con esta maniobra, el soberano logra con- 
servar para el Imperio la provincia Tarraconense, es decir, la 
región costera mediterránea más atrayente a los intereses co- 
merciales de Roma, al tiempo que en el interior comienza el 
asiento de los pueblos bárbaros. 


Llegan los bárbaros 


La irrupción de los pueblos bárbaros en la Península es la 
muerte de la Hispania romana; tan sólo la Tarraconense conti- 
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núa fiel a los designios del agónico Imperio. Desde el año 411, 
el resto del territorio se despieza en tres grandes espacios, po- 
líticamente aislados entre sí: vándalos asdingos y suevos ocu- 
pan Galicia; los alanos, la Lusitania y la Carthaginense, mien- 
tras que los vándalos se instalan en la Bética. Casi a la vez, otro 
pueblo germano, el visigodo, penetra en las Galias y, tras dos 
intentonas fracasadas de trasladarse al África latina, suscribe 
un acuerdo con Roma. El Imperio se compromete a entregar 
anualmente al rey godo Valia una sustanciosa cantidad de tri- 
go para el mantenimiento de sus hombres a cambio de que és- 
tos defiendan los derechos de Roma de las apetencias de las 
tribus diseminadas por Hispania. En una primera operación 
de limpieza, los visigodos visitan las regiones más romaniza- 
das -Bética y el sur de la Tarraconense- para proteger sus ri- 
quezas y comercio de los estragos de los vándalos silingos y 
alanos, que sufren un castigo definitivo. 

Liberadas las zonas de interés, y ante el riesgo de un desme- 
dido robustecimiento de los visigodos en Hispania, el empe- 
rador Honorio prefiere alejarlos del botín mediterráneo ofre- 
ciéndoles una porción de la Aquitania gala con sus provincias 
limítrofes. La elección trataba de garantizar al mismo tiempo 
la continencia de los godos tocante a riquezas hispanas y su 
diligente acometividad en el caso de ser requerida. Sin embar- 
go, la designación de Toulouse como capital de los visigodos y 
sus intentos de expansión hacia el Ródano ponen en guardia a 
Roma. 

Toda Hispania es un hervidero. Desaparecidos los vándalos 
silingos y alanos, otros pueblos germanos se disputan con las 
armas la hegemonía. En esa disyuntiva, el Imperio inclina su 
balanza del lado de los suevos, confiando tanto en su menor 
peligrosidad respecto de las provincias romanizadas como en 
su capacidad para restablecer los mecanismos del poder cen- 
tral en Galicia. Una primera secuencia de enfrentamientos en- 
valentona a los vándalos, que se aprovechan de la extremada 
debilidad de Roma y saquean la Bética. Después de asegurar 
su retaguardia -victoria sobre los suevos en Mérida y pactos 
con la oligarquía sureña-, cruzan el Estrecho, en el 429, y fun- 
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dan en el norte de África un reino que sobrevive hasta su con- 
quista por Justiniano en el siglo v1. 

Sin el agobio de los vándalos, Roma recupera el dominio de 
la mayor parte de la Península, salvo Galicia, donde se afianza 
el reino suevo de Hermerico. Pero ya el poder romano es poco 
más que una entelequia en medio de ambiciosas aristocracias 
locales, cuya arbitraria gestión trasluce el oscurecimiento de la 
autoridad pública. Ningún problema tienen los nuevos ocu- 
pantes del noroeste hispano con los restos de la vieja adminis- 
tración, de tal forma que los galaicorromanos conservan sus 
fortalezas y ciudades más seguras (Coimbra, Lugo), la autono- 
mía de sus instituciones y su religión católica. Esta armonía se 
rompe hacia el 438, cuando el monarca Rekhila, victorioso 
delas milicias de los aristócratas hispanorromanos, se adueña de 
la Lusitania, la Carthaginense y la Bética y pone en jaque el va- 
lle del Ebro. Su sucesor, Rekhiario, azota las tierras vasconas y 
alentado por el lumpen bagauda castiga Tarazona, Zaragoza 
y Lérida, con lo que el apoyo de los hispanos a los ejércitos ro- 
manos y a sus aliados visigodos no se demora más. 

Las tropas de Teodorico Il, rey visigodo de Toulouse, zanca- 
dillean las expediciones de los suevos, a los que sujetan en Ga- 
licia, y limpian la Tarraconense de todo vestigio de estallido 
bagáudico, que tanto perjudicaba a la producción. Nuevas 
campañas de los suevos se saldan con derrotas a manos de 
Teodorico en Astorga y con la muerte del propio monarca 
Rekhiario. Como ya ocurriera con los alanos, la beligerancia 
goda revoluciona por completo el reino en el ámbito político 
-división del poder, intentos de usurpación- y también en el 
socioeconómico con agresiones contra la población galaica y 
aumento de los saqueos. 

Una vez han aplastado a los demás pueblos germanos de 
Hispania, los visigodos se aprovechan de los problemas de sus 
aliados en Roma y, con la agonía del Imperio, se convierten en 
el poder hegemónico de Occidente. A partir de entonces, su 
política exterior tiene como objetivo controlar militarmente a 
los suevos de Galicia e introducirse en su órbita mediante en- 
laces matrimoniales o embajadas. El vacío de poder en Roma 
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les despeja el camino hacia el Mediterráneo galo y la Tarraco- 
nense, al tiempo que la definitiva desaparición del emperador 
(476) pone en sus manos las riendas del Estado. Es el momen- 
to que también desean aprovechar las aristocracias locales en 
distintas regiones hispanas para ejercer, sin cortapisas y en su 
propio beneficio, el gobierno. 


CAPÍTULO 7 
EL BAUTISMO DELGODO 


La derrota del sur 


Abarcando un territorio que limita con el Ródano y el Loira, 
las costas atlánticas francesas y la Tarraconense hispánica, el 
reino visigodo de Toulouse se había granjeado la animosidad 
de los francos, poco dispuestos a dejarse arrebatar la primacía de 
las Galias. En el año 500, la conversión al catolicismo del pue- 
blo franco ofrecía una baza inmejorable a su rey Clodoveo 
para ganarse las simpatías de una gran parte de la nobleza ga- 
lorromana. Por su lado, los visigodos, que habían instalado al- 
gunas de sus gentes en el valle del Ebro, afianzaban su dominio 
en el noreste hispano, a costa de un debilitamiento en el sur 
galo. La ocasión es aprovechada por los francos, que en Vouillé 
(507) destrozan la potente maquinaria militar goda y acaban 
con su rey. 

La derrota sufrida alcanza tal magnitud que a punto está de 
perecer el reino, si no lo salva la intervención de Teodorico, so- 
berano ostrogodo de Italia. A la vista de la presente relación de 
fuerzas y aplacadas las querellas intestinas, el monarca italia- 
no consigue establecer los fundamentos de un nuevo Estado. 
En esa labor le va a ser de gran utilidad su adiestramiento ro- 
mano, utilizado para restaurar la prefectura de las Galias, que 
en adelante debía sellar la dependencia de los visigodos res- 


7. ELBAUTISMODELGODO 131 


pecto de la corte ostrogoda de Rávena. La demarcación com- 
prendía un territorio que cabalgaba en torno a los Pirineos, 
entre el valle del Ebro y el sur de Francia, con capitalidad ecle- 
siástica en Arlés, sede metropolitana, sustitutoria de Toulouse 
y Narbona, ahora en poder de los francos. 

En contraste con esta política autonomista, la regencia de 
Teodorico (511-526) somete a la nobleza visigoda a los dicta- 
dos de la clase dirigente ostrogoda, trasplantada de Rávena, 
cuya supremacía no se pone en entredicho durante medio si- 
glo. El golpe de Estado de Agila (549-555) contra Theudiselo y 
su ascenso al trono cambian la situación, catapultando a la 
aristocracia nativa y recuperando la independencia perdida. 

Bajo una u otra jerarquía los godos progresan en su camino 
hacia el sur, toda vez que las campañas de los reyes merovin- 
gios hacen impracticable la senda del norte. Caen en su poder 
Mérida, Córdoba y Sevilla en un alarde de vocación bélica, 
mientras su estrategia militar les hace dueños de la red de man- 
do y operatividad diseñada por Roma. Sólo así se explica la fa- 
cilidad con que, pese a sus escasos efectivos humanos si se los 
compara con los hispanorromanos, logran dominar buena 
parte de la antigua Hispania. Sin embargo, las continuas riva- 
lidades domésticas frustran las primeras tentativas de extender 
el dominio godo sobre el mediodía peninsular y complican el 
panorama étnico y político al introducir un nuevo factor de- 
sestabilizador en el área. Quien saca provecho de la inestabili- 
dad es el emperador bizantino Justiniano, que se cobra el so- 
corro prestado a Atanagildo y a sus fieles sublevados en Sevilla 
con la creación de una provincia sufragánea de Oriente entre 
la desembocadura del río Guadalete y el norte de Cartagena. 
Una larga cadena de resistencias y conflictos prolongó por más 
de setenta y cinco años aquella situación colonial. 


Dos pueblos en un reino 


Los visigodos se encuentran en la Península con un pueblo 
nada homogéneo, que ha recibido influjos distintos de la pre- 


132 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


sencia romana. No son sólo los pueblos bárbaros con sus asen- 
tamientos los autores de la diferencia, pues también la tarea 
romanizadora había alcanzado resultados diversos. Para ma- 
yor complejidad social, la arribada de los godos, en minoría 
respecto de la población hispana, coincide con numerosos 
brotes de indigenismo, localizados sobre todo en el norte 
(sappos, astures, cántabros, vascones). 

Las leyes godas se orientarán a remontar ese déficit, me- 
diante una estricta separación entre ambos grupos, que habría 
de asegurar la preeminencia de la clase dirigente invasora. 
Desde el mismo amanecer del reino, el Breviarium de Alari- 
co II, aprobado por los obispos y la nobleza romana, manifies- 
ta con claridad el deseo de instaurar dos categorías fundamen- 
tales de ciudadanos, según su origen. 

El establecimiento del que será enseguida reino de Toledo 
apenas si tuvo consecuencia alguna en la estructura social, he- 
redada del Bajo Imperio. Los grandes terratenientes aguantan 
con éxito las sacudidas del siglo v y disfrutan de su riqueza 
agraria bajo los monarcas godos. No pocos de ellos acaban 
fundiéndose con la elite germana, siendo embrión de podero- 
sos linajes nobiliarios, pese a estar prohibidos los matrimo- 
nios mixtos. Muy al contrario de lo que pudiera suponerse, el 
nuevo régimen no liquida el fenómeno de señorialización, vi- 
gente desde el ocaso de Roma, ya que los latifundistas suplan- 
tan en sus funciones a los administradores regios y oprimen a 
la población marginada. La debilidad del Estado y el desam- 
paro de los pobres promueven la encomendación, mientras el 
derecho da una vuelta de tuerca a la dependencia absoluta de 
los colonos: imposibilidad de enajenar tierras sin el consenti- 
miento del señor, reducción a la esclavitud en caso de huida... 

Al igual que ocurre en el campo, la vida ciudadana se debate 
entre el desorden y la inestabilidad política. Por ello los mo- 
narcas godos intentan garantizar cuanto antes la perseveran- 
cia en sus quehaceres municipales de los funcionarios de la 
burocracia precedente. Había una ocupación de la que nunca 
se podía desertar: la de recolectar impuestos. Con los ojos cla- 
vados en la hacienda, el rey Chindasvinto castiga duramente la 
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defección de los munícipes, a los que prohíbe vender sus bie- 
nes, refugiarse en el campo o en el orden eclesiástico. 

Por medio de gobernadores romanos, los visigodos plagian 
el reparto provincial del Imperio, haciéndolo depender de una 
corte, instalada primero en Toulouse y luego en Toledo. En 
ellos residen todos los poderes delegados del rey y es compe- 
tencia suya la administración de justicia, aunque sólo cuando 
afecta a la población hispanorromana. Los litigios de los go- 
dos se resolvían en otras instancias, interviniendo en ocasio- 
nes el propio rey. La cobranza de tributos ocupaba asimismo 
la actividad de los gobernadores, cuyos intendentes enrique- 
cían las arcas reales con la contribución de viñedos y parcelas 
arables y los derechos de aduana abonados en los puertos y 
fronteras de Francia, Galicia y la provincia bizantina. 

Paralelo al derecho romano, la población goda mantuvo 
durante largo tiempo su viejo modelo de legislación consuetu- 
dinaria. Solamente tras las revisiones de Leovigildo y Reces- 
vinto inicia su itinerario la reglamentación estatal; los códigos 
visigodos aplican entonces a la parroquia goda las singulari- 
dades penales de los romanos, que preveían castigos acordes 
con la condición social de los delincuentes y las víctimas. Sin 
excluir por completo el castigo temporal, las sanciones de los 
nobles se resuelven, en su mayoría, con multas pecuniarias. 
Un complejo sistema de compensaciones económicas tradujo 
la estratificación de la comunidad goda y abrió la puerta de la 
esclavitud a aquellos reos que no pudieron pagarlas. Una vez 
efectuado el abono de la reparación, y por muy graves que fue- 
ran los delitos, la ley prohibía las venganzas familiares, ases- 
tando así el primer golpe a la vieja organización social de los 
visigodos, apoyada en los lazos de sangre. 

En las orillas altas del Ebro y del Tajo, los godos concentra- 
ron su población buscando siempre espacios reducidos donde 
compensar la inferioridad numérica respecto de los hispa- 
norromanos y defenderse de la absorción por éstos. Alrededor 
de 235.000 germanos eligen Segovia y las provincias circun- 
dantes para desarrollar la especialidad ganadera en sus enor- 
mes despoblados y latifundios, que les garantizaban la ausen- 
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cia de roces inherentes a cualquier reparto de tierras. Mientras 
tanto, fuerzas militares y nobiliarias ocupan enclaves estratégi- 
cos en el dominio del espacio, como Toledo, Mérida o Pamplo- 
na, y numerosas ciudades de la Bética y la Galia Narbonense. 

Como ya ocurriera en las Galias (418), el asentamiento de 
los godos en Hispania se realiza mediante la fórmula de la hos- 
pitalitas, que obliga a los terratenientes nativos a entregar dos 
tercios de su heredad a los nuevos pobladores. De esta manera 
la nobleza goda compone grandes lotes de terreno, cuya pose- 
sión y disfrute contribuyen a cambiar su criterio respecto de la 
riqueza: la tenencia de ganados, armas o artesanías cede en 
importancia ante la tierra. 

Para evitar los conflictos que el avecinamiento de sus parti- 
das militares originaba en algunas urbes hispanorromanas, 
establecieron una jerarquía paralela encargada exclusivamen- 
te de su etnia. Al comes civitatis se le confió la población goda 
de las ciudades, mientras que el dux ejerció su autoridad en 
toda una provincia. Pese al apartheid, algunos hispanorroma- 
nos consiguen acceder a tal jerarquía por méritos militares, 
necesarios para el desempeño de una función en gran parte 
defensiva. 

Durante todo el siglo vi el ejército es la piedra angular del 
poder visigodo sobre Hispania. Organizadas según el mode- 
lo romano, las milicias reciben soldadas y hombres de las 
ciudades, admitiendo en sus filas sólo a una pequeña por- 
ción de gente no goda. A la milicia sele encomendó la defen- 
sa del reino de la agresión exterior, pero también fue respon- 
sabilidad suya la vigilancia del cumplimiento de las leyes en 
el interior. 

Junto a hispanorromanos y visigodos, la población de His- 
pania se nutre de un número importante de personas de ori- 
gen extranjero. Bretones, expulsados de su tierra e instalados 
en el noroeste huyendo de la conquista anglosajona, y orienta- 
les emigrados por conflictos religiosos o en busca de inter- 
cambios comerciales. Pero sobre todo judíos, cuya cuantía y 
raigambre pronto les harán un hueco en la historia de España. 
Las comunidades hebreas rastrean las ciudades de la Bética y 
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Levante, aquellas con actividad mercantil y buen mercado. 
Florecen las juderías de Toledo, Mérida, Tarragona, Tortosa o 
Zaragoza, mientras la sociedad envidia sus riquezas y -tras la 
unidad religiosa- urge su conversión. 


La Hispania visigoda 


A medida que avanza el siglo vı, los esfuerzos godos se cen- 
tran en fortalecer su seguridad frente al enemigo extranjero y 
en recuperar la unidad territorial de la Hispania romana. La 
elección de Toledo como capital del reino confirma el definiti- 
vo traslado de sus intereses hacia la Península Ibérica, aunque 
sin descuidar las posesiones galas, tapón del ansia expansio- 
nista de los francos. Las alianzas matrimoniales, a menudo 
saldadas con catastróficos resultados, y las expediciones con- 
tra los merovingios ratifican la preocupación toledana por su 
herencia continental. A pesar de su poderío militar, engrande- 
cido a costa del deterioro franco, los reyes visigodos -Atana- 
gildo, Liuva, Leovigildo, Recaredo- en modo alguno preten- 
dieron expandirse hacia el norte; sus campañas en las Galias 
tuvieron siempre carácter defensivo con la mirada fija en su 
patrimonio hispano. 

Cuando en el año 573 Leovigildo accede al trono, la estrate- 
gia de unificación territorial diseñada en el reinado anterior 
triunfa al someter las ciudades hispanorromanas del sur y cer- 
car la provincia bizantina. Atento a cualquier intentona de 
fragmentación del poder, el monarca reprimió la desobedien- 
cia de los nobles hispanorromanos y las algaradas de las masas 
campesinas, exponentes de las tendencias centrífugas de las 
distintas áreas peninsulares. También tuvo que habérselas con 
su hijo Hermenegildo, que nombrado gobernador de la Béti- 
ca se independizó de la corte toledana adjudicándose el título 
de rey. Discrepancias religiosas entre Leovigildo y el príncipe 
-recién renegado del arrianismo- se entreveran con los últi- 
mos rescoldos secesionistas de los católicos sureños y desatan 
una auténtica guerra civil de carácter regional, en la que los 
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partidarios de ambos contendientes se reclutan en todo el aba- 
nico étnico-social. El ensayo separatista quedó liquidado con 
el asesinato del sedicioso. 

En el año 585 el reino suevo de la Gallaecia pasa a convertir- 
se en provincia visigoda, después de que Leovigildo, ampara- 
do en un conflicto sucesorio, lo invadiera. Sólo unos pocos ki- 
lómetros, entre la cordillera Cantábrica y el mar, se escapan 
del propósito unificador de los godos. De ahora en adelante 
esta integridad recuperada no se pondrá en cuestión, siendo 
objetivo de las futuras insurrecciones, más que la disgregación 
territorial, el dominio absoluto de la Península entera. 


El trono y el altar 


Bajo el cetro toledano cohabitaron suevos, godos e hispanorro- 
manos en un difícil equilibrio, mejorado por la derogación de 
las leyes prohibitorias de los matrimonios mixtos. Sin embar- 
go, la pretendida articulación social del reino habría de llegar, 
no por obra de los tribunales civiles, sino de la coherencia in- 
terna suministrada por el credo religioso. Durante los prime- 
ros años de su reinado Leovigildo exageró la tradicional tole- 
rancia goda respecto del catolicismo, pero la guerra civil le 
hizo cambiar. De esta forma, mientras el sínodo de Toledo 
(580) tendía puentes a los católicos incentivando económica- 
mente su paso al arrianismo, la lucha ponía agresividad en las 
relaciones de ambas comunidades. 

Tras el fracaso de Leovigildo al no lograr reunir en torno al 
arrianismo a todos sus súbditos, su hijo Recaredo, convertido 
en rey el año 586, ensaya la vía del catolicismo. Para ello vence 
la repugnancia de los nobles de las Galias, Toledo o Mérida y 
amortigua las diferencias doctrinales entre los creyentes como 
preámbulo a las sesiones del II Concilio de Toledo (589), don- 
de se proclama la definitiva conversión del pueblo godo a la fe 
católica. Es un momento señalado para la Iglesia, enriquecida 
con la requisa de los bienes de los arrianos y respaldada en sus 
pretensiones de poder social. Los obispos son de ahora en ade- 
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lante verdaderas autoridades del reino, con competencia en 
asuntos civiles, fiscales o judiciales y profusas injerencias en la 
vida privada de los hispanogodos. Nobles y prelados conviven 
en los concilios mientras la alianza del trono y el altar empren- 
de el largo camino por donde habría de discurrir la historia de 
España. 

La victoria del catolicismo sobre la herejía desata una olea- 
da de intolerancia que afecta por igual a los reductos de paga- 
nismo y a los judíos. La acción misionera busca paganos en el 
norte para catequizarlos y meterlos en las iglesias y monaste- 
rios, construidos en abundancia como símbolo de la religión 
vencedora. Amparada en el poder político y en su capacidad 
coactiva, la jerarquía católica hostiga a los judíos y les exige su 
retractación, hecho que sólo se transforma en problema, tras 
las conversiones forzosas decretadas por el piadoso Sisebuto 
(612-621) y condenadas por el IV Concilio de Toledo (633). 
Aunque numerosas comunidades judías consiguen alcanzar la 
frontera francesa, miles de católicos judaizantes, sospechosos 
alos ojos de las autoridades, serían puestos en cuarentena im- 
pidiéndoseles retornar a su credo. 

En reinados posteriores, la acción represora se acentúa pero 
sin la extremosidad exigida por el papa Honorio I, cuyas dis- 
posiciones son suavizadas por Braulio, obispo de Zaragoza, y 
el IV Concilio toledano. En definitiva, la Iglesia y el Estado 
convienen en llevar adelante una estrategia de lenta integra- 
ción de los judíos, sin renunciar a la fuerza, pero abandonan- 
do la idea de una conversión en masa. Como novedad en Eu- 
ropa occidental, una ley de Chintila prohíbe a los no católicos 
vivir en el reino y obliga a todos los judaizantes conversos de 
Toledo a abjurar de sus íntimas creencias. Más allá va Chin- 
dasvinto, que castiga con la muerte a quienes mantienen sus li- 
turgias y abluciones después de manifestado su reniego. 

Durante el mandato de Recesvinto, el antisemitismo cobra 
bríos renovados, como si quisiera reforzar el compromiso del 
gobierno con la Iglesia. El VIII Concilio de Toledo redobla las 
medidas coercitivas para impedir que los conversos se Sacu- 
dan su fe joven y despliega un amplio muestrario de castigos 
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destinado a los relajados: es el primer intento sistemático del 
Estado por erradicar el judaísmo de la Península Ibérica. 


La corona de barro 


A medida que los visigodos consiguen la unificación del reino, 
la burocracia se vuelve más compleja y centralizadora. En la 
cúpula, el oficio palatino cuidaba del engranaje del Estado 
-patrimonio, ejército, hacienda, cancillería- valiéndose de 
funcionarios con rango de condes, al estilo de los viejos oficia- 
les de las cortes romanas. Recaredo y Recesvinto avanzan 
decididos en su labor unificadora por medio de leyes de 
aplicación en todo el territorio sin diferencia de pueblos. 
Reemplazado el derecho romano, desaparece el sistema de go- 
bierno copiado de Roma: el patriciado hispanorromano pier- 
de el poder de las ciudades en provecho de los obispos y los 
jueces a la par que los gobernadores resignan el suyo ante las 
investiduras godas. 

Todo progreso de los godos en la construcción del Estado se 
oscureció, sin embargo, por su incapacidad de articular un 
método pacífico de sucesión al trono, con la monarquía y la 
nobleza siempre dispuestas a liquidar sus diferencias por la 
fuerza. De esta forma litigan los partidarios de la monarquía 
electiva y los de la vía hereditaria, haciendo del regicidio y el 
derrocamiento los instrumentos habituales del cambio de po- 
der. Fórmulas de corregencia -inauguradas a la muerte de 
Atanagildo en las personas de Liuva y Leovigildo- o de asocia- 
ción al trono -Hermenegildo y Recaredo con su padre- servi- 
rán de puente en los escasos traspasos pacíficos de gobierno. 
No obstante, la unción sacra administrada por imperativo del 
IV Concilio de Toledo constituirá un principio de justificación 
y afianzamiento de la monarquía. 

Más allá de los símbolos, la majestad y la soberanía recaye- 
ron en quien pudo ejercer el control efectivo de los recursos del 
Estado. El dominio del patrimonio estatal permitía el manteni- 
miento de poderosas mesnadas, núcleo del ejército visigodo, y 
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aseguraba la colaboración de la nobleza, a la que se atraía con 
entregas de tierra y dinero. Sin contar los ingresos puramente 
fiscales, los reyes dispusieron de las rentas de extensos latifun- 
dios, herencia del Imperio, agrandados con lotes procedentes 
de legados y confiscaciones; al paso de los años, todos sufrieron 
alguna merma por obra de los nobles, que se hicieron propieta- 
rios de tierras cedidas a título vitalicio. Además tenían a su dis- 
posición el tesoro regio, cuyo origen se remontaba al botín acu- 
mulado durante el saqueo de Roma por Alarico I, enriquecido 
luego por Leovigildo con el oro de los suevos. Como estima- 
ción valorativa se recuerda que Amalarico entregó la Provenza 
para recuperarlo o que los ejércitos de Agila le traicionaron 
cuando el monarca lo perdió a manos de sus contrincantes. 

Rebasado el siglo vı, el rumbo del reino visigodo parecía 
definitivamente enderezado; por ello la política contempori- 
zadora de Recaredo con los nobles fue un traspiés en el cami- 
no de afirmación del poder monárquico. Envalentonada, la 
aristocracia copa los cargos públicos y fortalece las asambleas 
de notables, sobre todo el aula regia y los concilios, antes de 
provocar una sangrienta refriega de homicidios y deposicio- 
nes. El trasiego de monarcas es enorme a lo largo de la primera 
mitad del siglo v11, mientras sucesivos concilios de Toledo se 
esmeran en realzar la figura del rey y defender su vida, exco- 
mulgando a quien atentase contra él o su familia. En el rv de 
ellos se impuso la vía electiva como forma de acceso al trono; 
en todos, la nobleza y los obispos consiguieron acrecentar su 
poder y prerrogativas. 

Aun en medio de tanta inestabilidad y desgobierno la políti- 
ca exterior cosechó éxitos y confirmó la supremacía goda en 
Occidente. Menor suerte tuvieron las alianzas matrimoniales 
con los francos, a menudo, rematadas con fracasos. Distintos 
levantamientos y razias de los pueblos norteños -astures, cán- 
tabros, rocones- provocaron despiadadas expediciones de 
castigo, en las que se manifestó la superioridad militar de los 
godos, culminada en el año 624, cuando las tropas de Suintila, 
después de la toma de Cartagena, ponen fin a la provincia bi- 
zantina de la Península Ibérica. 
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Los nuevos aristócratas 


El desarrollo de la burocracia y la oficialidad del catolicismo 
transforman la administración pública de tal forma que 
pronto una nueva clase dirigente coge el timón del país. En 
buena armonía, los aristócratas godos comparten el sillón y 
la riqueza con los nobles hispanorromanos y los obispos, los 
grandes beneficiados del régimen; las concesiones arranca- 
das a la monarquía en horas bajas les habían hecho cómpli- 
ces en el anhelo de poder. Orgullosos de pertenecer al oficio 
palatino o al aula regia, estos elegidos, militares exitosos o 
funcionarios, acólitos del rey en su comitiva, amasaron ricos 
patrimonios que habrían de encauzar poderosos clanes. Con 
todo, apenas un reducido grupo conquistaría el derecho de 
elegir al monarca, encaramándose así a la cumbre de la jerar- 
quía social. 

Más desafortunados, los pequeños propietarios no logran 
esquivar las crisis ni la presión tributaria, que les obligan a 
abandonar sus tierras y a acogerse a la proteción interesada de 
los pudientes. Crece el número de siervos por imposición 
de penas, insolvencia fiscal o autoventa en un panorama de 
deterioro progresivo del campesinado. Desertando de su su- 
misión a la tierra, proliferan los siervos fugitivos, muestra fe- 
haciente del malestar social que envolvía el reino toledano en 
las postrimerías del siglo vii. 

En el norte peninsular los godos desarrollaron con prove- 
cho sus aficiones ganaderas. Herederos de la estructura agro- 
pecuaria romana, la enriquecieron con la cría de ganado ovi- 
no y porcino, dejando indicios de trashumancia entre 
regiones apartadas, cuya ruta principal venía a coincidir con 
la vieja Vía de la Plata. Menos rentables fueron, en cambio, sus 
actividades industriales y comerciales, no recuperadas del so- 
bresalto de Europa. Un puñado de iglesias, levantadas en áreas 
rurales, proyecta dudas sobre la envergadura de su industria 
de construcción. Salvo algunos yacimientos explotados por 
los suevos, la minería estuvo inactiva. Sin embargo, la orfebre- 
ría alcanzó niveles de extraordinaria calidad y belleza, prodi- 
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gada en un muestrario corto pero de notable refinamiento, 
con influencia bizantina y sello toledano. 

No fueron años buenos para el comercio, sometido a los 
vaivenes políticos, la mala racha de la economía y al desfalle- 
cimiento de las ciudades. En el interior, los mercados locales 
conviven con un comercio más profesional, en manos de los 
judíos, y de productos de gran valor añadido, como textiles, 
joyería, marfil o vidrio. En el Mediterráneo las transacciones 
comerciales son monopolio de los negociantes orientales, que 
gozan de autonomía jurisdiccional y fiscal, y disponen de lon- 
jas operativas en los principales puertos del mediodía y el este. 
Las rutas norteafricanas, italianas y asiáticas abastecen el rei- 
no de los codiciados artículos de Oriente, que se intercambia- 
ban por materias primas, en especial cereales y vino, favoreci- 
dos estos contactos por la existencia de la provincia bizantina 
en el sur peninsular. Otros itinerarios -Britania y Galia- resis- 
ten el tránsito de mercancías pero tienen vida más lánguida. 


La frágil monarquía 


Después de medio siglo de zozobra, en el 642 alcanza el trono 
Chindasvinto. Consciente de la fragilidad de la institución 
monárquica -él mismo había accedido al poder con la deposi- 
ción y tonsura de su predecesor-, el nuevo rey procura hacerse 
respetar por la fuerza. Con un baño de sangre se deshace de la 
antigua nobleza y pone en pie otra nueva, fiel a su persona, en- 
tre la que reparte los bienes de los eliminados y a la que despo- 
sa con sus viudas e hijas. Las reformas legislativas, origen del 
Liber ludiciorum (654), y los concilios le respaldan en su obje- 
tivo de fortalecer la corona y afirmar su supremacía sobre la 
Iglesia. De este modo, al reservarse el derecho de nombrar 
obispos, Chindasvinto equipó a la monarquía con un arma 
poderosa en la lucha por la hegemonía política y el control de 
la sociedad civil. Los clérigos fueron, asimismo, desposeídos 
de su fuero en los casos de homicidio y magia, y condenadas 


sus intrigas políticas. 


142 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


En otras situaciones, la monarquía no pudo mostrarse tan 
autosuficiente y hubo de recurrir a la nobleza para sortear el 
peligro. Cuando Froila, ayudado por los vascones, asaltó el va- 
lle del Ebro amenazando Zaragoza, no tuvo otro remedio Re- 
cesvinto que volver sus ojos a los nobles. En el Concilio de To- 
ledo (653), el nuevo rey desanda el camino, concede generosas 
amnistías a los represaliados por su antecesor y devuelve bie- 
nes que ya formaban parte del patrimonio regio. La asamblea 
se ratificó en la naturaleza electiva de la monarquía; los electo- 
res serían los obispos y unos pocos nobles, que se reunirían sin 
demora en Toledo o en el lugar del fallecimiento del rey. Urgía 
evitar los largos interregnos en los que los nobles se hacían 
fuertes a costa de la corona. 

Entre el 672 y el 711, el aparato civil y militar del Estado se 
destroza sin remedio. A poco de recibir el cetro, Wamba debe 
contener un levantamiento de aristócratas de la Narbonense, 
empeñados en romper los vínculos de la provincia con el resto 
de la monarquía. También los vascones se han sublevado, po- 
niendo en entredicho el difícil equilibrio del reino. A Wamba 
ya no le basta un ejército mixto, en parte sometido a la volun- 
tad de los señores y los propietarios rurales, de ahí que una ley 
militar obligue a todos los súbditos, incluidos los eclesiásticos, 
a acudir con sus tropas a defender al rey en los casos de alza- 
miento. El precepto, por cuanto tiene de recorte de atribucio- 
nes, atiza el fuego de la rebeldía nobiliaria, que pone en mar- 
cha el dispositivo de tonsura y deposición de Wamba. Para 
conquistar el trono Ervigio hipoteca la monarquía: a Julián, 
obispo de Toledo, le llena su sede de privilegios, tras convertir- 
la en primada y reconocer oficialmente el rango que desde ha- 
cía siglos ostentaba. La nobleza saca, asimismo, partido de la 
debilidad del monarca: son arrancados indultos y amnistías, 
la ley militar admite excepciones, llega el perdón para las deu- 
das fiscales..., pero, sobre todo, los palaciegos y eclesiásticos 
conquistan el habeas corpus por el que sólo responderían ante 
tribunales de iguales y en juicio público. 

Las presiones y el miedo logran, en el 687, la renuncia de Er- 
vigio en favor de su yerno Egica. La inseguridad personal del 
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rey monopoliza la legislación, que prohíbe prestar juramento 
de fidelidad si no es al propio monarca, mientras su ejército se 
refuerza con libertos manumitidos. De poco le sirve a Egica, 
que sujeta como puede la rebelión de un grupo de nobles, in- 
cluido Sisberto, arzobispo de Toledo. La sangre volvió a correr 
abundante, adelantándose a nuevas confiscaciones, que deja- 
ron a la nobleza exangúe pero a la espera de su siguiente opor- 
tunidad. Al resguardo de la represión, el rey coloca a su hijo 
Witiza de corregente y le asigna el gobierno de la antigua Gali- 
cia sueva. 


La cuenta atrás 


Con el cambio de siglo parece imposible desatar el nudo de las 
contradicciones del reino toledano. Inquieta por su propia su- 
pervivencia, la corona no pudo abanderar la tarea colectiva de 
defender Hispania del zarpazo extranjero. La privatización 
del poder había debilitado tanto al Estado que apenas si dispo- 
nía de medios de resistencia o de efectivos para mantener co- 
municados sus distintos territorios. Todo el castillo de naipes, 
no otra cosa era el reino visigodo, estaba condenado al 
derrumbe, una vez hubiera desaparecido su cabeza; sólo la or- 
ganización eclesiástica garantizaba estabilidad en medio de la 
sacudida. 

Ningún motivo de satisfacción tenía el campesino, dura- 
mente maltratado por la actividad guerrera y la visita de la 
peste, que ensombrecía aún más el paisaje del hambre, la se- 
quía o la mala cosecha del trienio 707-709. A los labriegos les 
tocó pagar la belicosidad de la nobleza, que exprimió sin lími- 
te alos colonos para enjugar sus pérdidas. Como remate, los 
postreros años del reino visigodo se acompañan de manifesta- 
ciones antijudaicas y dan trabajo a los concilios de Toledo, 
cuya legislación no consigue atajar el crecimiento de las jude- 
rías. Nunca un cristiano podría ser esclavo de judío, ni se per- 
mitirían sus ritos; en detrimento de su actividad comercial se 
les prohíbe viajar y seles acusa de conspirar contra el reino. De 


144 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


todos modos, la voluntad regia de liquidar el judaísmo no 
consiguió traspasar la barrera del hostigamiento continuo, 
que, si bien contuvo su progreso, enajenó su ánimo contra la 
monarquía visigoda y le hizo confiar a los ejércitos islámicos 
su liberación. 

La cuenta atrás del reino toledano comienza a la muerte de 
Witiza, con sus secuelas de desbarajuste y guerra civil. Como 
en otras ocasiones, las armas volvían a despejar las divergen- 
cias entre los partidarios de mantener en el trono el linaje del 
difunto y la nobleza que ya había elegido sucesor en la persona 
de Don Rodrigo, duque de la Bética. Ante el sesgo delos acon- 
tecimientos, y aprovechando la campaña de éste contra los 
vascones, el clan witizano solicita ayuda del extranjero y asu 
reclamo acuden 7.000 hombres, la mayoría bereberes, al man- 
do de Tariq, gobernador de Tánger, que atraviesan el Estrecho 
y se congregan al pie del peñón, bautizado Gibraltar en su me- 
moria. 

Después de ser derrotado Rodrigo en Guadalete (711), las 
tropas musulmanas progresan hacia el norte hasta ocupar To- 
ledo, aniquilando a su paso la anticuada maquinaria de guerra 
delos godos. Las luchas intestinas de los nobles hicieron el res- 
to. Sobre las cenizas del más poderoso reino germánico de Oc- 
cidente empezaba a erguirse el dominio del Islam. 


CAPÍTULO 8 
LA PUERTA DE OCCIDENTE 


El sueño de Medina 


Cuando los musulmanes irrumpen en la Península llevan ya 
más de medio siglo en continua expansión. Desde el año 630 
caminaban hacia el este y el oeste, habiéndoseles quedado pe- 
queña su Arabia natal. La guerra santa, como punta de lanza 
del avance y aglutinante de la diversidad tribal, permitía a los 
primeros califas desahogar la agresividad doméstica de sus 
pueblos y asegurarles el sustento con el reparto del botín de la 
conquista. A su vez, la tolerancia con las demás religiones mo- 
noteístas -previo pago del correspondiente impuesto- y el es- 
crupuloso respeto a los bienes inmuebles de los indígenas 
arropaban con facilidad al Islam en tierras bien alejadas de la 
Península Arábiga. Sin apenas contratiempos, la nueva reli- 
gión se desparrama por el norte de África mientras unos po- 
cos árabes consiguen sujetar a una población más numerosa. 
De esta forma, los bereberes, en cuanto estuvieron islamiza- 
dos, se aprestarían a colaborar con sus misioneros en la im- 
plantación del Corán. 

En Hispania pocos lamentaron la muerte del poder godo a 
manos del conquistador; para las clases desfavorecidas el cam- 
bio de patronos fue una auténtica liberación. La presión fiscal 
se atenuó y a nadie se le obligó a abjurar de su credo en home- 
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naje al nuevo señor. Bien es verdad que la aceptación del Islam 
ofrecía importantes ventajas sociales a los conversos, que en 
adelante serían dispensados del impuesto religioso. Menor 
unanimidad se dio entre la aristocracia goda: unos resistieron 
hasta el límite refugiados en la provincia Narbonense o en los 
intrincados montes del norte peninsular al tiempo que otros 
prefirieron pastelear con el ejército invasor. Las autoridades 
musulmanas se comprometieron a respetar las propiedades y 
privilegios de los colaboracionistas, pero exigieron su contri- 
bución al gobierno de la provincia y a la recogida de impues- 
tos. Son conocidos los casos del obispo Opas en Sevilla, de 
Teodomiro de Murcia o de Ardabastro, hijo de Witiza. 

La escasez de fuerza militar -apenas diez mil guerreros para 
toda la Península en el 711- hacía impensable cualquier aven- 
tura por tierras norteñas, debiendo los musulmanes resignar- 
se, en un principio, con su dominio del sur. Al año siguiente, 
las cosas empiezan a cambiar a medida que desembarca un re- 
fuerzo de dieciocho mil hombres al mando del gobernador 
africano Muza y se confían las ciudades sometidas a sus alia- 
dos indígenas y judíos. Caen la Tarraconense y el valle del 
Ebro en poder del Islam a lo largo del 713 y proliferan los es- 
carceos por el norte y Galicia. Tres grandes columnas con se- 
des en Astorga (Tariq), Aragón (converso Fortún) y Zaragoza 
(Muza) componen el grueso del ejército y facilitan la plena in- 
tegración del territorio, según una estrategia muy similar a la 
empleada por Roma y luego por Toledo. La caída en desgracia 
de Muza y Tariq transfiere el poder a Abd al-Aziz Ibn Muza, 
hijo del primero, quien coronará la estrategia paterna con la 
obediencia de las ciudades lusas y levantinas y el estableci- 
miento de las primeras estructuras administrativas. A su 
muerte (716) solamente el noroeste permanecía al margen del 
dominio árabe. 

Medio mundo mira a Damasco, que cada día se engrandece 
con las conquistas árabes y se pavonea sin complejos ante Bi- 
zancio. A la cabeza de tan dilatado imperio, la familia Omeya 
coronaba a sus miembros, distinguiéndolos con el título de ca- 
lifas y asignándoles la cúpula del poder político y religioso. 
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Desde Damasco un ejército de funcionarios mantenía en pie 
las relaciones con los gobernadores civiles o militares asigna- 
dos a las provincias, si bien la lejanía de muchas -tal era el caso 
peninsular- fomentaba en ellos deseos de autonomía. La ma- 
quinaria burocrática del Islam respetó los gobiernos locales 
establecidos, contentándose con que sus autoridades realiza- 
ran la ingrata labor de la recaudación tributaria. 


Oriente contra Occidente 


Animadas por sus éxitos hispanos, las tropas de Damasco, a 
partir del 719, se aprestan al ataque de la Galia Narbonense, 
sin advertir que la provincia gala se había reforzado y que nu- 
merosos emigrados estaban dispuestos a plantar cara al peli- 
gro árabe. Dos años más tarde, la expedición del gobernador 
Al-Sahm queda frenada por el duque Eudo de Aquitania, con- 
firmando que los cambios de geografía y clima no beneficia- 
ban precisamente a los atacantes. En Poitiers, atento, les espe- 
raba el merovingio Carlos Martel para hacerles sentir la pobre 
realidad de sus recursos humanos y el desgaste de sus campa- 
ñas. Era el año 732 cuando la derrota musulmana cerraba al 
Islam las puertas de Francia para abrírselas más en Hispania, 
donde, como había ocurrido con los godos, concentraría to- 
dos sus esfuerzos. 

La retirada de Francia y el triunfo de las tendencias centra- 
listas en el califato enconan el descontento popular, ya grave 
por las diferencias sociales vigentes. En los días de la conquista, 
la huida precipitada de los grandes propietarios rurales había 
dejado en manos árabes importantes patrimonios de tierras y 
viviendas, que se repartieron con criterios políticos y étnicos. 
La minoría árabe se adueñó de los feraces campos del valle del 
Guadalquivir y de extensos terrenos en Extremadura, en tanto 
que los bereberes, nómadas, hubieron de conformarse con el 
suelo menos productivo de Castilla, León y Galicia, donde 
ejercieron sus tradicionales actividades agrícolas y ganaderas 
al amparo de la escasa población indígena. A mediados de si- 
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glo una racha de malas cosechas desató la espiral del hambre 
entre los bereberes de la Península, por los mismos años en los 
que el evangelio fundamentalista de Jawarich sembraba en el 
norte de África la resistencia contra la supremacía árabe. 

El malestar a ambos lados del Estrecho no tarda en estallar 
con virulencia. En el 740 los bereberes norteafricanos toman 
por la fuerza el gobierno de Tánger, pero son víctimas de la 
cruel represión alentada desde Damasco. Una oleada racista se 
ceba en los bereberes y sobre ella cabalga el gobernador anda- 
luz, que desata disturbios y violencia entre sus súbditos de esa 
etnia. Para meterlos en cintura es enviado un potente ejército 
sirio, cercado en Ceuta por la población norteafricana, pero 
que logra saltar el Estrecho y apaciguar la revuelta con sus sie- 
te mil jinetes. La traición del gobernador, no atendiendo a las 
necesidades de los sirios, les puso en el plano inclinado del gol- 
pe de Estado, que derrumbaría el frágil edificio sociopolítico 
levantado en el 711. El sitio de la capital, Córdoba, la destitu- 
ción del gobernador y el nombramiento de su jefe, Kalbi, 
como máxima autoridad peninsular son preámbulo del defi- 
nitivo asentamiento sirio en el sur -Elvira, Sevilla, Sidonia, Al- 
geciras, Jaén- y de una neta política de favoritismo respecto de 
los árabes del Oriente Medio en perjuicio de los procedentes 
de la Península Arábiga. Los intentos de arreglo pacífico con 
reparto de poder incluido resultarán infructuosos y no evita- 
rán una nueva guerra civil interárabe. 

La virulencia de las rivalidades domésticas, los problemas 
califales -exacerbados en el 750 con el golpe de los Abbasíes y 
la eliminación física de los Omeyas- y la huida de los bere- 
beres hacia el Magreb, tras la dura represión de la revuelta 
del 740, impondrán un reajuste de las fronteras de la provin- 
cia musulmana. Como objetivo fundamental de la nueva polí- 
tica se persigue la creación de una zona desarticulada y despo- 
blada al norte de la Península que disuada al enemigo de 
posibles ataques: es el «desierto» del valle del Duero, verdade- 
ra tierra de nadie, que permitirá los primeros pasos repobla- 
dores de los minúsculos estados cristianos, entre los que co- 
mienza a descollar Asturias (Alfonso I, 739-756). 
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Adiós a Bagdad 


La lejanía de los centros de poder del Imperio y la honda grieta 
abierta por la guerra civil provocan agravios y cuestionan los 
lazos de dependencia de la metrópoli. Pero la mecha la pone 
un retoño de la familia Omeya, salvado de las matanzas del 
750: la llegada de Abd Al-Rahman a la Península es la gran 
ocasión para romper los vínculos de ésta con Bagdad, la nueva 
capital abbasí. Nada más desembarcar en las playas sureñas 
(755), Abd Al-Rahman consigue atraerse a toda la oposición 
yemení y bereber recién derrotada y con hábiles maniobras al- 
canza también el favor de la gran masa musulmana del país. Al 
año siguiente, marcha sobre Córdoba, un paseo triunfal, don- 
de con todas las bazas en la mano prohíbe mencionar al califa 
en los rezos, se proclama emir y da vida, de esta forma, a la pri- 
mera entidad política independiente del mundo musulmán. 

Ha llegado la hora de Abd Al-Rahman 1 (756-788), la de 
desplegar la labor organizadora que en otras épocas corres- 
pondiera a personajes como Leovigildo o Augusto, aunque, al 
igual que ellos, hubo de emplear la fuerza contra la nobleza y 
las distintas etnias. Son sofocados los motines de los qaysies 
de Toledo, lo mismo que los de los yemeníes de Niebla y Sevilla 
o los abbasíes de Beja; las oligarquías toledana y cordobesa 
quedan descabezadas. No es fácil imponer orden en ese revol- 
tijo de razas y culturas, ni resulta sencilla la convivencia de los 
árabes con los bereberes, los muladíes -el grupo más numero- 
so formado por los hispanos convertidos al Islam- y los ju- 
díos. Como en los tiempos godos, el afianzamiento del emira- 
to dependía de la puesta en pie de una eficaz estructura 
política, que, al margen de la diversidad, terminara por inte- 
grarla y facilitara su control. 

Toda la obra de Abd Al-Rahman persiguió tal fin, al que ac- 
cedería por la convergencia de tres vías fundamentales: la or- 
ganización de un ejército mercenario al servicio del emir, el 
restablecimiento de la administración pública con sede en 
Córdoba y la utilización del Islam como amalgama social, aun 
liberando el ejercicio de otras creencias. Los éxitos del emir 
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fueron fracasos para otras ambiciones del norte, así lo atesti- 
guan las derrotas de asturianos y carolingios en Pamplona y 
Roncesvalles en el 788 y su obligado ajuste a aquella tierra de 
nadie que la política cordobesa imponía. 

Sin que fueran molestados los espacios integrados bajo la 
férula musulmana, el emir emprende la creación de un arco 
defensivo de carácter territorial, estableciendo tres regiones 
militares o marcas con sede en Zaragoza (Superior), Toledo 
(Media) y Mérida (Inferior), que recomponen uno de los ejes 
del antiguo dispositivo romano e inauguran la rutina anual de 
las expediciones de castigo contra enclaves norteños. 


El primer traspiés 


La muerte de Abd Al-Rahman I, como en similares momentos 
de la historia visigoda, destapó los conflictos contenidos y los 
descontentos neutralizados durante el reinado. Su sucesión 
fue un estallido de separatismo y de intentonas de golpe de Es- 
tado, llevadas a buen puerto en algunos casos por los goberna- 
dores de las marcas. Los Bani Quasi de Tudela, los Ibn Yilliqi 
de Mérida o Umar Ibn Hafsum en Ronda pudieron gozar en 
sus territorios de temporadas de semiindependencia. Asimis- 
mo, la parálisis de la máquina política devolvió protagonismo 
a las relaciones vasalláticas de sangre e interés, fundiendo es- 
tos miniestados musulmanes con sus vecinos cristianos en 
alianzas como las de los Quasi tudelanos y los Arista pamplo- 
neses. 

Atentos a la debilidad de Córdoba, los reinos del norte pro- 
graman su expansión, con la mira puesta en la ayuda que les 
pueda aportar el interés carolingio de levantar un muro de 
contención a las batidas islámicas. La conquista de Barcelona 
(801) por los francos, sin embargo, no logra estimular a Ber- 
mudo I y Alfonso II, que sufren derrotas en las campañas de 
Hisham I y Al-Hakam I por tierras de Asturias y Galicia. 

Evitar el desmoronamiento del emirato es la tarea que se 
propone Al-Hakam (796-822) cuando alcanza la cúpula del 
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reino, apoyado en un eficiente sistema de espionaje. Con el 
propósito de asegurarse la fidelidad del ejército, el emir se ro- 
deó de una guardia personal no árabe, recortó la influencia de 
los alfaquíes -intérpretes del Corán- sobre el monarca y apar- 
tó de tareas gubernamentales a la familia real y a los cortesa- 
nos. La rebelión de Toledo y la guerra civil subsiguiente (820) 
no le cogieron, pues, inerme y apenas si consiguieron debili- 
tarle. 

Alacceder Abd Al-Rahman II (822-852) al trono encuentra 
allanado por su predecesor el camino de la recuperación del 
prestigio cordobés. Se repiten las escaramuzas de los interreg- 
nos complicadas con rebeliones tribales en Mérida, Toledo y 
Algeciras y posteriores ataques normandos a Sevilla y Cádiz, 
pero el emir recobra su fortaleza. Tanto que puede conjurar el 
peligro extranjero y aquellas situaciones de independencia 
-los Quasi- heredadas en el norte. La mejora de la flota vale 
para destruir la amenaza normanda, mientras que la reanima- 
ción musulmana la pagan los reinos cristianos, saqueados en 
Álava, Castilla, Galicia y Barcelona. 

Tan favorables perspectivas en el exterior se acompañan en 
el interior del azote de la hambruna, hija de las malas cosechas 
y las inundaciones, y de conflictos religiosos entre cristianos y 
musulmanes, sobre todo al ser arrastrados los mozárabes cor- 
dobeses por el extremismo del clérigo Eulogio. El reino, sin 
embargo, se enaltece con artistas y poetas pregoneros de un 
renacimiento cultural, que construye mezquitas en Sevilla y 
Jaén, y asombra al mundo con la ampliación de la de Córdoba. 

La muerte del emir ratifica, una vez más, la debilidad de lo 
que sólo mucho más tarde podría llamarse Estado. La minoría 
mozárabe soliviantada por la ejecución de Eulogio se revuelve 
contra las persecuciones que animan a emigrar a miles de per- 
sonas a las tierras cristianas de nueva repoblación. El hambre 
y las plagas del 867 y 874 diezman la demografía del emirato; 
reaparece el peligro normando; los reinos cristianos -alianza 
de Ordoño I con los muladíes de Toledo- ponen en jaque al 
poder andalusí. Tampoco los gobernadores musulmanes se 
aquietan; antes al contrario, sus rebeliones en Mérida, Ronda 
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o Sevilla dejan desguarnecidas las marcas del norte. Este des- 
plome de fronteras estimulará la ofensiva de los reinos cristia- 
nos, enardecidos por el presunto hallazgo de la tumba del 
apóstol Santiago, en tiempos de Alfonso II (791-842). 


Córdoba de las luces 


Desde el inicio del siglo x, el emirato cordobés renace de sus 
pavesas para estrenar una centuria de esplendor que habría de 
convertirlo en el reino más poderoso de todo el Occidente eu- 
ropeo. La singular convergencia de una figura como Abd Al- 
Rahman III (912-961), un crecimiento económico sostenido y 
la favorable oportunidad internacional del fin del Imperio ca- 
rolingio será la responsable de la metamorfosis. 

Los primeros días de gobierno del nuevo emir se emplean, 
como siempre, en remediar los desarreglos de la sucesión: de- 
bilidad del poder central, tendencias secesionistas a flor de 
piel y maniobras de los reinos cristianos en busca de nuevas 
fronteras. Protegido por un ejército mercenario de esclavos 
europeos y con una administración doblegada, el Omeya atrae 
hacia sí a una gran parte de los magnates indecisos, obligán- 
doles a jurar fidelidad al monarca. El asalto alos bastiones an- 
daluces -toma de Sevilla y purga definitiva de las ciudades su- 
blevadas por Ibn Hafsun- confirmaba pronto el vigor de la 
autoridad cordobesa, engrandecida en el 929 con la proclama- 
ción de Abd Al-Rahman como califa y jefe de los creyentes. La 
adopción del nuevo título acababa para siempre con la ficción 
de la dependencia respecto del Imperio islámico de Damasco 
e incorporaba un trascendental elemento religioso legitima- 
dor de la supremacía del califa cordobés sobre sus enemigos 
domésticos y los reinos autónomos norteafricanos. 

Pacificado el sur, la acción deriva a las marcas militares -Ba- 
dajoz, Toledo, Zaragoza—, que enseguida caen dominadas. La 
restauración del marco espacial se acompañó de un reajuste 
de las estructuras de poder, destinado a poner bajo dependen- 
cia del califa la política exterior e interior, los mandos del ejér- 
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cito y la propia religión. El palacio real actúa de motor del rei- 
no, acaparando todas las funciones burocráticas y apartando 
al monarca del contacto con sus súbditos. Desde la suntuosi- 
dad de Medina Al-Zahra, el califa Abd Al-Rahman III gobier- 
na con un gabinete presidido por el hayib -mayordomo o pri- 
mer ministro- y un variable número de visires o ministros. Las 
difíciles relaciones del centro con la periferia se abordan con la 
división del territorio en veintiuna provincias, gobernadas 
por un wali, pero en la frontera se conservan las regiones o 
marcas militares, ocupadas por ejércitos mercenarios. Al fren- 
te de las instituciones de gobierno o defensa, Abd Al-Rahman 
colocó a sus colaboradores más leales con un criterio de equi- 
librio entre las fuerzas. Además, en la mejor tradición toleran- 
te del mundo islámico, regaló cierta autonomía a judíos y cris- 
tianos, gobernados ahora por funcionarios especiales con 
facultades recaudatorias y justicia propia. 

También Abd Al-Rahman atendió al viejo problema de la 
inseguridad de sus fronteras con mayores efectivos militares 
en las marcas y actitudes ofensivas en los reinos limítrofes. En- 
tre el 920 y el 924 las expediciones anuales musulmanas asolan 
los campos leoneses y tan sólo Ramiro II consigue derrotar 
alos ejércitos califales en la batalla de Simancas (939), que neu- 
traliza el avance andaluz en las llanuras castellanas e inaugura 
un período de predominio cristiano con expansión por tierras 
salmantinas. Muerto Ramiro II (951-961), Abd Al-Rahman 
maneja con habilidad las querellas intestinas de los reinos cris- 
tianos y afirma su hegemonía en toda la Península, mediante 
el reconocimiento de la dependencia vasallática y el pago de 
un tributo anual por los reyes de León y Navarra y los condes 
de Castilla y Barcelona. 

Aunque el dominio teórico fue absoluto, Córdoba no llegó 
a trasplantar población musulmana a las tierras septentriona- 
les, como sucedería en el valle del Ebro. Tampoco tuvo ascen- 
dencia alguna sobre los pobladores de esos reinos, unidos con 
relaciones de vasallaje a sus señores, que a su vez tributaban 
obediencia al califa. Los amagos de emancipación política re- 
primidos por el general Galib en tiempos de Al-Hakam II 
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(961-971) muestran los bajos niveles de integración del cris- 
tiano norteño en el Imperio omeya. 

En paralelo con las escaramuzas de la frontera cristiana, 
Abd Al-Rahman fija su atención en los asuntos del norte de 
África con el deseo de restaurar la afinidad de ambas orillas, 
tan necesaria para prevenir cualquier peligro que llegase del 
sur. Todos los movimientos del reino fatimí de Túnez tienen 
respuesta en la corte hispanomusulmana, siempre celosa de su 
hegemonía en el área y dispuesta a defenderla con sus ejérci- 
tos. A este propósito le vino muy bien su investidura califal, 
allanándole el camino de las alianzas con los pequeños princi- 
pados y tribus bereberes de las costas marroquíes, que actua- 
rían de dique de la marea tunecina. Una flota remozada y 
puesta a punto haría el resto. Sin embargo, la mayor solicitud 
requerida por la política hispana, a partir del 959, lesionará los 
intereses en África, donde la acometividad fatimí habría de re- 
ducir el dominio cordobés a las plazas de Ceuta y Tánger. Más 
tarde, cuando los fatimíes se vuelquen en el afianzamiento de 
su reino en Egipto, el bravo Galib recuperará para Al-Andalus 
gran parte del norte de África (973-974). 


El alba de las ciudades 


La incorporación de la Península al Imperio musulmán le 
permite recobrar la vocación mediterránea que los godos ha- 
bían distraído y volver a las antiguas rutas de comercio: las 
ciudades y los negocios despiertan con el ímpetu del Islam. 
Los mercaderes enfilan hacia Francia y viajan por el Medi- 
terráneo cargados de joyas, textiles y cerámicas que una in- 
dustria renovada no para de fabricar. La experiencia adminis- 
trativa árabe en Oriente Medio resuelve ahora muchas de las 
dificultades que habían agobiado a las ciudades hispanas des- 
de el declive de Roma. Abriendo mercados y redes comercia- 
les o instaurando gremios de artesanos, el gobierno y los mu- 
nicipios abanderan el progreso económico y el renacimiento 
urbano. 
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El zoco, junto a la mezquita, llena de algarabía el corazón de 
las ciudades árabes, por más que, hacia el norte del país, éstas 
se revistan de un aire militar, rural o burocrático. Córdoba 
(100.000 habitantes), Sevilla, Algeciras, Málaga (20.000), Al- 
mería (27.000), Granada (26.000), Valencia, Mérida, Toledo 
(37.000), Zaragoza (17.000)... componen la nómina de las ciu- 
dades más ricas. Todas han sido elegidas por los artesanos, 
tenderos y labradores potentados como lugar de residencia, 
dado el gusto andalusí por los aires urbanos, en contraste con 
sus homólogos cristianos, amigos del terruño y la aldea. 

No puede explicarse, sin embargo, este florecer ciudadano 
sin la prosperidad de la agricultura o la cabaña y la puesta a 
punto de un complejo sistema de abastecimiento que apunta- 
lan la demanda de las poblaciones, cada día más densas y exi- 
gentes. De Roma había heredado el campesino hispano los 
elementos primordiales de explotación del campo, pero las 
técnicas árabes mejorarían notablemente su productividad. 
Las innovaciones en el regadío andaluz y levantino repercutie- 
ron en el aumento y la calidad de las cosechas y en la recupera- 
ción de algunos suelos despreciados hasta entonces. 


¡Dios mío! La noria desborda de agua dulce en un jardín cuyos ra- 
mos están cubiertos de frutos ya maduros. 

Las palomas le cuentan sus cuitas, y ella les responde, repitiendo 
notas musicales... 


SAD AL-JAIR DE VALENCIA, La noria 


Entre las producciones de mayor calado de la agricultura pe- 
ninsular habrían de contarse los granados, el arroz, la caña de 
azúcar, el algodón y los naranjos: 


¿Son ascuas que muestran sobre las ramas sus vivos colores, o meji- 
llas que se asoman entre las verdes cortinas delos palanquines? 
¿Son ramas que se balancean, o talles delicados por cuyo amor es- 
toy sufriendo lo que sufro? 
Veo que el naranjo nos muestra sus frutos, que parecen lágrimas 
coloreadas de rojo por los tormentos del amor... 


BEN SARA DE SANTAREM, El naranjo 
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El cultivo del secano con sus alternancias anuales de siem- 
bra y barbecho difiere poco del romano, practicado en el norte 
y el resto de Europa. Las llanuras del Guadalquivir se transfor- 
man en grandes arrozales, aunque son insuficientes para com- 
pensar el déficit crónico de cereales, que obliga a comprarlos 
en los mercados norteafricanos. Por toda Andalucía alarga sus 
raíces el olivo, acompañado de plantas textiles y colorantes: al- 
godón (Sevilla, Guadix), lino (Granada), esparto (Murcia), 
morera (Baza, Jaén, Las Alpujarras). La ganadería prospera al 
recibir sangre africana en un continuo trajín de razas y espe- 
cialidades que mejoran las cabañas equina y ovina. A pesar de 
estos avances, el campesinado andaluz debe su alivio, sobre 
todo, a los nuevos contratos de aparcería, que reparten las co- 
sechas entre propietarios y labriegos, a diferencia del norte 
cristiano, con mayor servidumbre de los trabajadores del 
campo. 

La explotación minera también continúa y enriquece la tra- 
dición romana, obteniéndose pequeñas cantidades de oro 
(arenas del Tajo, Darro) y más abundantes de plata (Murcia, 
Alhama, Hornachuelo) y hierro (Córdoba, Sevilla). El mercu- 
rio sigue siendo de Almadén y el cobre tiene yacimientos en 
Toledo, Granada y Riotinto. Con estos metales pudieron de- 
sarrollarse industrias de orfebrería y metalurgia, cuyos cen- 
tros más dinámicos se apiñaban en torno a los talleres funda- 
dos por Abd Al-Rahman III en Medina Al-Zahra. 

Otras producciones notables, aparte de las manufacturas 
alimenticias, fueron el vidrio, la alfarería, el cuero, la marque- 
tería, las sedas, pieles y marfiles..., todas ellas bajo el palio del 
proteccionismo califal. También se beneficiaron en su periplo 
exportador de las mejoras de las calzadas romanas y de la 
construcción de ramales, que enlazaban Córdoba con las de- 
más ciudades del reino. Merced a estas comunicaciones, Al- 
Andalus pudo abastecerse de las mercaderías que llegaban de 
Europa, en especial esclavos, que, vía Barcelona, procedían del 
comercio judío del eje Danubio-Rhin, y madera para los asti- 
lleros almerienses y tortosinos. En Oriente, Córdoba compra- 
ba libros, orfebrería, materiales de construcción... Pero los 
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mejores intercambios los hizo en el norte de África colocando 
sus excesos de aceite y acopiando cereales mientras descarga- 
ban las caravanas el oro del Sudán. 


El Parnaso andalusí 


Recostada en un bienestar creciente, Córdoba atrae a científi- 
cos y poetas deseosos de compartir el festín que el imperio is- 
lámico ofrece en los grandes centros del saber mundial, en 
Egipto o en Oriente Próximo. De esta forma, las cortes de Abd 
Al-Rahman III y Al-Hakam II entran en el circuito de la cultu- 
ra de la época, erigidas en La Meca de sabios y filósofos. La li- 
bertad de pensamiento pone alas a la creatividad humana, 
desbordada en la ciencia y la filosofía, al paso que aumentan 
las compras de libros procedentes del Islam oriental y Bizan- 
cio. Aunque las empresas culturales tuvieron siempre el apoyo 
del primer califa y su hijo, muchas disgustaron a la ortodoxia 
alfaquí, incómoda con la especulación que algunas corrientes 
de pensamiento religioso presuponían. 

Malos vientos soplan a la muerte de Al-Hakam cuando los 
juristas defensores de la dictadura de Almanzor señalan como 
perniciosos el debate erudito, la reflexión religiosa o el méto- 
do científico. En un lamentable atentado contra la inteligencia 
sucumbe una parte de la biblioteca reunida por Al-Hakam 
-llegó a tener más de cuatrocientos mil volúmenes-, pasto del 
fuego de los inquisidores. Antes de esta momentánea derrota 
de la razón, la corte andaluza había sufragado una de las es- 
cuelas religiosas más florecientes dentro de la tradición sunni, 
la doctrina Maliki, sin descuidar otras ramas como la Safii o la 
Zahiri. Éste fue el caldo de cultivo del asceta Muhammad Ibn 
Massarra, introductor del pensamiento griego en la Península 
y partidario de una lectura alegórica del Corán, que fomenta- 
ra la meditación personal. 

Con los años de libertad creadora, los mismos del apogeo 
político, la matemática y la física brillan con luz propia en los 
cenáculos de los estudiosos donde se registran al día los pro- 
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gresos científicos de Oriente. A finales del siglo 1x llega desde 
la India el sistema numeral actual, que, en la centuria siguien- 
te, Córdoba daría a conocer a los reinos cristianos. La medici- 
na reverdece con la traducción del tratado de Dioscórides, re- 
galo del emperador Constantino VII al primer califa, y la 
astronomía embelesa a Al-Hakam II, cuyos maestros se las tie- 
nen que ver con los alfaquíes y sus censuras a la visión de las 
estrellas. 

Al margen de melindres religiosos, la corte de Medina Al- 
Zahra enseñó a paladear la belleza a hornadas de escritores y 
poetas que, a menudo, pondrían sus liras al servicio de la 
gloria real. Atraídos por el cosmopolitismo cordobés, viajan 
desde Oriente líricos, como los sirios Ziryab o Abw Ali, que 
alegran el parnaso omeya con sus tradiciones literarias. Aco- 
modando éstas al gusto andaluz nace la poesía hispanomusul- 
mana, con representantes valiosos, como Ibn Abd Rabbi-Hi, 
trovador del califa, o Muhammad el-Hazdi ben Hani. La poe- 
sía popular, por su parte, liberada del corsé de la tradición, 
modela en el siglo x dos de sus composiciones de mayor tras- 
cendencia en la literatura peninsular: el zejel y la muasaja, en 
las que se rastrean las primeras huellas romances. Como no- 
tarios de las gestas de la monarquía, los historiadores escri- 
bieron hermosas crónicas de la conquista musulmana y la vida 
del califato durante el siglo x. 

Sometida a un designio propagandístico, la arquitectura re- 
cobra el valor de escaparate de la magnificencia y prosperidad 
del califa. A lo largo del siglo x, Córdoba es un hervidero de es- 
cultores y labrantes con encargos en el palacio de Medina Al- 
Zahra y la mezquita. A la memoria de Abd Al-Rahman los ar- 
quitectos musulmanes barajan elementos arquitectónicos de 
procedencia romana, goda y oriental en un ejercicio deslum- 
brante, apto, a la vez, para mostrar la majestad del rey y alejar- 
la de sus súbditos. Por vez primera se diseñan en exclusiva ca- 
piteles y columnas con el fin de embellecer la mezquita y 
engalanarla con una recargada panoplia de arcos -herradura, 
lobulados o entrecruzados- que rubrican el nacimiento del 
arte islámico peninsular. 
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Campos de estrellas 


Mientras Andalucía mira al Oriente y contempla Damasco o 
Bagdad, sabe que está muy lejos de la Europa continental, mu- 
cho más desde que en Poitiers se cerrara la puerta a la aventura 
árabe. Ademáslos reinos cristianos, cuyos dogmas y empresas 
los vinculan al continente, se interponen en su camino hacia el 
norte. Una doble frontera, política y cultural, ahonda la diver- 
sidad de Hispania y aleja a sus hombres y tierras del propósito 
de unidad del Imperio. Los contrastes se agigantan en esos 
tiempos de divorcio, donde la economía, la religión o los mo- 
dos de vida de uno y otro lado del linde olfatean rumbos 
opuestos. 

A los árabes les gustan las ciudades y sus mercados y por 
ello desplazan nuevamente el eje geoeconómico y político ha- 
cia las áreas periféricas de Andalucía, Levante y valle del Ebro, 
las regiones más ricas y mejor comunicadas, que no abando- 
narían sin pelea. En cambio, los territorios del norte se rurali- 
zan en extremo, cabizbajos en los valles cántabros y pirenai- 
cos, y forjan en ellos una conciencia militarizada de escudo 
protector de Europa frente a los hombres del Corán. 

Ante el inicial empuje del Islam, grupos de nobles y eclesiás- 
ticos godos, reacios a la colaboración, descubren en su des- 
bandada el refugio estratégico de las cordilleras septentriona- 
les. La alianza con las tribus norteñas -astures, cántabros y 
vascones- favorece el hostigamiento a las tropas enviadas por 
Córdoba, amalgamando un área tradicionalmente enfrentada 
a políticas unificadoras y poco habituada a los criterios socio- 
económicos en boga desde el Bajo Imperio. En este sentido, 
Asturias es el ejemplo más claro del acomodo indígena al esti- 
lo de vida de los herederos visigodos. 


... Madre España, ¡ay de ti!, en el mundo tan nombrada, 
delas partidas la mejor, la mejor y más ufana, 

donde nace el mismo oro, y la plata no faltaba, 

dotada de hermosura, y en proezas extremada; 

por un perverso traidor toda eres abrasada, 

todas tus ricas ciudades, con su gente tan galana, 
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las domeñan hoy los moros por nuestra culpa malvada, 
si no fueran las Asturias, por ser la tierra tan brava. 


ANÓNIMO, Romance de don Julián 


Con el estímulo de la monarquía fundada por Pelayo, los astu- 
rianos ensanchan -Alfonso I- su primitivo reducto, a costa de 
las tierras abandonadas tras la guerra ċivil árabe-bereber, be- 
neficiarias de las campañas de despueble de la submeseta nor- 
te, cuyos ocupantes cristianos son arrastrados a los valles ga- 
llegos. Asegurada la frontera sur, se fortifica la región oriental 
-valle de Mena, Álava, Castilla nuclear- como avanzadilla 
frente a las incursiones cordobesas por el Ebro. 

Finales del siglo v111: el reino astur está enteramente afian- 
zado. El rey Alfonso II, «el Casto», ha tenido éxito en su políti- 
ca de afirmación monárquica gracias al triunfo de las tesis he- 
reditarias de acceso al trono. Todavía es muy débil para 
medirse en un cuerpo a cuerpo con el Goliat de Córdoba; sin 
embargo, ensaya la misma estrategia de las razias anuales de 
los árabes. También los cristianos castigarán con idéntica 
periodicidad los paisajes musulmanes -aceifas- y dispondrán 
de una red de castillos vigías para espiar sus ajetreos. Confor- 
me ala tradición goda de la que se siente heredero, Alfonso or- 
ganiza su gobierno y se vale de los mozárabes que huyen del 
sur para la colonización de los espacios vacíos, en cuya tarea le 
ayuda la Iglesia, interesada en abrir monasterios y promover 
obispados. 

Continuadores de su obra, Ramiro I, Ordoño 1 y Alfonso III 
(850-911) consiguen franquear la cordillera Cantábrica hasta 
enlazar con el Duero, donde asientan San Esteban de Gormaz y 
Osma, base geográfica de los futuros reinos leonés y castellano 
merced al crecimiento vegetativo y a las gentes mozárabes, 
lanzadas hacia el norte por las contrariedades del emirato. La 
repoblación de espacios tan dilatados y la amenaza de las ex- 
pediciones musulmanas obligaron alos monarcas asturleone- 
ses a dirigir personalmente las operaciones de reclutamiento y 
traslado de los nuevos colonizadores. La fundación de monas- 
terios; la entrega de extensos latifundios a nobles e iglesias, 
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sobre todo en Galicia, y la actividad de los emigrantes cánta- 
bros y vascones en la futura Castilla están en la raíz de la diver- 
sidad del movimiento repoblador. El progreso demográfico 
reprodujo, asimismo, la variedad económica del antiguo rei- 
no godo, conservando su orientación ganadera en las monta- 
ñas norteñas y en las regiones castellanoleonesas, el cereal y el 
viñedo. Escindida en una minoría guerrera y un campesinado 
sometido, recuerdo del pasado toledano, la sociedad astur se 
desvía ahora del rumbo de la cordillera Cantábrica, donde 
perduran comunidades de hombres libres sin apenas diferen- 
cias económicas, que se desparramarán por la región castella- 
na al amparo de su actividad mixta, agrícola y defensiva. 

Con el paso del tiempo, la complejidad interna del reino de- 
semboca en la formación de realidades geopolíticas distintas: 
Galicia, Asturias -León y Cantabria y Castilla—. La indepen- 
dencia de esta última, hacia el 960, venía ya prefigurada por su 
posición fronteriza, entre los vascos del norte y los asaltantes 
islámicos del valle del Ebro, el vigor de sus dirigentes y el dina- 
mismo de una sociedad de pequeños propietarios con ganas 
de romper la legalidad heredada. Las discordias civiles y el 
equilibrio político logrado por su conde, Fernán González, 
entre León y Navarra aligerarían la secesión. 

Al reino franco también le preocupan los movimientos de la 
Península y no pierde ojo a su frontera sureña, a la que trata de 
proteger con el apoyo a pequeños núcleos de resistencia pire- 
naicos. Movido por el deseo de dominar la región al norte de 
Pamplona, de escaso interés para los musulmanes, el empera- 
dor Carlomagno sella las primeras alianzas con los grupos fa- 
miliares más sobresalientes de la zona. Tras las luchas de los 
años iniciales del siglo 1x, el pacto del 812 entre el emperador y 
el emir parece dejar el Pirineo como espacio de influencia fran- 
cesa, si bien el empeño por imponer una administración caro- 
lingia en Pamplona habría de estrellarse contra la entente delos 
Arista, caudillos vascones, y sus parientes, los Banu Quasi tu- 
delanos, atentos cancerberos de su seudoindependencia. 

La desaparición física de la familia Arista y su relevo por la 
Jimena -Sancho Garcés I, 905- entierran el viejo orden tribal 
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de los vascones para sustituirlo por una sociedad jerarquiza- 
da y una estructura política al estilo de las cortes condales ca- 
rolingias. En estrecha unidad de acción con los leoneses, el rei- 
no navarro se expande, ante la decadencia de los Banu Quasi, 
por las tierras bajas de La Ribera y La Rioja, convertidas en pa- 
rapeto de las batidas cordobesas contra Álava y Castilla. 

El influjo francés resulta decisivo en la.organización de los 
enclaves surgidos desde el siglo v111 en el noroeste peninsular, 
Aragón, Sobrarbe, Ribagorza... A comienzos de la centuria si- 
guiente, el condado aragonés se vincula por herencia a la fa- 
milia Aznar Galindo, que impulsa la empresa repobladora 
procurando preservar su personalidad política ante las ase- 
chanzas navarras. Finalmente, en el 922, el condado pasa a po- 
der de Pamplona, que lo mantiene con sus peculiaridades po- 
líticas y su economía pastoril y agrícola. Otro tanto ocurre con 
Sobrarbe y Ribagorza, dependientes hasta el 872 del conde de 
Tolosa. Su vida lánguida y la escasez de recursos precipitan el 
irremediable desenlace, luego del reparto de 1025 entre San- 
cho III de Navarra y el conde de Pallars. 

A su vez, Cataluña constituye un caso especial, por cuanto 
es el único territorio con dependencia formal del reino franco 
hasta el siglo x. La presión carolingia sobre el sur, saldada con 
manifiestos fracasos en el extremo oeste, encontró aquí mejor 
suerte con la toma de Gerona y Barcelona (801). Gracias a es- 
tas victorias, y pese a las campañas de estrago y sometimiento 
emprendidas por Hisham 1, la zona atrae a muchos cristianos 
que huyen de la represión de Abd Al-Rahman. Cinco conda- 
dos -Barcelona, Gerona, Ampurias, Rosellón y Urgel-Cerda- 
ña- surgen tempranamente de ese enclave, agrupándose, en 
Ocasiones, varios de ellos bajo una misma autoridad duque, 
conde- para mejorar su defensa. Siempre con el objetivo mili- 
tar de frenar las incursiones árabes, los condes fomentaron la 
repoblación mediante el sistema de aprisiones, roturaciones 
cuya propiedad debía confirmar el emperador. Después de 
largos enfrentamientos, los condados se unen patrimonial- 
mente (878) en manos de Vifredo el Velloso de Barcelona, para 
disgregarse enseguida al recibirlos en herencia sus hijos; con 
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todo, el eje Barcelona-Gerona-Vic prosperará hasta configu- 
rar Cataluña. 

Desde el siglo 1x el afianzamiento territorial lleva consigo 
una intensa repoblación en sintonía con la relativa abundan- 
cia de habitantes de las zonas montañosas y las facilidades 
ofrecidas por el quebranto de Al-Andalus, que permite la ocu- 
pación de la Plana de Vic. En esta zona la presura no impide la 
formación de dilatados patrimonios laicos y eclesiásticos, 
dada la frecuencia con que el poder cede extensos territorios a 
unos pocos agraciados, ni la energía del movimiento feudali- 
zador. El retorno de la pesadilla cordobesa -destrucción de 
Barcelona (985)- y la decadencia del Imperio carolingio acen- 
túan las encomendaciones, mientras se aclimatan las catego- 
rías feudales europeas. 


Córdoba, herida 


Muerto Al-Hakam II, el califato cordobés se debilita por la mi- 
noría de edad del heredero y la intentona de la guardia palacie- 
ga buscando colocar a su propio candidato en el trono. Crece 
la anarquía, aprovechada por las fuerzas de la reacción para 
ganar posiciones en la corte. Las camarillas de Medina Al- 
Zahra no son sino trasunto del reparto del reino entre los po- 
derosos: Yasar Al Mushafi, el general Galib y su yerno el gene- 
ral Almanzor (Ibn Abi Amir). 

En el 978, tras una sangrienta cuartelada, Almanzor se 
adueña de la situación, se proclama hayib y reduce al califa 
Hisham a figura simbólica, ajena por completo a la tarea de 
gobierno. Con tal de conservar el poder no tiene escrúpulos 
en aliarse con los elementos más reaccionarios del califato, 
como los alfaquíes, o en purgar sin miramientos al ejército. 
Buscando adhesiones personales organizará una tropa de 
bereberes y mercenarios cristianos con la que se sentirá 
fuerte para limpiar la administración pública y trasladar su 
centro de los palacios reales a su residencia de Al-Madina 


Al-Zahira. 
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La mano dura de Almanzor se tradujo en política exterior 
en una inusitada presión militar sobre los reinos cristianos a 
los que somete -campañas contra León y Castilla, ataque 
a Barcelona, saqueo de Santiago, derrota de la coalición en el 
año 1000- y también en el norte de África, donde su hijo se 
apodera del virreinato de Fez. El poeta Ibn Darray le felicita 
por la victoria de Compostela: 


Tú has roto los fundamentos de la religión de los herejes en sus raí- 
ces, aunque estaba sólidamente defendida. 

El tiempo no ha asustado nunca en él a un alma tranquila y jamás 
un oído oyó sus desgracias. 

Por lo que son escogidos los adoradores del demonio y han creído 
y la herejía se ha edificado desde milenios de su tiempo. 

La columna de su herejía es el tupé semita y su raíz los romanos y 
los etíopes y los francos. 

Las tropas de los herejes venían a él en peregrinación a rezar seme- 
jantes a un espacio en donde hay sombra al encuentro de sus nu- 
bes. 


Heredera de Almanzor, una especie de dinastía amirí confía en 
el 1002 el gobierno a su hijo Abd Al-Malik, que respetuoso con 
las instituciones dirige su actividad al castigo de los enclaves 
norteños. Su política no tuvo continuador en su hermano Abd 
Al-Rahman, nombrado sucesor del califa a costa de enquistárse- 
le la oligarquía andaluza. La rebelión progresa a lo largo del 1009 
hasta conseguir la caída de los amiríes, el derrocamiento de His- 
ham y la proclamación de un nuevo monarca: Muhammad III. 
Es el preámbulo de la guerra civil, que azota a los partidarios de 
la familia de Almanzor y a sus apoyos bereberes. En plena anar- 
quía, cualquier grupo nombra su propio califa, mientras Sancho 
García de Castilla aprovecha la oportunidad para entrometerse 
en los asuntos andaluces y saquear cuanto puede. Ningún víncu- 
lo une ya a las provincias y ciudades; cada una busca su indepen- 
dencia según su componente racial o la autonomía alcanzada 
por los gobernadores en las regiones militares. 

Los esfuerzos de los aristócratas y el pueblo de Córdoba por 
recomponer la unidad y restaurar la dinastía Omeya se estre- 


8. LAPUERTADEOCCIDENTE 165 


llan contra la ineptitud de los califas electos y la escalada de 
enfrentamientos. En el 1031 una asamblea de notables decreta 
la disolución del califato, dando carta de naturaleza a las am- 
biciones provinciales, exasperadas por conflictos étnicos y so- 
ciales y el oscurecimiento del poder central. El feudalismo de 
la Europa occidental se cuela a través de las marcas y el Islam 
muestra su incapacidad de adaptación a las nuevas formas. 

Córdoba está herida de muerte desde mediados del siglo X1, 
cuando los reinos de taifas triunfan en su pulso con la autori- 
dad metropolitana. En el reverso de la moneda, los monarcas 
cristianos extienden de día en día su dominio sobre la Meseta 
y engrosan su hacienda con la acrecida de tributos y parias de 
los islámicos. Por fortuna para el mundo hispanomusulmán, 
si el desplome del califato dio origen a numerosos pequeños 
reinos y principados, la concentración de poder en las marcas 
militares retardó su muerte. De éstas surgieron las poderosas 
taifas de Badajoz, Toledo y Zaragoza, cuyas guarniciones ha- 
brían de oponer dura resistencia al avance cristiano. En el res- 
to de Al-Andalus los distintos territorios se organizan más 
conforme a criterios étnicos que a estratégicos, dominando 
los bereberes la costa meridional del Guadalquivir a Grana- 
da; los eslavos, las ciudades costeras - Almería, Valencia, Tor- 
tosa—, y los abbasíes, Sevilla. 


El reino del arado 


A diferencia de la rica vida urbana y comercial de Al-Andalus, 
la sociedad y la economía de los reinos cristianos permanecen 
aletargadas en la esfera del mundo rural. No existe antes del si- 
glo x1 población alguna que pueda medirse ni con la más in- 
significante ciudad islamizada, ya que tanto en el extremo as- 
turiano como en los valles pirenaicos Roma había fracasado 
en su injerto de herencia urbana. La incorporación de algunos 
núcleos ciudadanos -León, Astorga, Lugo, Pamplona, Gerona 
o Barcelona-, en la frontera de los siglos VII y IX, constituyó 
un acontecimiento en la marcha de sus respectivos reinos, 
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pero en la mayoría de los casos se trataba de urbes desconec- 
tadas del antiguo marco romano y sedes solitarias de la corte, 
la administración y la jerarquía eclesiástica. La vida laboriosa 
se apiñaba, mientras tanto, en los campos. 

Y fue en el agro donde se pusieron los cimientos económi- 
cos y sociales del lento caminar hacia el sur que transformaría 
los minúsculos enclaves del norte en las grandes potencias de 
los siglos x1 y X11. No obstante, el avance nunca resultó homo- 
géneo. El apremio, la demanda de tierras, los influjos cultura- 
les foráneos y la ecología de cada zona habrían de traducirse, a 
partir del siglo x, en la fragmentación política del ámbito his- 
panocristiano. Si en Cataluña triunfan rotundamente los mo- 
delos importados —-roturación intensa, favorable acomodo del 
cereal y el viñedo- gracias al mayor calado de las estructuras 
romanas, la dependencia social de origen carolingio y la su- 
perpoblación pirenaica, en el oeste el afán roturador-culturi- 
zador se diluye al tener frente a sí la tierra de nadie del «desier- 
to» del Duero. Al concentrar la actividad en los espacios 
propicios de Galicia, Castilla o Liébana, aliviados con los exce- 
dentes humanos de los valles norteños, Asturias, Cantabria y 
Vizcaya se estancan. 

Familias sin medios de subsistencia, aventureros en busca 
de riesgo, emigrados cristianos puestos a salvo de la intoleran- 
cia islámica... componen las partidas de campesinos al asalto 
de los campos abandonados en el Duero. Con su labor indivi- 
dual o colectiva de presura -apropiación y cultivo de la tierra- 
esos ejércitos anónimos dilatarán las tierras de sus reinos de- 
fendiéndolos muchas veces de las acometidas musulmanas. 
Nuevas técnicas agrícolas -molino hidráulico, yugo, herrajes- 
sirven para compensar el estirón demográfico sin que apremie 
el ensanche del espacio cultivado: la ocupación de la Cataluña 
Vieja, La Rioja y el valle del Duero a mediados del siglo 1x de- 
muestra la viabilidad del proyecto. 

El cultivo de la tierra en esas regiones consagra la aldea 
como célula fundamental del espacio y la sociedad cristiana, 
en perjuicio de antiguas relaciones de dependencia familiar 
gentilicia, atrincheradas en los valles norteños. La aldea supli- 
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rá al clan con el desarrollo de vínculos de solidaridad vecinal, 
al tiempo que establecerá los espacios individuales de cultivo 
-huerto, viña, cereal- y regulará el servicio comunitario de 
montes, aguas y pastos. 

Nacidos de la apropiación de las tierras vacías, muy pronto 
comienzan a formarse grandes patrimonios de carácter seño- 
rial, fruto de las concesiones regias a monasterios, iglesias y fa- 
milias nobiliarias, cuando no recompensa por el desempeño 
de cargos públicos, como ocurre con los condes catalanes. Sin 
embargo, hasta el siglo xı no toma cuerpo la sociedad de natu- 
raleza dual de guerreros y campesinos. La existencia de una 
amplia frontera en Castilla y León y la prosperidad catalana, 
favorecida por el dinero arrebatado al califato, el éxito del vi- 
ñedo y la comercialización agraria, evitan la muerte definitiva 
de la pequeña y mediana propiedad en un largo tiempo. 


CAPÍTULO 9 
LOS REINOS CRISTIANOS 


Cruzada contra guerra santa 


La descomposición del califato de Córdoba hace disparar las 
alarmas en los reinos del norte, que no esperan más para lan- 
zarse a la ofensiva. A partir de ahora, y durante dos siglos, las 
milicias castellanas, leonesas, navarras y catalano-aragonesas 
invaden las fronteras señaladas por el movimiento repoblador 
-valles del Duero y del Ebro, Plana de Vic- incorporando bajo 
su bandera la mayor parte de la Península. 

Si a las tornadizas relaciones de los reinos cristianos y las 
taifas se añade la desigual presencia de los musulmanes en 
cada área, se entiende que la labor reconquistadora no fuera 
uniforme y progresara más en las regiones meseteñas que en 
el valle del Ebro o Levante. Los reinos hispanomusulmanes 
cambian de manos en cuatro grandes oleadas, accidentalmen- 
te interrumpidas por la intervención del mundo islámico nor- 
teafricano -invasiones almohade y almorávide- en auxilio de 
sus correligionarios ibéricos. 

Con el cobro de parias y el progreso de la feudalización, los 
reinos cristianos pueden acometer su primera aventura de res- 
cate del suelo ocupado por el Islam. La monarquía navarra en 
la persona de Sancho III dirige el empeño y logra situar la 
frontera en el eje Duero-sierra de Cameros-Ribera. Enseguida 
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Castilla-León hereda la buena estrella que le permite copar el 
paso desde el Duero hasta el Sistema Central. De Alfonso VI es 
la gloria de ocupar Toledo en plena época de expansión de 
Castilla hacia al sur. Como continuador de su obra, Alfonso I 
de Aragón (1110-1134) aprovecha la resaca almorávide para 
presionar con éxito sobre el valle del Ebro y anexionarse el rei- 
no de Zaragoza. La ocupación de un amplio espacio entre Tu- 
dela y Madrid, más las tierras de Huesca y Teruel, y la fortifi- 
cación de las líneas del Jiloca y bajo Ebro ensancharán 
enormemente el reino aragonés. Tras su unión a Cataluña ha- 
bría de proseguir la buena racha con la conquista de Tortosa, 
Lérida y Fraga. 

Hacia la mitad del x11 se prepara la tercera gran acometida 
después de que Castilla y Aragón ensayaran un reparto de 
áreas de influencia en los tratados de Tudillén (1151) y Cazorla 
(1179). Mientras Castilla se lanza sobre el sur del Tajo, La 
Mancha y Sierra Morena, los catalanoaragoneses se reservan 
la fachada costera levantina con los reinos de Valencia, Denia y 
Baleares. Habría que esperar, no obstante, un siglo para que la 
ampliacion cristiana hacia el sur, una vez superado el peligro 
almohade en la victoria de Las Navas de Tolosa (1212), alcan- 
zase sus últimos objetivos. La conquista de Andalucía por Fer- 
nando III de Castilla, coronada con la toma de Sevilla (1248), y 
la ocupación de Levante - Valencia, 1231, Denia, 1245- por 
Jaime 1 de Aragón señalan el ocaso definitivo del mundo islá- 
mico Peninsular. Al margen, en 1249 Portugal culmina tam- 
bién su reconquista con la rendición de la ciudad sureña de 
Faro. 

Las conquistas de Jaime I cierran la expansión catalanoara- 
gonesa en la Península, ratificada por el tratado de Almizra, 
que deja el reino de Murcia dentro de la órbita castellana y es 
presa de Alfonso X en 1266. Empujada por el comercio y due- 
ña de las Baleares, Cataluña buscará en adelante el Mediterrá- 
neo. Castilla, sin embargo, debilitada por la crisis demográfica 
y las querellas dinásticas, tendrá que esperar antes de embar- 
carse en empresas expansionistas; de ahí la pervivencia del rei- 
no granadino otros doscientos años. 
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El reparto del botín 


Las campañas de reconquista entregaron a los reinos cristia- 
nos buenos lotes de tierra, cuya puesta en cultivo no podía 
realizarse de acuerdo con las fórmulas jurídicas aplicadas an- 
teriormente. Era preciso, ante todo, afianzar el dominio sobre 
un espacio inestable con restos de población islámica, acosa- 
do por los musulmanes y, en principio, poco atractivo para los 
habitantes del norte. La primera ofensiva coincidía además 
con una temporada de malestar interno, fruto del desmorona- 
miento de las familias extensas y de los primeros síntomas de 
jerarquización social en los antiguos solares del Duero. Desde 
el siglo x variadas amenazas se ciernen sobre estos clanes, a 
menudo copropietarios de tierras, pastos e ingenios transfor- 
madores. De un lado, algunos de sus miembros se empeñan en 
finiquitar el sistema comunitario de disfrute de recursos, asig- 
nándolos individualmente; de otro, señores laicos y eclesiásti- 
cos presionan para hacerse con las mejores propiedades. De- 
rechos de paso y montes, molinos, salinas, pesqueras, uso de 
aguas... les ponen en pie de guerra. Con calculada estrategia, 
desplazan a los anteriores usufructuarios y heredan sus dere- 
chos terminando por apropiarse de los elementos productivos 
más rentables. Solamente allí donde la frontera estaba cerca- 
na, el campesinado castellano-leonés o catalán logró retrasar 
el sometimiento feudal, que en otras zonas le obligaba al pago 
de los servicios agrícolas. Las tierras abiertas tras la batalla de 
Simancas actuarían de imán nivelador entre los marginados 
por esa dinámica de dependencia. 

Entre 1085 y 1109 una segunda oleada colonizadora se des- 
parrama por la Meseta hasta el Sistema Central. Pronto, el 
nuevo territorio castellano-leonés se organiza en un conjunto 
de núcleos urbanos a los que la monarquía reconoce su singu- 
laridad con la concesión de fueros especiales. El más tempra- 
nero de ellos, entregado a Sepúlveda en 1076, establecía la in- 
munidad fiscal y la consideración social de infanzones para 
sus moradores, así como la autonomía de gobierno y la trans- 
ferencia de un amplio entorno o alfoz con el compromiso de 
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colonizarlo; todo a cambio de ayuda militar en la defensa del 
reino. Apenas cae Toledo, asoman grandes concejos por la Ex- 
tremadura castellano-leonesa: Salamanca, Ávila, Cuéllar, Aré- 
valo, Segovia, Soria, Berlanga, Medina del Campo, Olmedo... 
El modelo es el mismo, pero con variaciones forales que recor- 
taban la generosidad del trato concedido a Sepúlveda, impo- 
niendo deberes a los infanzones y amortiguando la autonomía 
municipal con un delegado regio. 

Casi a la vez, e impelida por las dificultades encontradas en 
su progreso hacia el sur, la monarquía aragonesa maquina un 
ambicioso programa de repoblación interior en el trazado del 
Camino de Santiago como eje primordial. La entrega de fue- 
ros facilita el asentamiento de artesanos y comerciantes, mu- 
chos de ellos de origen europeo, en las pequeñas villas de la vía 
de peregrinaje -Jaca, Pamplona, Estella, Logroño, Nájera- y 
da lugar al polo de crecimiento demográfico y económico más 
notable del norte peninsular, entre los siglos x y x1. 

La capitulación de la taifa de Toledo, con el reconocimiento 
de la pequeña propiedad musulmana y la diversidad social del 
territorio conquistado, tiene consecuencias importantes en fu- 
turas actuaciones repobladoras. Tras la derrota del Imperio al- 
morávide, la huida de una parte de la comunidad islámica ofre- 
ce el espacio necesario para una mejor repoblación, conjugando 
la pequeña y mediana propiedad de origen musulmán con los 
grandes concejos y las concesiones patrimoniales a la recupera- 
da diócesis toledana. Más tarde, con las sacudidas del siglo x1 
extensas pertenencias regias pasarán también a la nobleza, que 
pone ahora los cimientos de su poder en las tierras del sur. 

Estas nuevas formas de repoblar se exportan a Aragón du- 
rante la primera mitad del siglo x11. En el valle del Ebro Alfon- 
so I «el Batallador» combina la concesión de fueros concejiles 
inspirados en el de Sepúlveda -Belchite, Calatayud, Daroca- 
con los repartimientos en los núcleos urbanos de Zaragoza, 
Tudela o Tortosa... A fin de preservar los intereses en juego, se 
permite a la población musulmana conservar sus propiedades 
rurales, pero se le relega a los arrabales mientras los cristianos 
ocupan sus casas y las tierras no cultivadas. 


172  BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


La rapidez con que se asaltan los cursos altos del Guadiana, 
La Mancha y el norte de la costa levantina, superada la prime- 
ra mitad del siglo x111, impidió una integración homogénea 
del territorio. Enseguida se estableció un modelo mixto que 
alternaba la presura y lo concejil con los repartimientos y con- 
cesiones de fuero, como en Cuenca y Cáceres. La debilidad de- 
mográfica, la orientación ganadera de la economía peninsular 
y el robustecimiento de las clases dominantes imponen una re- 
población señorial y latifundiaria de cuño pastoril. A través de 
las encomiendas la nobleza laica y las Órdenes Militares -tem- 
plarios y sanjuanistas en Aragón; calatravas, alcántaras y san- 
tiaguistas en Castilla-León y Portugal- se repartirán enormes 
extensiones de La Mancha, Extremadura y Castellón. 

En el último esfuerzo repoblador del siglo x111 sobre Anda- 
lucía, Levante y Murcia, el gran incremento territorial (más de 
ochenta y cinco mil kilómetros cuadrados), la endeble densi- 
dad de los conquistadores y la presencia de la población islá- 
mica aconsejaron la ocupación de las ciudades como medio de 
dominar los reinos... Algo en consonancia con la propia he- 
rencia musulmana que hacía de la urbe el centro fundamental 
de actividad económica y política. Desde las ciudades, como 
antes lo hicieran los latifundistas hispanomusulmanes, los 
nuevos propietarios cristianos vigilarán el rendimiento de sus 
predios, a menudo trabajados por labradores islámicos. 

A imitación de Alfonso 1I en el valle del Ebro, Fernando III 
«el Santo» dispondrá de las propiedades urbanas de los mu- 
sulmanes, junto con las tierras yermas, los latitundios de los 
magnates islámicos y los bienes de las instituciones políticas y 
religiosas. Mediante el oportuno reparto, recompensa con este 
fondo a la nobleza y los hombres libres colaboradores en la 
conquista, asignando una parte a la monarquía y cediendo un 
rico patrimonio a la sede eclesiástica hispalense, en compen- 
sación del tercio diezmal, entregado para financiar las campa- 
ñas del monarca. 

Los repartos fernandinos persiguen un equilibrio entre las 
instituciones -Iglesia y nobleza- y los heredamientos otorga- 
dos a medianos propietarios, pero la expulsión de los musul- 
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manes tras su rebeldía de 1262 hace escasear la mano de obra y 
contribuye a propagar el latifundismo en Andalucía. En el ám- 
bito de la corona aragonesa o en el reino murciano, por el con- 
trario, la pervivencia de la población musulmana obligó a re- 
partir la tierra en pequeños lotes que se solaparían con los 
derechos de la minoría nobiliaria. 

La incorporación de La Mancha, Andalucía, Levante y Mur- 
cia introduce en las sociedades cristianas una gran diversidad 
étnico-religiosa, sustrato de no pocos conflictos sociales y cul- 
turales en el futuro. Mozárabes, de los siglos 1x al x1; francos, 
primero en Cataluña y luego en torno al Camino de Santiago; 
Judíos, emigrados de Al-Andalus o miembros de las comuni- 
dades del Levante y Andalucía, en el x111, y mudéjares, sobre 
todo a raíz de la conquista del valle del Ebro y la franja levanti- 
na, formaron los grupos más numerosos. Cerca del 25 por 100 
de la población de Valencia y Baleares estaba compuesta por la 
comunidad mudéjar. La mayoría de esos colectivos tardó en 
fundirse con la población autóctona, rigiéndose por leyes par- 
ticulares -los mozárabes del siglo x1 y los francos- o bien sien- 
do confinados en aljamas, juderías y morerías. 


Curas, soldados y labriegos 


A partir del siglo x1, la quiebra de la familia extensa desordena 
el panorama social y orienta hacia otros pagos la necesidad de 
protección de sus miembros. El reducido núcleo familiar no sir- 
ve para defender al individuo de la amenaza exterior, por lo que 
la búsqueda de seguridades pasa a ser objetivo importante del 
campesino castellano, leonés o catalanoaragonés. Entregadas 
las tierras a los nobles a cambio de tutela, las encomendaciones 
campesinas reviven, a lo largo de valles y llanuras, y acentúan 
lentamente la señorialización de la sociedad cristiana. 

En Cataluña las alteraciones son aún más patentes, por sus 
vínculos con el reino carolingio, cuyos modelos vasalláticos 
aplicados a la administración reciben un espaldarazo con los 
Usatges del tiempo de Ramón Berenguer 1 (1035-1076). Tam- 
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bién por influjo francés las relaciones vasalláticas invaden 
Castilla-León en el siglo siguiente, aunque la tendencia a la he- 
reditariedad de cargos y prestimonios no prospera tan pronto 
como en Cataluña, Aragón o Navarra. Desde finales del xı la 
nobleza difunde un movimiento de afirmación propia que 
afecta a la monarquía, recortada en alguno de sus derechos, y 
al campesinado, cada día más sometido. Las pequeñas parce- 
las de los labradores son presa de los señores, que se apoderan 
asimismo de los bienes comunales, demostrando por la fuer- 
za la supremacía de la actividad guerrera y su aptitud para ge- 
nerar nuevas exacciones. Las áreas de cultivo, las huertas, los 
caseríos, el aprovechamiento de bosques y aguas... se acomo- 
dan al nuevo régimen productivo. Mientras los señores arran- 
can a los reyes derechos de inmunidad y honores de carácter 
vitalicio que engrasan los ejes de la sociedad feudal, los cam- 
pesinos son obligados a mantenerla. Al pago de las rentas dela 
tierra acompañarán en adelante otras cargas a título personal: 
los denominados usos y malos usos. 

Con la apertura del sur y los nuevos concejos fronterizos, el 
avance señorial se desacelera, pero se hace fuerte en las áreas 
de vieja colonización. La huida de una parte de la población a 
los asentamientos del Duero y el Tajo o las tierras del Ebro pro- 
voca un déficit de trabajadores en los territorios norteños que 
intensifica el control de los señores sobre sus subordinados. 
Los reinados de Alfonso VI de Castilla y sus sucesores, inclui- 
do Alfonso I de Aragón, son claves en el fenómeno feudaliza- 
dor. El progreso de los monasterios, imbuidos del ideario de 
Cluny, la obediencia a los reyes y señores y el afianzamiento 
de la colonización interior forman parte de este hiato históri- 
co. Asimismo, la conquista de Toledo y la lucha contra los im- 
perios norteafricanos constituyen una pieza notable del mo- 
saico, pues diversifican las fórmulas de reparto de tierra, 
destacan el valor de la guerra como medio de enriquecimiento 
y obligan a tomar conciencia de la grandeza del estamento mi- 
litar. Las querellas entre los reinos cristianos por conservar su 
identidad o imponerse a los demás también favorecen esta 
«militarización» social, fruto de la cual crece el estamento no- 
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biliario al incorporarse a la cruzada peninsular segundones de 
la aristocracia francesa. Una vez el poder islámico cae en barre- 
na definitiva, el modelo señorial descubre un campo abonado 
en los repartos de los monarcas castellanos en tierras de La 
Mancha, Extremadura y Andalucía y los catalanoaragoneses 
de Levante, siempre ventajosos para la nobleza militar. 

Las transformaciones sociales de los siglos x11 y X111 tienen 
especial influencia en el ámbito urbano. Al cerrarse las vías de 
enriquecimiento basadas en el reparto del botín y las parias 
exigidas alos reinos de taifas, afloran tendencias feudalizantes 
en los viejos concejos de frontera. El poder municipal y la ex- 
plotación ganadera son ahora disputados por unos pocos, los 
mismos que se habían beneficiado de la economía de guerra. 
Los comunales aumentan su valor, lo que incentiva la lucha 
por ampliar los alfoces a costa de las aldeas limítrofes y defen- 
derlos de las acometidas de los grupos dominantes. 

Quien también sufre en sus carnes el avance feudalizador es 
la burguesía instalada desde el siglo x1 en las villas del Camino 
de Santiago. Los problemas de la nobleza, cuyos patrimonios 
se diluyen en sucesivas herencias sin hallar otros ingresos has- 
ta el definitivo empujón sobre La Mancha y Andalucía; la pér- 
dida de braceros atraídos por el sur y las ciudades y el enrique- 
cimiento de la burguesía, deseosa de ampliar su dominio 
sobre las aldeas vecinas, se averiguan en la hostilidad de am- 
bos grupos. Pero el alboroto suscitado tras el fracaso de la 
unión dinástica castellanoaragonesa -matrimonio de la reina 
Urraca y Alfonso I de Aragón- y la guerra civil durante la mi- 
noría de Alfonso VII de Castilla (1110-1117) serán los que 
prendan la mecha del conflicto. Una oleada de disturbios sa- 
cudió las urbes jacobeas -Santiago de Compostela, Sahagún, 
Lugo, Carrión, Burgos- contra sus señores, exigiendo el tér- 
mino de las exacciones. Ante el enemigo común, la formación 
de hermandades campesinoburguesas enmascaró temporal- 
mente la disparidad de intereses del colectivo, pero a largo pla- 
zo no resultaría operativa. La salida de Castilla de Alfonso I de 
Aragón y la alianza de «clase» entre nobleza, monarquía y alto 
clero atajarían de raíz el movimiento antiseñorial, De esta for- 
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ma, la burguesía perdía una oportunidad de oro para desem- 
barazarse de algunos de los obstáculos que entorpecían su 
progreso, y Castilla, el revulsivo de su renovación. 

Al acercarse el siglo x111 la sociedad hispana aparece jerar- 
quizada de acuerdo con la posesión de riqueza territorial. En 
la cúpula, los nobles redoblan su ascendiente y obtienen ma- 
yores exenciones tributarias, inmunidades y tierras en pago a 
su servicio de armas. A partir del siglo x11, la nobleza articula- 
da en la Orden de Caballería se organiza en tres grupos: los 
magnates o ricos hombres, los infanzones y los caballeros vi- 
llanos. Privilegiada también por su dedicación, la Iglesia goza 
de fuero especial, así como de amplias prerrogativas e inmuni- 
dades. El alto clero -obispos, abades- se identifica ideológica- 
mente con los intereses de la nobleza, cuyo fundamento eco- 
nómico y, a menudo, social comparte; su posición se reforzará 
no sólo por su proximidad al monarca, sino también por el di- 
seño de las redes parroquiales y episcopales y el cobro de los 
inevitables diezmos. El bajo clero, en cambio, recluta sus 
miembros entre la población pobre, aunque libre, con quien 
reparte problemas y estrecheces. 

Los tiempos caminan hacia el progresivo sometimiento de 
los pequeños propietarios libres y su reducción a meros colo- 
nos, instalados en tierras de señorío y obligados por ello al 
abono de un conglomerado de rentas y derechos. A medida 
que prospera la señorialización, sus relaciones con los propie- 
tarios toman un rumbo nuevo. Los trabajos en la reserva se- 
ñorial o el suministro de leña, utensilios o pesca tienden a ser 
sustituidos por pagos de carácter jurisdiccional: tributos mili- 
tares, impuestos sobre transmisiones hereditarias y derechos 
de protección. Desde mediados del siglo x11 la vida campesina 
mejora como resultado de la pérdida de mano de obra, que ha 
emigrado a las nuevas tierras colonizadas, y del creciente flujo 
monetario. Los señores intentan a toda costa retener a sus la- 
briegos para evitar que trabajen en otros predios mientras se 
popularizan los fueros buenos, que permiten la liberación de 
algunas cargas a cambio de un censo anual. Distintas fórmu- 
las jurídicas -censo, foro, rentas por un número establecido de 
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años- consagran el alivio campesino en Castilla-León; no así 
en Cataluña, donde los seis malos usos mantienen su vigor 
hasta el siglo xv; especialmente gravoso resultó el de remensa, 
que obligaba al campesino a indemnizar a su señor en caso de 
abandono del cultivo. 

A la par de la expansión política, desde el siglo x1 bullen las 
clases urbanas porfiando por hacerse presentes en una socie- 
dad orientada a la guerra y al trabajo del campo. La pequeña 
burguesía —artesanos, comerciantes- situará sus estableci- 
mientos alrededor de dos focos principales, el Camino de San- 
tiago y las ciudades costeras catalanas, enriquecidas por sus 
intercambios mercantiles con el continente, como intermedia- 
rias de los franceses y centroeuropeos y el califato cordobés. 
Cuando la reconquista de los siglos x1 y X11 amplíe el horizonte 
de esa burguesía con la apertura de importantes ciudades his- 
panomusulmanas, la actividad comercial se verá fortalecida a 
impulsos de emprendedoras minorías judaicas, mudéjares o 
italianas. 

Si en Castilla todos los intentos emancipadores de la bur- 
guesía parecían abocados al fracaso, no puede decirse lo mis- 
mo de Cataluña. Sus ciudades, espoleadas con el trabajo de los 
emigrantes del sur de Francia, apuntalaron su ascendencia so- 
bre la monarquía y se organizaron en jerarquías paralelas a las 
de los caballeros-villanos. El gobierno municipal lo usurpará 
entonces una minoría enriquecida, los ciutadans honrats, que 
obtendrán de los reyes privilegios análogos a los de la nobleza. 


La dehesa se agranda 


La primera oleada roturadora sobre el valle del Ebro, la llana- 
da Navarra o la Plana de Vic -siglos VINM-IX-, incorporó a los 
diminutos reinos cristianos un fértil espacio donde ampliar la 
escasísima agricultura de los valles pirenaicos y cantábricos, 
más propiamente ganaderos. Sin embargo, muy pronto salen 
a la luz los desequilibrios internos que el crecimiento provoca 
junto con la irreductible hostilidad de labriegos y pastores. Las 
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maniobras de las instituciones religiosas y otros grandes pro- 
pietarios por el control de los bienes comunales forman parte 
de esta preliminar batalla entre orientaciones económicas di- 
vergentes. La reconquista de los siglos x1 y X11 exacerbará la 
disparidad de criterios sobre el rendimiento de los territorios 
adquiridos y la agricultura quedará relegada a una posición 
secundaria dentro del conjunto agropecuario, ante el arrolla- 
dor paso de la oveja. 

Muchas son las causas que podrían explicar el virtual «ade- 
hesamiento» de una estimable área de la geografía hispana, 
pero quizá las más significativas deriven del mismo proceso 
reconquistador. En efecto, la inestabilidad bélica catapultó a 
las cabezas de ganado ovino a la categoría de bien seguro, apto 
para ser transportado y defendido del acoso enemigo. Los 
concejos de la extremadura castellana o de las comarcas ara- 
gonesas consiguieron, de esta manera, poner en producción 
los enormes alfoces de que disponían, al abrigo de las amena- 
zas de las aceifas islámicas. Cuando a mediados del siglo x11 
Castilla y Aragón acaben con las taifas sureñas, la ganadería 
lanar ofrecerá un sistema de aprovechamiento racional del es- 
pacio, sin necesidad de trasladar los contingentes humanos 
que la roturación agrícola precisaba y del que carecían los pro- 
pietarios norteños. 

El acomodo de los rebaños a los pastos disponibles en cada 
estación del año exigió el desplazamiento de la cabaña gana- 
dera. En un principio la movilidad se circunscribe al tradicio- 
nal ir y venir del valle a la montaña, común en las regiones al 
norte del Ebro y el Duero, lo que fomenta incesantes manio- 
bras por el dominio de los pastizales, sobre todo en Navarra o 
en Castilla-León. Tras la toma de la taifa toledana y la invasión 
aragonesa de Soria y Teruel, se practica una trashumancia a 
gran escala, cuyas metas se sitúan en las serranías de los siste- 
mas Central e Ibérico y, posteriormente, en las dehesas de Ex- 
tremadura y La Mancha. Para mantener las cañadas, mediar en 
los enfrentamientos de campesinos y ganaderos y luchar por la 
exención impositiva nacerán las juntas, poderosos sindicatos 
de pastores. Su agrupamiento en el Honrado Concejo de la 
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Mesta (1273), obra de Alfonso X de Castilla, señala la etapa 
inicial de imposición absoluta de los intereses ganaderos. 

Por su parte, los cereales panificables -trigo, cebada, cente- 
no- concentrarán el trabajo campesino, aunque los rendi- 
mientos continúen bajos. La vid, no obstante, se propaga, des- 
de la segunda mitad del siglo x11, al socaire del comercio del 
vino, adaptándose a los suelos propicios de La Rioja y el Due- 
ro. La especialización de la mano de obra vitivinícola redunda 
en provecho del campesinado, pues promueve contratos espe- 
ciales, como la complantatio catalana, por la que el agricultor 
se encarga de las labores de puesta en cultivo de un terreno 
señorial a cambio de la propiedad de algunas viñas. Como no- 
vedad, los productos hortofrutícolas aumentan su prestigio, 
después de la incorporación de las comarcas huertanas del 
Ebro, el Guadiana, el Guadalquivir o el Turia, cuyos braceros 
moriscos se hacen insustituibles en el mantenimiento de los 
sistemas de regadío heredados del mundo islámico. 


Vaivenes urbanos 


Cuando, a partir del x111, la economía de carácter depredador 
llegue a término, el comercio encuentra aliciente para su desa- 
rrollo: materias primas y alimenticias —hierro, sal, aceite, ce- 
reales- integran la valija exportadora que busca los centros ar- 
tesanales europeos a la vez que la aristocracia peninsular 
importa manufacturas suntuarias. A lo largo de tres siglos, los 
fueros y privilegios reales atraerán a compradores y negocian- 
tes alos mercados de Barcelona, Jaca, León, Cardona o Santia- 
go, testigos del comercio cotidiano que se relanza en las ferias 
anuales con el concurso de vendedores forasteros. 

El lento y dificultoso trasiego de mercancías en la península 
pudo aprovecharse durante el medievo de las antiguas calza- 
das de origen romano, que, a partir del xin, son restauradas 
para acoger el incremento comercial y la trashumancia. Unos 
pocos ríos, el Ebro, el Guadiana y el Guadalquivir, sirvieron de 
vías fluviales, al tiempo que se cerraban otras, sacrificadas por 
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las modificaciones orográficas de la política deforestadora y el 
uso de la fuerza hidráulica en molinos y acequias. 

Al concluir el siglo x111, las actividades comerciales de los 
reinos hispanos esbozan ya los cuatro grandes ejes que susten- 
tarán la economía peninsular del tiempo venidero: el viejo Ca- 
mino de Santiago, cuya importancia mercantil decae, pese a su 
superioridad cultural, las ciudades de Barcelona y Sevilla y la 
ruta que enlaza Burgos con los puertos del Cantábrico. A la em- 
presa mediterránea se entregará Barcelona, en competencia di- 
recta con las ciudades italianas por el dominio de las especias 
orientales y la exportación de su industria textil. Con el Consu- 
lado del Mar, los comerciantes catalanes se equiparon de un 
instrumento de defensa corporativa y del mecanismo necesa- 
rio para activar los intercambios. Sevilla, mientras, dominará 
el comercio entre el Mediterráneo y el Atlántico con el apoyo de 
Génova y la apertura a la navegación del estrecho de Gibraltar. 
La ciudad andaluza se arroja a la carrera del liderazgo del co- 
mercio hispano, integrándose en el circuito mercantil de Flan- 
des y norte de Italia. En el Cantábrico, la elección de Burgos 
como centro recolector de la lana castellana y la fundación de 
Bilbao -1300- sabrán aprovechar las privilegiadas relaciones 
de los puertos vascos con el canal de la Mancha. Como en el 
caso sevillano, mercaderes burgaleses y navieros vascos actúan 
de intermediarios de los artesanos flamencos y los ganaderos y 
consumidores castellanos; sin olvidar tampoco a los capitalis- 
tas judíos establecidos en las villas de la Meseta cercanas al li- 
toral, Briviesca, Medina de Pomar o Miranda de Ebro. Las fe- 
rias de Medina del Campo y Villalón son los lugares de 
encuentro de hombres, capitales y mercancías, llegados a Cas- 
tilla en las pinazas vascas y las carracas andaluzas, y en sus 
mercados descansará durante siglos la economía del reino. 


Las primeras Cortes europeas 


Tras desaparecer el reino visigodo, la unidad política, hereda- 
da de Roma, se rompe en mil pedazos. En el norte, la misma 
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geografía conspira a favor de la disgregación, exigida también 
por condicionamientos tribales y estratégicos, en un ámbito 
de resistencia al Islam. Pactos entre minorías, costumbres re- 
gionales admitidas como fuente del derecho, diversa intensi- 
dad de las influencias feudales... habrían de cristalizar en enti- 
dades políticas diferenciadas, que entre los siglos XI y xn 
toman conciencia de su personalidad. 

Desde un primer momento, los distintos sistemas repobla- 
dores aplicados a los valles del Duero, el Tajo, el Ebro o la Plana 
de Vic convierten en letra muerta el principio de unidad inter- 
na que el derecho romano introdujo en la Península, acen- 
tuando la separación de los individuos con arreglo a su hábi- 
tato a su origen etnicorreligioso. También el feudalismo, por 
su lado, atentaba contra la idea romana del Estado al privarle 
de sus fundamentos más sólidos, respetados en cambio por los 
visigodos y musulmanes. 

A partir del siglo xı el poder central, llámense reyes o con- 
des, consigue recomponer un nuevo orden al ensamblar hom- 
bres y territorios gracias a su supremacía política. La conce- 
sión de fueros a las villas -Jaca o Zaragoza en Aragón; 
Sepúlveda, Logroño o Cuenca en Castilla; León o Benavente 
en el reino leonés- no sólo contribuye a la uniformidad de am- 
plias zonas de frontera o del Camino de Santiago, sino que 
asienta firmemente la autoridad regia. Botines y parias son, 
asimismo, valiosos instrumentos en manos de la monarquía, 
deseosa de asegurar la fidelidad de los nobles. 

Las redes de dependencia personal y foral constituyen la 
clave del nacimiento de los cinco reinos: Asturias-León, Cas- 
tilla, Navarra, Aragón y Cataluña. Pero el ejercicio privado 
del poder por parte de los señores y las guerras contra los ve- 
cinos mantendrán encendida la llama de la disgregación, de 
la que la génesis de Castilla ofrece un claro ejemplo. En este 
contexto las casas reales no tienen más salida que una agresi- 
va política de conquista, capaz de recomponer y acrecentar 
su patrimonio, el único garante de la lealtad de sus clientelas, 
como ya ocurriera en el pasado visigodo. El avance territorial 
de los siglos x1-x1H1 beneficiará especialmente a los monarcas 
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castellanos y aragoneses, fortaleciendo su hegemonía penin- 
sular. 

Cuando el botín guerrero ceda en importancia, los reyes ne- 
cesitarán encontrar nuevas fuentes de ingresos. A los impues- 
tos de las actividades económicas, el monopolio sobre salinas 
y minas y las rentas del patrimonio regio se añade ahora la pe- 
tición de subsidios a las ciudades más poderosas del reino. En 
contrapartida, las villas obtendrán promesas de estabilidad 
monetaria, exenciones fiscales y el reconocimiento de fran- 
quicias y privilegios. La mudanza en las fuentes de financia- 
ción tiene su correspondencia en el entramado estatal, pues la 
monarquía verá en las villas y ciudades el aliado ideal para fre- 
nar el incómodo entrometimiento de los grupos nobiliarios. 
Especialmente en Castilla, donde la repoblación del Duero al 
Tajo había originado abundantes concejos, engrandecidos 
ahora por la compra de aldeas y dominios al rey o a particula- 
res. Es así como algunos representantes de aquellas ciudades 
se incorporarán a la curia real para formar las primeras Cor- 
tes europeas (León, 1118). El carácter y prerrogativas de cada 
uno de estos parlamentos oscilarán según los reinos. En Cas- 
tilla poseían un mero valor consultivo, pero en Aragón las exi- 
gencias de los representantes llegarían a arrancar a los monar- 
cas una cierta soberanía compartida. 

Con todo, no será hasta el siglo x111 cuando los monarcas 
-Fernando III y Alfonso X en Castilla, Jaime I en Aragón- se 
desvinculen de la concepción de primus inter pares para impo- 
nerse como la única y más alta instancia política de cada reino. 
Sus pretensiones hegemónicas son respaldadas con la recupe- 
ración del contenido divino de la monarquía y a impulsos del 
renovado derecho romano, que atribuía al rey la potestas y la 
función legisladora. La promulgación de una ley única para 
cada reino -Fueros de Aragón y Navarra, Fuero Real y Código 
de las Siete Partidas en Castilla- reduce las peculiaridades jurí- 
dicas de las distintas áreas. Paralelamente, el nacimiento de or- 
ganismos especializados en la corte -cancillerías, consejos o 
tribunales- robustecerá la centralización del Estado y el poder 
de la corona. Los monarcas, sin embargo, sólo gobernarán en 
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las tierras de honor regía o sus villas y ciudades, sin inmiscuirse 
en los señoríos privados o en aquellos territorios que por su es- 
pecial configuración conserven ciertas singularidades. Tal es el 
caso de las Provincias Vascongadas donde, pese a las teorías ro- 
manistas, resisten las dependencias de carácter personal. 

Como compañera de la monarquía, la Iglesia domina el ho- 
rizonte de la sociedad hispana. Dueña de enormes posesiones 
y definidora del orden social, no es de extrañar que los monar- 
cas centralizadores, Fernando III y Jaime 1, vieran en ella un 
posible antagonista y trataran de reducirla con medidas que 
iban desde el recorte de sus ingresos hasta la censura de las bu- 
las papales consideradas nocivas al Estado y el ejercicio del de- 
recho de patronato en el nombramiento de obispos y dignida- 
des. Con mejor o peor fortuna, todos los reyes invadieron el 
ámbito eclesiástico a expensas de una política nacionalizadora 
de las Iglesias peninsulares. 

El asalto de la monarquía coincide con las tensiones desa- 
tadas dentro de la propia Iglesia como consecuencia delos pri- 
meros síntomas de reforma de la vida religiosa. Fruto del auge 
urbano y de una conciencia crítica respecto del poder eclesiás- 
tico, las órdenes mendicantes dominicos, franciscanos- po- 
nían el dedo en la llaga por donde se desangraba una Iglesia 
opulenta y embutida en los apretados límites de la tradición 
monástica. En las ricas ciudades catalanas encuentran buen 
acomodo los mendicantes, al calor del dinero requerido por 
sus instituciones de caridad. Frente a ellos, los viejos monaste- 
rios languidecen desplazados por el ritmo ciudadano, al tiem- 
po que la Iglesia secular expande por tierras meseteñas parro- 
quias y catedrales financiadas con el cobro de los diezmos. Por 
último, en Extremadura, La Mancha o Castellón, las Ordenes 
Militares trasladan a la vida religiosa la mentalidad guerrera 
imperante en la sociedad. 

Pese al fortalecimiento de las mesnadas regias con mercena- 
rios los notables siguen haciéndose insustituibles en los ejér- 
citos reales e instituciones palatinas; es el arma de que dispo- 
nen en su contencioso con la monarquía, cuyos vaivenes 
financieros, peleas domésticas o interinidades manipularán 
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durante siglos. Al sentirse hostigados, su influencia les permi- 
tirá establecer tribunales nobiliarios exclusivos, como la Curia 
Castellana (1274) o el Justicia de Aragón (1265). 


Las Navas de la unión 


Entre angustias económicas y ambiciones expansionistas 
transcurre la vida de los reinos cristianos, siempre alertas al 
movimiento de los guerreros de Al-Andalus. No hay hegemo- 
nía duradera ni imperio inapelable, sino que distintas vicisitu- 
des construyen la historia de cada uno de los enclaves. Gracias 
al cobro de las parias y a su mayor urbanización, el reino de 
Navarra se alza como primer gran estado cristiano a hombros 
de Sancho III «el Mayor» (1000-1035). El Camino de Santiago 
había facilitado la infraestructura urbana necesaria para rei- 
vindicar tal preeminencia, que los monjes benedictinos con su 
labor sociocultural también ayudaban a cimentar. Absorbidos 
los condados aragoneses y Castilla, la corona navarra llegará a 
intervenir en los asuntos internos leoneses. No obstante, la 
idea patrimonial de la monarquía llevaba el germen de su des- 
membración, acaecida con el reparto del territorio entre los 
herederos del rey Sancho. A García le correspondió Navarra, 
Fernando reinó en Castilla, Gonzalo en Sobrarbe-Ribagorza y 
Ramiro en Aragón. La quiebra de la unidad tendrá fatales con- 
secuencias para el reino pamplonés, encajonado por la tenaz 
resistencia de las poblaciones islámicas del valle del Ebro y el 
afán expansionista de sus vecinos cristianos. En Atapuerca 
(1054) los ejércitos de García serán aniquilados y su reino re- 
partido entre aragoneses y castellanos. 

Aragón dirige ahora sus conquistas hacia el valle del Ebro. 
Entre 1096 y el 1100 caen Huesca y Barbastro y se atrae el co- 
mercio francés con la concesión de fueros como el de Jaca. Los 
castellanos concentran su interés en la Meseta al anexionar el 
debilitado reino leonés y arremeter luego contra las taifas de 
Badajoz, Toledo y Sevilla. A pesar del fugaz reparto patrimo- 
nial de Fernando l, su hijo Alfonso VI reconstruye la unidad 
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castellana, facilitada por el Camino de Santiago, por el que en- 
seguida llegan las corrientes políticas, religiosas y artísticas 
europeas. La incorporación de La Rioja, el sometimiento va- 
sallático de las taifas de Zaragoza y Valencia, el acoso de la de 
Murcia desde la fortaleza de Aledo y la toma de Toledo de- 
muestran la acertada estrategia del rey, capaz de enfrentarse al 
temible reflujo de la reacción almorávide (1086-1110) y de 
convertir Castilla en la potencia hegemónica de la Península. 

La resurrección del peligro musulmán provoca el primer 
traspiés de Castilla. Aunque el poderío andalusí apiñó a los 
reinos cristianos en un objetivo común, no pudo soslayar, sin 
embargo, la descomposición interna. El fracaso del matrimo- 
nio de Urraca y Alfonso I «el Batallador» y la guerra civil pos- 
terior destruirán una alianza momentánea, que hubiese podi- 
do reconstruir la unidad de la mayor parte de la Hispania 
romana, cuatrocientos años antes de los Reyes Católicos. Jun- 
to a los problemas sociales, la monarquía deberá afrontar las 
tensiones irredentistas de las áreas culturalmente diferencia- 
das de Galicia y Portugal. Resultado de estas décadas de des- 
concierto son la independencia lusa (1143), la invasión de La 
Rioja y la Extremadura soriana por Aragón y el aumento de 
las concesiones jurisdiccionales en favor de las clases nobilia- 
rias. 

Por poco tiempo la supremacía se traslada a Aragón, donde 
la conquista del valle del Ebro había beneficiado a la corona 
más que a la nobleza. Pero la muerte sin herederos directos de 
Alfonso I rehace el panorama peninsular: Navarra se indepen- 
diza con García Ramírez y Castilla presiona en Zaragoza. Falto 
de una mano firme, el reino vuelve sus ojos a Ramón Beren- 
guer IV de Barcelona. Ya rey, por su matrimonio con la he- 
redera Petronila, recupera pacíficamente la taifa zaragozana 
mediante el tratado de Tudilén y proyecta su política exterior 
según los intereses de Barcelona. Sus metas se alejan del inte- 
rior para asomarse a la ventana levantina; a Castilla y Portugal 
les corresponderá, pues, la reconquista del sur andaluz. 

La derrota de Alarcos y el Imperio almohade ensombrecen 
la perspectiva de las monarquías ibéricas, desviando su belige- 
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rancia hacia las fronteras intercristianas. Aliado de la burgue- 
sía, Alfonso VIII de Castilla disputa Álava y Guipúzcoa a Na- 
varra, con el propósito de dominar las rutas mercantiles del 
norte. Cataluña acelera en su carrera ultrapirenaica hasta la 
derrota y muerte de Pedro II en Muret. Aun así, los temores 
compartidos unen a los reinos en el campo de batalla frente al 
enemigo musulmán; la recompensa será la victoria de Las Na- 
vas de Tolosa, tras la cual los tratados de Corbeil, Coimbra y 
Almizra marcan los límites de la expansión de cada monar- 
quía. Gracias a ellos, Castilla recupera la iniciativa, confirma- 
da por la investidura de Fernando HI como rey de León y la rá- 
pida conquista de Andalucía. 

En Aragón, el dominio de las tierras valencianas trae consi- 
go el reconocimiento de una tercera entidad dentro de la Con- 
federación catalano-aragonesa, el reino de Valencia, cuyas 
Cortes se reúnen por vez primera en 1261. El disgusto nobilia- 
rio por el reparto de los predios abrirá una brecha en las rela- 
ciones del rey aragonés con la aristocracia, que se agranda tras 
la negativa de ésta a socorrer a Alfonso X, yerno de Jaime 1 de 
Aragón, contra los rebeldes murcianos. Viendo peligrar su in- 
dependencia, Navarra bascula hacia Francia con el acceso al 
trono de la casa de Champaña y desde 1285 del propio monar- 
ca francés. 


Balbuceos novedosos 


En sintonía con el discurrir político y a impulsos de la perso- 
nalidad propia de cada reino, nacen las primeras manifesta- 
ciones lingúísticas y literarias como testimonio del mosaico 
peninsular. Ocupando el espacio que en la comunicación po- 
pular había dejado el latín, brotan distintos idiomas desgaja- 
dos del tronco común pero sólo triunfan el galaico-portugués, 
el castellano y el catalán, a costa de la fusión con los dialectos 
vecinos y del desplazamiento de la lengua árabe, mientras en 
los valles vascos y navarros logra subsistir el vascuence. Por su 
fonética innovadora y su capacidad expansiva, el castellano 
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arrincona muy pronto al leonés y mediatiza al navarro-arago- 
nés hasta hacerlo desaparecer a finales del siglo xv. 

Desde las primeras manifestaciones de la lírica provenzal, la 
galaico-portuguesa o los cantares de gesta castellanos, estas 
lenguas forman parte del acervo diferenciador de sus reinos y 
fortalecen su función de instrumento de propaganda política 
o social. La obra maestra de la épica castellana, el Poema de 
Mio Cid, es un ejemplo de literatura propagandística, que uti- 
liza la glorificación de Rodrigo Díaz de Vivar para ensalzar a 
Castilla dentro de un contexto realista y antinobiliario. 

Con la conquista del sur y el renacer de las ciudades tiene lu- 
gar una profunda revisión del sistema cultural cristiano. Los 
idiomas romances alcanzan su apogeo en el ámbito de la crea- 
ción, obteniendo su reconocimiento con la obra de intelectua- 
les de prestigio, como Alfonso X, que escribe en galaico y cas- 
tellano, o Ramón Llull, poeta y prosista catalán. Entretanto, el 
saber y la belleza multiplican los intercambios de los pensado- 
res cristianos, islámicos y judíos, cuyo testimonio máximo es 
la Escuela de Traductores de Toledo, merecedora de tal título 
por el mecenazgo de Alfonso X. Todas las ramas del conoci- 
miento atrajeron el interés del ateneo toledano, frecuentemen- 
te visitado por la intelligentsia europea, que descubre las obras 
de los grandes sabios musulmanes y las de los griegos, hindúes 
o persas, traducidas previamente al árabe y al castellano. El 
nuevo idioma se acredita, de este modo, en los foros intelec- 
tuales y rompe con celeridad sus primitivas fronteras. 

Los cambios sociales agrietan el monopolio docente de la 
Iglesia y las antiguas escuelas monacales y catedralicias dan 
paso a corporaciones novedosas, llamadas estudios generales 
y luego universidades. Las primeras, Palencia y Salamanca, 
son del x11, fundándose en el siglo siguiente las de Lérida, 
Huesca y Perpiñán dentro de la corona de Aragón, y Coim- 
bra, en Portugal. Asimismo, las realizaciones artísticas depen- 
den estrechamente de las alternancias del poder y los vaivenes 
de la guerra. Los momentos de expansión territorial han que- 
dado reflejados en un conjunto de castillos, que acompañan 
en el paisaje a monasterios y catedrales, testimonio de la siem- 
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bra religiosa. Durante el siglo x1, los saqueos de Ramón Borrel I 
en Córdoba sirven para poblar los valles pirenaicos de hermo- 
sas manifestaciones del románico catalán -Tahull, Rosas, 
Ripoll-, mientras que la hegemonía navarra se retrata con pa- 
recida arquitectura en el Camino de Santiago (Leyre, Jaca, 
Frómista), por donde el gusto peregrina hasta San Isidoro de 
León y Compostela. 

A expensas del avance cristiano sobre el Tajo se financian, a 
partir del siglo x11, los grandes monasterios cistercienses de 
Poblet y Las Huelgas. Los concejos de frontera invierten tam- 
bién su dinero en arte sacro, como puede admirarse en las pri- 
meras catedrales -Salamanca, Ávila, Segovia, Zamora-, en las 
que el gótico esboza sus destellos antes de perpetuarse en 
las de León, Toledo, Burgos, Barcelona o Palma, cuya cons- 
trucción sufragan reyes, burgueses y los diezmos eclesiásticos. 


El canto del cisne 


En contraste con la prosperidad cristiana, los musulmanes 
hispanos se repliegan asustados por la crisis general del mun- 
do islámico. Las imágenes de las taifas asaltadas se funden con 
las noticias que llegan del corazón mismo del Islam, donde los 
cruzados habían hecho estragos, o de Sicilia, diezmada por 
los normandos. El espíritu de cruzada se adueña de la cultura 
europea. Erradicar lo musulmán adquiere un sentido religio- 
so, del que se aprovechan los monjes del Cluny para difundir 
su proyecto cultural. Si en Europa las cruzadas encauzan hacia 
el exterior la agresividad social -liberándola de frenos al de- 
sarrollo económico y cultural-, en la Península, la Reconquis- 
ta malograría tal oportunidad. El ideal guerrero acunado en la 
mística de la intolerancia, privaría por siempre de la riqueza 
humana y material de Al-Andalus. 

Tomada Toledo, el peligro que se cierne sobre Córdoba y 
Sevilla pone en pie de guerra contra Castilla a las taifas islámi- 
cas. En ese trance, los almorávides, extendidos por el norte de 
África, aprovecharán el resquicio ofrecido por sus hermanos 
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de la Península. Al servicio de los Mu’ Tamid sevillanos, casti- 
gan en Zalaca la ambición de Alfonso VI, y en 1090, tras otro 
desembarco, obligan al rey castellano a renunciar a su política 
ofensiva. Vista la debilidad de la sociedad arabigoandaluza y 
la tibieza religiosa de los notables hispanomusulmanes, en 
comparación con su propio fervor, los almorávides se animan 
a tomar las riendas con la esperanza de recuperar las posicio- 
nes perdidas. Paso previo será el desalojo de los reyezuelos de 
las taifas de Granada, Córdoba, Badajoz y Zaragoza. 


Todo lo olvidaré menos aquella madrugada junto al Guadalquivir, 
cuando estaban en las naves como muertos en sus fosas. 

Las gentes se agolpaban en las dos orillas, mirando cómo flotaban 
aquellas perlas sobre las espumas del río. 

Caían los velos porque las vírgenes no se cuidaban de cubrirse, y se 
desgarraban los rostros como otras veces los mantos... 


BEN AL-LABBANA DE DENIA, 
Mutamid y su familia embarcan para el destierro 


Sin embargo, carente del empuje preciso frente a los territorios 
repoblados al norte del Tajo, el Imperio almorávide falló en su 
golpe contra Toledo. A raíz del fracaso, su buena estrella decli- 
na en un ambiente de mayor relajo y frialdad religiosa, peleas 
domésticas y temor a las conquistas de Alfonso I de Aragón 
(Zaragoza, 1126) y Alfonso VII de Castilla, preludio de la 
conspiración interna que pondría fin a la presencia almorávi- 
de en Al-Andalus. Otro movimiento religioso, caracterizado 
también por su celo reformador, vino a ocupar el espacio ce- 
dido por los almorávides. Con la conquista de Marraquech, 
los almohades se aseguran el relevo, en 1147, y fijan su mirada 
en la Península. En 1171 se apoderan de Sevilla para precipi- 
tarse enseguida sobre los demás reinos de taifas y amenazar 
Toledo. Las treguas acordadas con Castilla y León les permiti- 
rán reforzar su posición en Andalucía hasta la definitiva victo- 
ria de Alarcos, al tiempo que la animosidad bélica generada en 
el norte coaligará a los reinos de León, Castilla, Navarra y Ara- 
gón, que en 1212 liquidan el militarismo almohade. 
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Si en el terreno político ni los reinos de taifas ni los imperios 
norteafricanos consiguen frenar la decadencia de Al-Andalus, 
no puede decirse lo mismo de la cultura. Aquí compitieron las 
cortes de taifas por mostrar la ilustración de sus monarcas, 
cuyo mecenazgo dio pábulo a la creatividad musulmana ya 
consagrada en el esplendor de los Omeyas. Los nombres del 
enciclopedista Yusuf Ibn Al-Sayj, el historiador Ibn Jaldun o el 
filósofo Ibn Ruso-Averroes evocan aquella época dorada de la 
sabiduría. A éste se le recuerda por su interés en conciliar la re- 
ligión y la filosofía, con la ayuda de Aristóteles y el pensamien- 
to neoplatónico, antes de que la intolerancia y el poder malikí 
cegaran el camino. 

El arte busca sorpresas en los arcos y entrelazados de la Al- 
jafería zaragozana, con su efectismo decorativo tan alejado de 
la rígida austeridad de la Giralda sevillana, levantada en tiem- 
pos de los almohades. Nada, sin embargo, comparable a la Al- 
hambra, fortaleza palatina de los emires nazaríes de Granada, 
el gran símbolo de la herencia musulmana en la Península. 


CAPÍTULO 10 
DON CARNAL Y DOÑA CUARESMA 


«Primus inter pares» 


Cuando en los reinados de Alfonso X y Jaime I, la Reconquista 
serena su ímpetu, la pugna entre monarcas y nobles por el ma- 
nejo del gobierno se acentúa. Tras la retórica de los fueros y los 
derechos políticos, apuntan intereses más prosaicos delos no- 
bles, deseosos de acaparar el dinero y dominar las institucio- 
nes de la corte. Ni siquiera la gran labor organizadora del mo- 
narca castellano pudo sustraerse a la amenaza. Dirigida por 
miembros de la familia real, la nobleza conseguirá en las Cor- 
tes de Almagro la suspensión de las Partidas -y con ellas del 
derecho romano que legitimaba el recorte por el rey de prerro- 
gativas nobiliarias- y la dispensa del nuevo impuesto de la al- 
cabala. Tampoco su suegro, Jaime I, mejoró el margen de ma- 
niobra de la corona aragonesa. La carrera mediterránea, si 
bien alejaba momentáneamente la belicosidad aristocrática de 
los campos de la Confederación, hacía más dependiente al rey 
de los intereses particularistas y oligárquicos de cada reino, 
frenando cualquier atisbo de unidad respecto de la política ex- 
terior. Muy al contrario, la nobleza aragonesa aprovechará sin 
rubor las horas bajas para plantar cara a la corona y arrancarle 
sustanciosos favores. Sirva de ejemplo su negativa en 1264 a 
socorrer a Alfonso X en Murcia hasta obtener el nombramien- 
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to del Justicia de Aragón, la extensión del fuero a los señores 
aragoneses con propiedades en Valencia y la voluntariedad del 
servicio de armas fuera del reino. 

Más que apaciguarse, los ánimos se exaltan en los reinados 
posteriores. Las escaramuzas castellanas y aragonesas en tor- 
no a Navarra, la lucha por la hegemonía peninsular y las con- 
quistas ultramarinas exigían la colaboración del rey con la no- 
bleza, y ésta supo hacérsela pagar con creces. En situaciones de 
peligro o bajo la amenaza de motín o cambio de bando los no- 
bles obtienen concesiones de Pedro el Grande, Alfonso III el Li- 
beral y Jaime II. En 1282, la Unión Aragonesa -hermandad 
nobiliar de ayuda mutua frente al rey- consigue en las Cortes 
de Zaragoza una verdadera claudicación del monarca al con- 
firmar sus fueros y confiar al Justicia sus pleitos, así como el 
compromiso de consultar al Parlamento antes de declarar la 
guerra. 

No se quedarían rezagados los catalanes; al año siguiente la 
oligarquía del Principado impone su ley. Por encima del dere- 
cho escrito vuelve a reconocerse la superioridad de los usos y 
costumbres y se reserva una jurisdicción especial a la nobleza. 
Alfonso III (1285-1291) llega a admitir la incapacidad legal de 
la monarquía para condenar a los unionistas sin sentencia pre- 
via de las Cortes o del Justicia, lo que equivale a reconocer la 
impunidad de la nobleza. No correrán igual suerte los campe- 
sinos; en Cataluña los señores se arrogan de nuevo el derecho 
a juzgar en sus dominios, prohibiendo la entrada a los oficia- 
les regios. Mayor importancia aún habrían de tener las cesio- 
nes de naturaleza política: convocatoria de Cortes anuales, 
consentimiento parlamentario para promulgar leyes y control 
de la burocracia estatal, que suponían una vuelta atrás en los 
esfuerzos modernizadores de la monarquía. 

Bien distintos de los reyes aragoneses, los sucesores de Al- 
fonso X de Castilla -Sancho IV, Fernando IV, Alfonso XI y Pe- 
dro I- intentaron poner barreras alos grupos dominantes, por 
medio de su alianza con las ciudades y la labor de la burocracia 
jurídica. La Hermandad contrarrestó la codicia de los podero- 
sos, en los años de máxima debilidad de la institución monár- 


10. DONCARNAL Y DOÑA CUARESMA 193 


quica: guerra civil entre Sancho IV y Alfonso X, minorías de 
Fernando IV y Alfonso XI. Su defensa de la monarquía es re- 
compensada con el reconocimiento de los fueros ciudadanos, 
la independencia de las villas respecto de la nobleza y la sepa- 
ración de los eclesiásticos de la corte, aunque algunos cabeci- 
llas de la aristocracia también conseguirían sacar provecho. El 
escritor infante don Juan Manuel, el señor de Vizcaya, Diego 
López de Haro y el jefe de la casa de Lara, Juan Núñez, encabe- 
zan la lista de los agraciados. 

La doble vía de concesiones a la nobleza y las ciudades faci- 
litó la autonomía de la corona, que basculó de uno a otro ban- 
do según sus intereses, en tanto que la aristocracia cortaba las 
alas a sus competidoras urbanas con la disolución de la Her- 
mandad en las Cortes de Carrión (1317). Para entonces, la 
más seria amenaza a la institución regia ya había pasado: con 
la mayoría de edad de Alfonso XI (1325), la monarquía se en- 
cuentra con fuerza suficiente para imponer su voluntad a to- 
dos los poderes intermedios. El sometimiento manu militari 
de los aristócratas díscolos -muerte de Juan «el Tuerto» de 
Lara y compra del señorío de Vizcaya- alterna con los obse- 
quios de dinero o tierras y la promulgación de un ordena- 
miento jurídico específico (Nájera, 1348). Como muestra del 
vigor renovado de la monarquía se envían corregidores -dele- 
gados del rey- a las ciudades; no obstante, Alfonso XI tuvo la 
habilidad de preservar los fueros locales y defenderlos de las 
injerencias señoriales. En 1348 las Cortes de Alcalá reconocen 
en el monarca el origen del derecho y le capacitan por tanto 
para legislar solo y enmendar privilegios y fueros. 

Al amparo de la firmeza y tenacidad paternas, Pedro I 
(1350-1369) confía en sujetar a los nobles, pero, con la peste 
por medio, resulta imposible y la derrota le obliga a aceptar to- 
das las pretensiones de la nobleza que hasta tal punto asustan a 
las ciudades que levantan un ejército en favor del rey. Con su 
concurso y a golpe de purga, lo que le valdría el apodo de «el 
Cruel», el monarca castellano busca quitarse el lastre de la pre- 
potencia nobiliaria para poner la administración en manos de 
burócratas ciudadanos y expertos judíos. En la guerra civil 
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castellana de 1365-1369 ambas concepciones del poder medi- 
rían sus fuerzas. Asimismo, en Cataluña la peste multiplicó los 
enfrentamientos. La oligarquía, muy perjudicada por la muer- 
te de sus campesinos, vuelve a negarse a secundar la expan- 
sión mediterránea, que ya había crispado a la Unión aragone- 
sa y valenciana, justo cuando las finanzas de la burguesía 
barcelonesa son insuficientes para costearla. El intercambio de 
privilegios por dinero -libertad de comercio a Barcelona, 
mano libre para someter a los campesinos que intentasen huir 
al realengo o a las ciudades, retirada de la burocracia del rey de 
las villas- aplacaría los ánimos hasta el reinado de Juan II. El 
robustecimiento de las Cortes catalanas -periodicidad, fun- 
ción legisladora, control de gastos- contrasta con la doma de 
las castellanas, pero a la vez oculta su transformación en re- 
ducto de las clases privilegiadas para defensa de sus intereses 
corporativos. 

Las guerras castellanoaragonesa (1356-1365) y civil caste- 
llana (1365-1369) afianzarán la preponderancia nobiliaria en 
ambos reinos. En Aragón, Pedro «el Ceremonioso» tiene que 
ceder ante las Cortes cuando las primeras ofensivas revelen el 
peligro de invasión: las catalanas de 1359 le arrancan de esta 
forma el nombramiento de la Diputación General de Catalu- 
ña, organismo encargado de recaudar los impuestos y contro- 
lar su gasto. La muerte de Pedro 1 -Montiel, 1369- y la corona- 
ción de su hermanastro Enrique de Trastámara desprestigian 
gravemente al trono castellano —bastardía del nuevo rey, esca- 
lada del antisemitismo, crisis económica- y se entregan abun- 
dantes privilegios como pago a quienes le ayudaron en su ac- 
ceso al trono. La debilidad de la monarquía no sería óbice para 
que Enrique, persuadido del peligro que significaba una no- 
bleza poderosa, recuperase la idea de alejarla del gobierno con 
concesiones económicas y sociales mientras encumbraba a hi- 
dalgos y juristas, al servicio del Estado. 

Harto de donaciones, su hijo Juan I (1379-1390) se negará a 
perder la condición de tuente suprema del derecho, sostenido 
por las villas y la Iglesia, asustada de la codicia nobiliar. En las 
Cortes de Briviesca y Palencia el monarca autorizará nueva- 
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mente las Hermandades y la entrada de las villas en el Consejo 
Real; pero el reflujo oligárquico no se detiene, arrebatando en 
las de Guadalajara el derecho a juzgar a sus vasallos. La mino- 
ría de Juan II (1406-1454) retrotrae el reino a una situación si- 
milar a la de cien años antes: la monarquía salva su preponde- 
rancia con el apoyo de las villas, la pequeña nobleza y parte de 
la Iglesia, a costa del ascenso de Fernando de Antequera, tío 
del monarca. 

El abandono momentáneo de la política expansiva catalana 
(Juan I, 1387-1396) tampoco sirve para fortalecer a la monar- 
quía en la Confederación aragonesa, ya que sus deudas y la 
enajenación del patrimonio de la corona seguían obligándola 
a depender de las Cortes. Las iniciativas de Martín I (1396- 
1410) fracasan, al morir sin herederos y salir elegido rey, en el 
Compromiso de Caspe, Fernando de Antequera, cuyas dádi- 
vas desvirtuarían aún más el poder del monarca, como es el 
caso de la transformación de la Generalitat en órgano de go- 
bierno del Principado. El de Antequera no necesitaba de ma- 
yores prerrogativas, sus ingentes ingresos e intereses estaban 
en Castilla, donde intrigaba para colocar a sus hijos, los infan- 
tes de Aragón -Alfonso, futuro rey de Aragón; Juan, rey de 
Navarra; Sancho, maestre de Alcántara, y Enrique, maestre de 
Santiago-, haciendo temblar al mismo soberano. 


¿Qué se hizo el rey don Joan? 
Los Infantes d'Aragon 
¿que se hizieron?... 


La alianza de Juan H con la nobleza castellana, encabezada por 
Álvaro de Luna, consigue imponerse a los infantes, cuyos bie- 
nes sirvieron de acicate de esa colaboración, rota cuando el fa- 
vorito intente poner orden en casa. Un nuevo enfrentamiento 
entre Juan II y los infantes (1435- 1440) fue la coartada perfec- 
ta para paralizar el proceso: el continuo cambio de alianzas 
permitió a los señores evitar la consolidación de cualquier po- 
der ajeno al conjunto de la nobleza. La proclama de las Cortes 
de 1442, que anula las donaciones hechas por la monarquía en 
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los últimos años, y la victoria de don Álvaro en Olmedo con- 
citarán la unidad de la nobleza en torno a Juan Pacheco, futuro 
marqués de Villena, hasta el ajusticiamiento del favorito. 


Pues aquel grand Condestable, 
maestre que conoscimos 

tan privado, 

non cumple que del se hable, 
mas solo como lo vimos 
degollado... 


A partir de entonces la supremacía de la nobleza castellana es 
absoluta. El nuevo rey, Enrique IV (1454-1479), nunca podría 
obstaculizar sus progresos, que llegan al apogeo en 1465 cuan- 
do en una ceremonia pública en Ávila es destronado simbóli- 
camente y sustituido por su hermanastro Alfonso, niño toda- 
vía y, por tanto, fácil juguete en manos de la oligarquía. 


Pues su hermano el innocente 
quén su vida sucessor 

le fizieron 

¡que corte tan excellente 

tuvo, e cuanto grand señor 

le siguieron! 

mas, como fuesse mortal, 
metiole la Muerte luego 

en su fragua. (...) 


JORGE MANRIQUE, Coplas por la muerte de su padre 


La victoria de Enrique IV en Olmedo, aliado a la Hermandad 
de villas, y la muerte del príncipe apaciguarán a los sediciosos, 
que, no obstante, logran del débil rey la aceptación como he- 
redera de su hermana Isabel en la Concordia de Guisando, una 
vez despojada de derechos su hija Juana. De pronto, el panora- 
ma da un giro inesperado y el matrimonio de Isabel con el in- 
fante Fernando de Aragón rompe el equilibrio proyectado por 
el marqués de Villena. 
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En Cataluña, la vuelta al Mediterráneo y los manejos de Al- 
fonso el Magnánimo en defensa de sus hermanos y sus bienes 
en Castilla elevan el tono de las prerrogativas de la Diputación 
General, que obliga a su rey a firmar la paz con el reino vecino 
(tregua de Majano, 1430). Con Juan II (1458-1479), las revuel- 
tas campesinas y urbanas suministraban un poderoso instru- 
mento de presión para debilitar a los privilegiados o chanta- 
Jearlos en busca de dinero. La oligarquía del Principado no lo 
olvidaría y al degenerar las querellas familiares del monarca y 
su hijo, el príncipe de Viana, maniobrará formando el Consejo 
Representante del Principado de Cataluña para recortar sus 
poderes. En la Capitulación de Villafranca del Penedés (1461), 
Juan II deberá doblegarse como Enrique de Castilla en Gui- 
sando. La muerte del príncipe y la sangrienta represión del 
Consejo contra remensas y buscaires obliga al rey a declarar la 
guerra a la Diputación (1462-1472), complicada por la inter- 
nacionalización del conflicto. Lejos de sacar partido a su vic- 
toria, Juan II tuvo que aceptar la autonomía de la Diputación y 
del Consell de Barcelona y sus privilegios, y devolver las rentas 
y tierras incautadas a sus antiguos propietarios. Después de 
diez años de guerra, la superioridad de la oligarquía quedaba 
en pie; Fernando el Católico seguiría sin tener las manos libres 
para planificar su política, lo que explica su tendencia castella- 
na dentro de la unión que se avecina. 


Labradores estancados 


La población española, como la europea, declina desde co- 
mienzos del siglo xrv, al compás de graves problemas de abas- 
tecimiento. Un cúmulo de catástrofes preparaba la fecha negra 
de 1348, en la que la peste bubónica, importada de Europa, 
inicia su letal recorrido por los reinos hispanos. Las malas co- 
sechas habían roto antes las leyes estadísticas esquilmando el 
campo y la cabaña, y castigando con el hambre a las clases po- 
pulares, muy afligidas en sus bolsillos por la presión fiscal. 
Con el fondo sombrío de la guerra, que desarticula el comer- 
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cio y dispara la inflación, las Cortes de Burgos (1345) pedirán 
al monarca que prohíba la saca de géneros alimenticios. 

La falta de víveres no sólo origina las primeras defunciones 
y el recorte de los sembrados en años posteriores, sino además 
el deterioro biológico de la población, que se convierte en pre- 
sa fácil de las enfermedades contagiosas, tifus, viruela, difte- 
ria, compañeras de la pobreza. Únicamente en las tierras de 
acarreo de Cataluña, Valencia o el País Vasco, cuya cercanía del 
mar facilitaba la importación de granos, la esperanza de su- 
pervivencia era mayor. 

Los brotes iniciales de la peste se detectan en las Baleares, 
los puertos mediterráneos de la corona aragonesa y Almería, 
con un foco aislado en Santiago de Compostela, consecuencia 
de alguna peregrinación. Desde allí la epidemia se propaga ve- 
lozmente a través de las rutas comerciales que llevan a Casti- 
lla; sus gentes caen contagiadas y transmiten el mal al resto de 
la Península. Las ciudades y villas próximas a las vías de comu- 
nicación son las más diezmadas. Nuevas embestidas de la en- 
fermedad siembran la muerte durante cien años, pero no al- 
canzan los niveles de catástrofe colectiva del arranque de la 
plaga. 

Desaparecido el peligro de contagio, las ciudades recons- 
truyen enseguida su maltrecha demografía con trabajadores 
procedentes del campo. La escasez de mano de obra mejora 
temporalmente las condiciones de vida de los campesinos, cu- 
yos servicios son requeridos con apremio por los señores. 
Pero sobre todo repercute en el abandono de las tierras menos 
productivas, muchas de las cuales se transforman en pastos, y 
en la huida campesina de los latifundios señoriales hacia los 
núcleos de realengo. 

También los salarios se vieron recompensados por esta 
mengua de la clase labriega, en medio de las protestas de los 
propietarios. Desde finales del siglo xIv se aprecian síntomas 
de recuperación de la demografía con diferencias sustancia- 
les en las distintas áreas peninsulares. El litoral se recobra 
antes que el interior, pero la buena salud de las ciudades caste- 
llanas es una excepción notable. Apenas cincuenta años des- 
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pués de la gran peste, Toledo, Valladolid, Soria, Segovia, Sala- 
manca o Ciudad Real se ufanan de su prosperidad. 

Aun cuando desde mediados del siglo xrv las ciudades re- 
cuperan su dinamismo artesanal y mercantil, la economía es- 
pañola no cambia de rumbo ni las costumbres de la población 
se despegan del ámbito agrario. Los campos y ganados se- 
guían siendo el gran patrimonio de una sociedad todavía em- 
pantanada. Tanto las técnicas como los aperos de labranza re- 
cordaban en exceso a los que los romanos habían patentado; la 
escasa profundidad de los surcos se agravaba por el deficiente 
abonado, que obliga a continuar con los barbechos bienales o 
trienales, y la rígida dependencia de la climatología remataba 
el panorama. De ahí el atasco de la productividad y la inmise- 
ricorde carencia de alimentos. 

Los cereales, con el trigo a la cabeza, mantienen su prepon- 
derancia, como corresponde a su empleo cotidiano en la ali- 
mentación humana y animal. Para obviar la dificultad del tras- 
lado de tan voluminosas mercancías, todas las regiones buscan 
el autoabastecimiento, pero el déficit de zonas del Cantábrico, 
Valencia o Cataluña hubo de enjugarse con la panificación de 
cereales secundarios y la importación de Europa. En Andalucía 
y Aragón, donde el transporte resultaba sencillo, el cereal gana 
terreno. Al recuperarse a finales del siglo xIv el comercio de las 
producciones agropecuarias, varias comarcas se especializan 
en el cultivo del viñedo y el olivo mientras que retrocede en las 
menos afortunadas. La viña prefigura algunas de las zonas pro- 
ductoras por excelencia: La Rioja, Priorato catalán, Toro, Valla- 
dolid y Galicia. El olivo aumenta su dominio por la escasa 
mano de obra requerida y la demanda de la liturgia. Como lu- 
bricante se nutren de aceite los telares del norte de Europa y 
poco a poco va entrando en la cocina. Prende con fuerza en el 
Aljarafe sevillano pero también en los Llanos de Urgel, Zarago- 
za y Castilla la Nueva. Las plantas textiles y ciertos tintes bási- 
cos en la industria pañera, o la morera en Granada y Valencia, 
ocupan parte de los suelos liberados por la especialización. 

En contraste, arrecia peligrosamente la acción deforestado- 
ra del paisaje ante la necesidad de madera en las atarazanas, 
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viviendas y carbonerías. Los árboles de tardo crecimiento -ro- 
ble, castaño, haya- caen en talas incontroladas, mientras cre- 
cen raudos los pinares de las sierras del Duero, Sistema Cen- 
tral y Serranías Béticas. La Meseta saldrá muy perjudicada de 
este asalto que obliga a continuas regulaciones de la repobla- 
ción forestal. En Castilla, la normativa de las Cortes de Valla- 
dolid (1351) o el Fuero de Vizcaya son buenos ejemplos de la 
preocupación ecológica. 

Al igual que en épocas anteriores, la debilidad demográfica 
tras la peste estimuló la vocación ganadera del agro hispánico. 
Los rebaños ovinos alcanzan ahora una importancia capital 
en el ámbito económico y también en el político, ya que el im- 
puesto sobre la lana se convierte en uno de los ingresos más se- 
guros de la monarquía. El número de cabezas de ganado ovi- 
no crece aparatosamente: Castilla llega al millón y medio en 
1400, para rozar los dos millones setecientos mil en 1477 y su- 
perar con holgura los tres millones en la centuria siguiente. Tal 
progresión agudiza las fricciones entre ganaderos y agriculto- 
res, así como la lucha por los pastos concejiles, que se disputan 
los nobles para alquilárselos a los grandes propietarios de re- 
ses. Los problemas inherentes al crecimiento de la cabaña 
aconsejaron pronto la reforma de la Mesta. Presidida por un 
alcalde entregador, ayudado de cuatro alcaldes de cuadrilla 
-uno por cada ciudad cabecera de las cañadas: León, Segovia, 
Soria, Cuenca-, la Mesta caminará irremisiblemente hacia su 
total dependencia de la monarquía y los notables, sobre todo 
desde el momento en que el cargo más importante pase a ser 
de nombramiento real. 

Sin embargo, el cambio de mayor alcance dentro del sector 
agropecuario reside en el triunfo definitivo del proceso de 
concentración de la propiedad en unas pocas manos. Aprove- 
chándose de los vaivenes políticos, las clases privilegiadas 
arrancan a los reyes parte de sus tierras mientras despojan a 
los pequeños agricultores de sus predios y privatizan extensos 
terrenos vecinales de ciudades y aldeas. Durante las oleadas 
pestíferas, la Iglesia se enriquece con numerosos legados tes- 
tamentarios, que unidos a las dotaciones de reyes y nobles le 
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alzarán como primer propietario del país, a pesar de las pro- 
testas de las Cortes castellanas. Lo mismo ocurre con la no- 
bleza, agrandados sus patrimonios por herencias, compras o 
donaciones, y las camarillas municipales, que invierten bue- 
na parte de sus ganancias en tierras, como bien seguro y sal- 
voconducto para el ennoblecimiento. Estas acumulaciones de 
suelo pervivirán gracias a la fórmula del mayorazgo hasta el 
siglo x1x, asegurando la buena posición de la nobleza cuando 
entren en desuso sus funciones militares o el reconocimiento 
sociorreligioso que legitimaba su poderío. Concedido con ca- 
rácter excepcional desde 1369, el mayorazgo vinculaba las 
tierras a una familia a través de la herencia única y la primo- 
genitura. 

Impelida por factores históricos, la concentración de pro- 
piedad será más importante en los territorios castellanos del 
sur del Tajo, Galicia y Valencia. A los campesinos despojados 
de sus parcelas sólo les quedaba la posibilidad de alquilar pe- 
queñas fincas por medio de contratos de arrendamiento y 
aparcería. El alza continuada de los precios animó a los due- 
ños a reducir los plazos a sus inquilinos para adecuar las ren- 
tas a la inflación y exigir la vuelta a pagos en especie. Allí don- 
de la agricultura se integra en los circuitos comerciales, como 
Andalucía, los terratenientes optaron por la explotación direc- 
ta de la tierra con mano de obra jornalera. 


Vivir de la lana 


La fragmentación peninsular en reinos y señoríos no facilitó el 
trabajo artesanal. Salpicado por toda la geografía, apenas lo- 
gró superar el carácter local o regional, pese a que conforme se 
acerca el siglo xv1 algunos centros manufactureros salten esta 
barrera. Por lo que se refiere a Castilla, su vocación agrícola- 
ganadera y exportadora de materias primas y el menor desarro- 
llo de sus ciudades explican su penuria productiva. Las ventas 
a Flandes o Inglaterra de los mejores géneros susceptibles de 
transformación desmoralizaban a los pequeños creadores que 
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no conseguían frenar la importación de artesanía extranjera. 
El horizonte cambia, no obstante, a lo largo del siglo xv 
cuando la calidad de ciertas manufacturas se constituya en 
emblema de algunas ciudades. Los cueros de Córdoba, las 
espadas de Toledo, la cerámica de Talavera, el jabón de Sevi- 
lla, los vidrios andaluces o murcianos, los paños de Segovia, 
la platería toledana, sevillana o cordobesa y la seda de Mur- 
cia y Toledo serían merecidamente reconocidos hasta en el 
norte de Europa. Algo quedaba, pues, de la espléndida arte- 
sanía islámica. 

La minería florece en los cotos activos desde la antigüedad 
-estaño gallego, plomo andaluz, mercurio de Almadén- y en 
las salinas, cuya producción imprescindible para la conser- 
va de alimentos era monopolio real. En el norte, los yacimien- 
tos de hierro vizcaíno y la abundancia maderera de sus bos- 
ques derivaron en el auge de las ferrerías en Vizcaya -más 
de 125 hacia el año 1480-, Guipúzcoa y Asturias, una parte de 
cuyo producto se transformaba en armas, clavos y anclas. 

Por encima de todas estas artesanías, la lana sostuvo el pal- 
pitar de una industria pañera de mediocre calidad. La pañería 
castellana enriqueció las villas del sur meseteño y Andalucía, 
pioneras por su cercanía a los centros recolectores de la lana: 
Ciudad Real, Alcaraz, Toledo, Cuenca, Úbeda, Baeza y Córdo- 
ba. El poder de los artesanos textiles en el siglo xv es tal que los 
procuradores en Cortes consiguen en 1462 la prohibición 
temporal de venta de lana virgen al extranjero para soslayar el 
desabastecimiento de la industria local. Otras industrias tex- 
tiles como la del algodón de Córdoba o el lino tuvieron proble- 
mas por la competencia de las holandas flamencas o bretonas. 
Por el contrario, Castilla contó en Murcia con una artesanía 
sedera avanzada, en estrecha relación con la granadina y va- 
lenciana, y muy pronto también en Toledo, gracias a ser nudo 
de comunicaciones y mercado consumidor. 

En la Confederación aragonesa, la artesanía gozó de varia- 
da fortuna según los distintos reinos. Semejante a Castilla, 
Aragón puso en pie una próspera industria pañera en Calata- 
yud, Daroca, Huesca y Jaca debido a su disponibilidad de ma- 
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teria prima barata. Pese a todo, el consumo desbordó siempre 
la capacidad de abastecimiento interno, obligando a la compra 
de géneros catalanes o franceses. El reino de Valencia vendía 
gran cantidad de manufacturas —tintes, papel, cerámica de 
Manises, sederías, derivados del cuero-, aunque apenas lo- 
graba sufragar sus importaciones. Mallorca, por su parte, dis- 
puso de una rica artesanía textil orientada al mercado medi- 
terráneo, pero la piratería, agravada por su condición insular, 
y la competencia barcelonesa la hundirían en la baja Edad 
Media. 

También arranca ahora el liderazgo de Cataluña en el tingla- 
do pañero de la Península Ibérica y el Mediterráneo occidental. 
Beneficiándose de los mercados y la mano de obra especializa- 
da que la crisis de la industria francesa había liberado, los cata- 
lanes instalan telares en Barcelona, Tortosa, Tarragona, Lérida 
y Perpignan. Disponen de materias primas en su entorno —Va- 
lencia, Zaragoza, Maestrazgo- y juegan fuerte la carta de la 
monarquía aragonesa, lanzada a la conquista de nuevos merca- 
dos. Sin embargo, las sacudidas políticas y en especial la guerra 
civil de 1462-1472 oscurecerán de momento su esplendor, que 
sirve a los holandeses e ingleses para ampliar sus exportacio- 
nes. Asimismo, las minas férricas del Rosellón y la Cerdaña ali- 
mentaron un nutrido grupo de forjas en el norte del Principa- 
do. La pérdida de ambos territorios y la guerra civil arruinarán 
el sector. Igualmente reconocidos fueron algunos artículos de 
lujo, como la platería o el coral. 

Durante el bajo medievo, la producción artesanal fue mo- 
nopolio de los gremios -agrupaciones de trabajadores de un 
mismo oficio- poderosos e inflexibles en los ambientes urba- 
nos y, por consiguiente, en la corona catalana. Nacidos con el 
fin de ayudarse entre sí sus miembros, terminaron por acapa- 
rar otras funciones de carácter economicosocial, que obstacu- 
lizaron el normal desarrollo de las actividades productivas; 
sus cortapisas convencerían a muchos «industriales-comer- 
ciantes» a derivar la producción hacia el mundo rural, donde 
las familias campesinas trabajaron las materias primas cedi- 
das por los mercaderes a cambio de un sueldo. 


204 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


Banqueros mejor que reyes 


La expansión del siglo x11 había dejado en las economías pe- 
ninsulares un reguero de alza indiscriminada de precios y sa- 
larios con efectos muy negativos en las clases propietarias y 
productoras. Las tensiones inflacionistas del bajo medievo de- 
rivan tanto del flujo de la moneda como de su manipulación 
por los monarcas, que buscan equilibrar sus presupuestos me- 
diante la rebaja de los metales preciosos empleados en su acu- 
ñación. 

Desde el año 1260 hasta el 1320 el incremento de los precios 
resultó imparable en Castilla al compás de estallidos de re- 
vuelta social y guerra civil. Tras un breve período de sosiego, 
la inflación volvió a galopar aguijoneada por la fatalidad de la 
peste. Aragón y Navarra resistieron mejor el ataque pero no 
lograron evitar sus perniciosas consecuencias después de la 
oleada de epidemias, malas cosechas y cierre del comercio en 
los años treinta del siglo xrv. Excepcionalmente, Cataluña 
sortea con relativo éxito la mala racha gracias a sus relaciones 
con el mundo mediterráneo y a su economía mixta. La coyun- 
tura cambia a finales de la centuria; a partir de entonces Casti- 
lla mantiene una gran firmeza en los precios, con leves ascen- 
sos fruto del crecimiento de la demanda. En la Confederación, 
por el contrario, la inestabilidad se adueña de la economía 
hasta provocar la quiebra del sistema productivo catalán. 

Además, la falta de una política económica racional y el in- 
tervencionismo público entorpecieron la recuperación, sobre 
todo en Castilla, donde el control burgués ejercido sobre la 
monarquía no pudo impedir las degradaciones monetarias o 
el aumento de los impuestos, aunque fue este reino un adelan- 
tado en fijar medidas de contención de los precios. En las Cor- 
tes de Sevilla (1252), Alfonso X decreta la primera devalua- 
ción monetaria de la época, tratando de acercar su valor 
nominal al real, prohíbe exportar géneros alimenticios y esta- 
blece una legislación antisuntuaria para evitar el endeuda- 
miento de la aristocracia. La guerra en Navarra, no obstante, 
frustró tan buenos deseos. 
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La crisis económica se recrudece hasta obligar al monarca a 
una política económica que estimulaba la producción y el co- 
mercio, contenía los precios y favorecía la acumulación de 
capital en manos de los productores. Las Cortes de Segovia su- 
primen la legislación anterior, que sólo había acarreado el aca- 
paramiento, la escasez y el deterioro de las condiciones de vida 
de los menos favorecidos. Las de Valladolid acotan los gastos de 
la burocracia, fijan el interés máximo de los préstamos, decla- 
rando legítimo el 33,3 por 100 anual, y disminuyen el número 
de impuestos comerciales. Por fin, Jerez (1268) consagra el ab- 
soluto intervencionismo regio en la economía. A partir de en- 
tonces, los pesos y medidas serían comunes en todo el reino, la 
moneda estable y los precios de algunos artículos de consumo 
tasados. Para combatir los intereses corporativistas se prohí- 
ben las cofradías de mercaderes y artesanos y se les compensa 
con la congelación salarial de los menestrales. Con el propósi- 
to de hacer efectiva la prohibición de sacar del país géneros de 
primera necesidad, se señalaron los puertos autorizados a co- 
merciar con el extranjero. 

Los sucesores de Alfonso X refrendarían estas medidas 
como contraprestación a su permanente alianza con la bur- 
guesía urbana. Las quejas municipales de las malas cosechas, 
la inseguridad de los caminos o los excesos fiscales hallaron 
una monarquía receptiva, pero la endémica penuria de la ha- 
cienda real y la obsequiosidad de las Cortes a la hora de permi- 
tir nuevas exacciones constituirían el auténtico cáncer de la 
economía urbana castellana. Aquejados por problemas seme- 
jantes, también los aragoneses emprenden una política dura 
en tiempos de Jaime II, aunque la dependencia del rey respec- 
to al parlamento evitó las irregulares manipulaciones de la 
moneda y el abuso de los impuestos extraordinarios. Con esos 
cuidados sanearon la economía y prepararon el florecimiento 
de la burguesía comercial catalana. 

En el reinado de Alfonso XI de Castilla, las protestas de las 
Cortes contra los prestamistas conseguirán el perdón de un 
tercio de las deudas y una mejora en las condiciones de reinte- 
gro. No obstante, la escasez de oro y plata necesarios en la 
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acuñación obligaron a componendas con los banqueros he- 
breos, que les compensarían largamente las pérdidas anterio- 
res. Obtienen un sobreprecio para su plata atesorada, así 
como la plena libertad de exportación, lo que provocaría el 
desabastecimiento y el alza indiscriminada de los precios. Si- 
multáneamente, el nuevo impuesto de la alcabala -el IVA ba- 
jomedieval- y la peste descabellan la economía castellana. 

Para salir de la crisis, Pedro I el Cruel resucita las medidas de 
Alfonso X con un claro sentido discriminatorio pues limita los 
costos de producción en beneficio de la oligarquía propietaria. 
Mientras se ensaya la aplicación por regiones de las tasas de 
precios y salarios, vuelven a prohibirse los gremios y el comer- 
cio se oxigena mediante tratados comerciales con Inglaterra. 
La escasez de alimentos y otros géneros de absoluta necesidad 
obligaron a una rebaja de los impuestos para atraer la atención 
de los importadores. La política intervencionista continúa en 
los reinados de Enrique II y Juan I; los negociantes, sin embar- 
go, jamás vieron con buenos ojos la injerencia gubernamental 
en el establecimiento de los precios, consiguiendo en las Cor- 
tes de Burgos (1379) la anulación de las tasas. 

En Aragón, el cambio también sería drástico. A la peste que 
destruye parte de su potencia económica se unen las guerras 
con Castilla y las luchas intestinas entre señores y campesi- 
nos con grave repercusión en la agricultura, la artesanía y el 
comercio. Tampoco la monarquía salió bien parada de este de- 
sorden, complicado todavía más por la devaluación del florín 
de oro y la quiebra bancaria de 1381. Aun así, el impacto de la 
crisis fue menos violento que en Castilla, gracias a la rápida 
recuperación de finales del siglo xIv. 


La paz de los caminos 


Aunque las condiciones reinantes en los siglos bajomedievales 
no fueran las más idóneas para las relaciones mercantiles, el 
comercio recuperó poco a poco su pulso. El principal escollo 
continuaba estando en las dificultades orográficas que encare- 
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cían sobremanera el transporte de los artículos. Trasladado el 
eje económico hispano hacia el sur, el Camino de Santiago 
pierde su afortunada posición en aras de las rutas transversa- 
les que unen el norte y el sur. En particular, los caminos reales 
entre las grandes ciudades: Burgos, Valladolid, Medina del 
Campo, Sevilla, Córdoba y los puertos del Cantábrico en Cas- 
tilla, Zaragoza, Monzón, Lérida, Barcelona, Valencia o Alican- 
te en el reino aragonés. Las calzadas recuperan la estructura 
viaria diseñada por los romanos, mejorada ahora con las nue- 
vas técnicas constructivas y ampliada en la Meseta. Todos los 
caminos llevarían a Toledo, nudo de comunicaciones del cen- 
tro peninsular. A lo largo de estas arterias, una falange de mu- 
leros y carreteros acarrea las producciones de la economía, ad- 
quiriendo el refrendo de la corona en 1497, al crear los Reyes 
Católicos la Real Cabaña de Carreteros de Castilla. 

Por su mayor rapidez, baratura, volumen y seguridad, el 
barco aventajó a cualquier otra forma de transporte. El aumen- 
to de las pesquerías desde el siglo x111, notable en las costas 
cantábricas, gallegas y andaluzas, amén del impulso colonial y 
mercantil cataloaragonés suministraron los conocimientos su- 
ficientes para la ampliación de los intercambios marinos. En 
uno y otro caso, nuevas atarazanas en Barcelona, Sevilla, Cádiz 
o Palos; naves adaptadas a la diversidad climatológica y marí- 
tima —naos, carracas y galeotas en el Mediterráneo, carabelas y 
pinazas vascas para el Atlántico- y los adelantos de la cartogra- 
fía mallorquina y catalana permitieron el despegue de la costa. 

El mercado, corazón de la actividad comercial en los siglos 
precedentes, comienza a ser desplazado por el empuje de las 
tiendas artesanales, sobre todo en Andalucía, que aún conser- 
va el zoco y sus anexos. Proliferan, asimismo, las ferias prote- 
gidas por monarcas y señores con la paz de caminos, exentas 
fiscalmente y con un calendario establecido. Los encuentros 
en Valladolid, Medina de Rioseco, Villalón, Palencia, Sala- 
manca, Burgos, Segovia, Sevilla o Murcia son la columna ver- 
tebral de la economía castellana. De entre todas, sobresale la 
feria de Medina del Campo, erigida al paso del tiempo en cen- 
tro financiero de la monarquía, al reunir a los prestamistas del 
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rey para sus operaciones con el erario. En el territorio de la co- 
rona de Aragón, las ferias tuvieron escasa relevancia porque el 
desarrollo comercial y artesano descubrió en las lonjas un ins- 
trumento más efectivo; estos lugares de contratación, ubica- 
dos en las villas principales, permitieron el trasiego regular de 
mercancías y el establecimiento de precios de acuerdo con la 
oferta y la demanda. 

La multiplicación de las compraventas, desde mediados del 
siglo xiir, sólo pudo sustentarse gracias al mayor movimiento 
monetario. Para facilitar los negocios, los reyes convertirán en 
moneda los metales preciosos atesorados con el cobro de las 
parias o la exportación. Cuando éstos no alcanzaban o resul- 
taba complicado movilizar las cantidades necesarias, nuevos 
medios de pago, como las letras de cambio, agilizaron las 
transferencias. Separados política y comercialmente, cada rei- 
no creó su propio sistema monetario. Aragón conserva, en un 
primer momento, el patrón carolingio -libra, sueldos, dine- 
ros-, pero sus relaciones con el mundo mediterráneo le obli- 
garán a acomodarse a los cánones italianos, confirmados por 
Pedro IV con su florín de oro. Más cerrada en sí misma, Casti- 
lla se inspira en las monedas almorávides y almohades para su 
maravedí y su dobla y la instauración del trimetalismo mone- 
tario, es decir, la convivencia de piezas de oro, plata y vellón 
con paridad fija entre sí. El paso más importante en el camino 
de la unidad monetaria lo darían los Reyes Católicos con la 
creación en 1477 del ducado; su riqueza metálica e inalterabili- 
dad harán de él la moneda internacional por excelencia, el dó- 
lar de la época. 

Al despegue del comercio acompaña un tímido movimien- 
to bancario, especializado en el cambio de moneda y el présta- 
mo a interés. Monopolio de judíos y conversos, los reyes legis- 
laron para poner freno a sus comisiones usurarias, animados 
también por la condena eclesiástica de estas prácticas. En Ca- 
taluña, la complejidad de las operaciones llevará a la organiza- 
ción de las primeras taulas, mesas de cambio en las propias 
lonjas. La quiebra de numerosas casas de crédito en 1381 im- 
pondrá su municipalización, en Barcelona y Gerona, convi- 
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viendo con otras de capital privado. A medida que crecen el 
comercio y las necesidades de los Estados, los movimientos fi- 
nancieros se liberalizan y hasta los monarcas recurren a ban- 
cos privados hispanos y europeos. 


En el altar de Mercurio 


Dotada de una tradición mercantil y de ventajosos recursos, 
Cataluña marca la pauta del comercio peninsular entre los si- 
glos xın y xv, sólo la guerra civil y los levantamientos de la 
primera remensa conseguirán acabar con su dominio del mar, 
al cortar las líneas de crédito y acelerar la huida de capitales al 
campo. El comercio discurre estrechamente vinculado a la ac- 
ción política exterior de la corona: las iniciativas militares y di- 
plomáticas en el Mediterráneo (1270-1327) buscan introducir 
una cuña en el monopolio que Marsella, Génova y Venecia dis- 
frutan como intermediarios en las relaciones de Bizancio con 
Occidente. De ahí el apoyo militar y financiero ofrecido por 
Barcelona a las ambiciones dinásticas; Cataluña encontraría 
además en esta irradiación de mercados el lenitivo al mal tra- 
go de las pestes del xv. 

Hacia Oriente, el Principado enviaba paños, miel, vidrio y 
artículos de lujo a cambio de cueros, tintes, esclavos, oro o es- 
pecias, que luego revendía con sustanciosas ganancias en Ita- 
lia, norte de África y Europa. Junto al mundo oriental, su espe- 
cialización comercial llevó al diseño de una red de vías 
secundarias hacia el sur de Francia y Centroeuropa, Aragón, 
Andalucía, Flandes e Inglaterra. Como granero del Principa- 
do, Sicilia siempre concentró la atención de la monarquía, 
dando origen a un activo trasiego de papel, paños y otras mer- 
caderías asiáticas. 

Al igual que Sicilia, Aragón no pasó de ser un mero hinter- 
land agropecuario de Cataluña. La importación de telas, azú- 
car, seda o artesanías orientales compensaba crecidamente los 
envíos de lana, cera, trigo, aceite y madera que aquélla le com- 
praba. Sus relaciones con Valencia eran escasas y casi nulas 
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con Castilla por la similitud de sus producciones. Cuando 
Barcelona decaiga en el siglo xv, Valencia canalizará el comer- 
cio de la corona, controlando la salida de la lana aragonesa a 
Italia, la exportación marítima de su rica agricultura y el in- 
tenso tráfico con Castilla. Las ventas de seda, paños y madera 
crecen con el acceso de los Trastámaras castellanos a la corona 
aragonesa y la supresión de aduanas entre los dos reinos. 
La paz interna fomenta la riqueza y refuerza la posición valen- 
ciana en la Confederación como financiera de las empresas de 
Alfonso V y Fernando II. 

Desde mediados del siglo x111, el comerciante revive en Cas- 
tilla: sus puntos de mira, múltiples, abarcan el norte de Europa 
y el golfo de Vizcaya, Francia y el Mogreb atlántico. Los mari- 
nos cantábricos reemplazan en el canal de la Mancha a los ca- 
talanes y dan fama a Fuenterrabía, Bermeo, San Sebastián o 
Guetaria. Nace Bilbao (1300), como núcleo neurálgico entre 
Castilla y Europa. Gracias a los privilegios obtenidos en Ingla- 
terra, Flandes, Gascuña, Bretaña o Normandía y a su pericia, 
los transportistas vascos coparán este tráfico, fundando colo- 
nias de comerciantes y consulados en las ciudades más flore- 
cientes (Brujas, 1428). A cambio de la lana, el hierro vizcaíno, 
los vinos castellanos o gallegos, los barcos norteños introdu- 
cirán en el reino las lujosas artesanías europeas -pañería fla- 
menca, inglesa o francesa, encajes, metales, vidrio, tapices, 
obras de arte- y en años de malas cosechas trigo y salazones. 
Brujas, Amberes o Amsterdam; Rouen, Le Havre o Dieppe; 
Maules, Saint-Malo o La Rochelle; Burdeos o Bayona acogerán 
el grueso de sus naos. La comunicación con Inglaterra estará a 
merced de la veleta política, basculando entre la cordialidad y 
el cierre de fronteras. 

El segundo polo comercial castellano, Andalucía, anticipa 
en la baja Edad Media el esplendor mercantil y naviero, del 
que harán gala en siglos posteriores Sevilla, Jerez, Cádiz y 
El Puerto de Santa María. A su función de escala entre Italia y el 
norte de Europa, Sevilla incorpora ahora el horizonte norte- 
africano. Grandes cantidades de oro se acumulaban en la ciu- 
dad del Guadalquivir, pero más que enriquecer a los comer- 
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ciantes nativos, sirven para engrosar las arcas de florentinos, 
genoveses y venecianos, reemplazados en el siglo xv por ingle- 
ses, franceses y flamencos. Fuera del ámbito cristiano, la taifa 
granadina, extendida por las actuales provincias de Granada, 
Málaga y Almería, conservó la rica variedad de la economía 
hispanomusulmana. Huertas y árboles frutales compensaron 
el secular déficit cerealístico del reino. La caña de azúcar -Mo- 
tril, Salobreña, Almuñécar-, los frutos secos de Málaga, el aza- 
frán, la morera, el lino y el algodón reflejan una agricultura 
volcada al exterior y muy motivada por la demanda de los 
mercaderes genoveses, establecidos en el dominio nazarí. 
También la ganadería serreña y las pesquerías aportaron su 
grano de arena al equilibrio de la balanza comercial, aunque 
será la artesanía la que sustente la pujanza del comercio grana- 
dino. La orfebrería y el trabajo de la seda, herederos de la 
tradición oriental, gozaron siempre de gran prestigio en el 
extranjero. 


El reino de los violentos 


Los hombres y mujeres de los reinos hispanos continúan divi- 
didos en tres grandes estamentos de acuerdo con criterios 
económicos y, sobre todo, familiares, geográficos y religiosos. 
A la Iglesia correspondía, en última instancia, convencer a los 
menos afortunados de la excelencia de su posición en la escala 
social y a los más agraciados de la legitimidad de la suya. Agi- 
tados por graves perturbaciones, amasadas en el trasiego de la 
peste, nadie plantearía, sin embargo, un debate crítico sobre 
las diferencias permitidas por Dios en una sociedad, por otra 
parte, de extremada violencia. 

Aunque reducida en número, la nobleza comprende cerca 
del 10 por 100 de la población castellana, incluidos los hidal- 
gos norteños y vascos, pero no llega al 2 por 100 en Aragón. 
Exentos del pago de impuestos, las luchas contra la monarquía 
permitieron a los nobles incrementar sus privilegios económi- 
cos y sociales a costa de reyes y campesinos. El trato con la co- 
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rona y la disparidad de fortunas marcaron profundas diferen- 
cias entre ellos de tal forma que en el siglo xrv una nueva alta 
nobleza tomó en Castilla el relevo de la anterior cúpula, muer- 
ta en los campos de batalla o en purgas palaciegas. Pocos ape- 
llidos de la aristocracia -Enríquez, Manuel, De la Cerda- so- 
breviven a este recambio, salvo los muy poderosos, los 
alejados de la corte o los miembros de la familia real. La clase 
triunfante saldrá de la parentela trastámara, de los mercena- 
rios que les apoyaron en la guerra civil y posteriormente de la 
burocracia de servicio o de corte. Su riqueza aumentó con las 
continuas mercedes de Enrique II, Enrique II, Juan II y Enri- 
que IV, tanto en donadíos como en ingresos del Estado hasta 
acaparar en 1480 más del 60 por 100 de sus rentas. El desbara- 
juste encontró arreglo en el reinado de los Reyes Católicos, 
con la anulación de numerosas concesiones a cambio del re- 
frendo de otras y el reconocimiento del mayorazgo. 

Mucho más restringida es la alta nobleza aragonesa, apenas 
veinte o treinta linajes por reino pueden considerarse here- 
deros delos viejos títulos condales o delos ricoshombres de la 
reconquista. Si bien la comunidad de intereses de los nobles 
regionales se mantuvo intacta hasta el reinado de Jaime I por 
el reparto peninsular, la expansión mediterránea rompió el 
consenso. Cada oligarquía se orientará en adelante a la defensa 
de sus propias apetencias, encubiertas bajo máscaras naciona- 
listas, aunque coincidirá siempre en su oposición al fortaleci- 
miento de la figura real o a las tentativas de recuperación del 
patrimonio regio. 

El rango sociopolítico de la nobleza inoculará en el tejido 
cultural de la Península el virus de la emulación desmedida. 
Víctima de él, la sociedad castellana perseguirá el ennobleci- 
miento como supremo objetivo social, entorpeciendo así cual- 
quier vía renovadora en siglos futuros, con su desprecio del 
trabajo manual, su obsesión por la limpieza de sangre y su em- 
peño por traspasar el umbral de clase, una vez alcanzado cier- 
to estatus económico, en perjuicio de los negocios produc- 
tivos. Entre los linajes que despuntan ahora, la historia 
recordará a los Fernández de Velasco, De la Cerda -duques de 
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Medinaceli-, Manrique, Quiñones, Pimentel -condes de Be- 
navente—, Enríquez -almirantes de Castilla-, Osorio y Soto- 
mayor, Álvarez de Toledo -duques de Alba-, Mendoza -du- 
ques del Infantado-, Téllez Girón -duques de Osuna- o 
Portocarrero. 

A la baja nobleza, los siglos xıv-xv no resultaron especial- 
mente fecundos. Agotado el botín guerrero, sus ingresos esta- 
ban circunscritos a las rentas de sus propiedades y a las solda- 
das procedentes de la alta nobleza o la monarquía, que con la 
inflación habían quedado pequeñas para el mantenimiento de 
su tren de vida y sus obligaciones militares. A fin de poner re- 
medio, los monarcas legislaron contra la competencia suntua- 
ria -ropas, caballos, comida- desatada entre las elites del rei- 
no que deterioraba gravemente la situación de la mesocracia 
nobiliaria. De este modo, las leyes de Alfonso X, Alfonso XI o 
Enrique Il, además de su contenido mercantil tendrían un 
móvil social al especificar el número y calidad de los signos 
externos de riqueza consentidos a cada individuo, de acuerdo 
con su posición. La monarquía consagraba en ellas las divisio- 
nes sociales previas al crecimiento de la burguesía, mante- 
niendo legalmente las diferencias y liberando a la nobleza de 
dilapidar sus rentas en su campaña de imagen frente a los ricos 
patricios urbanos o rurales que le hacían sombra. 

La usurpación de bienes y rentas del reino en momentos de 
debilidad de la corona habían compensado, en parte, el declive 
de sus ingresos, pero muy pronto resultaron también insufi- 
cientes. Comenzó entonces el expolio de la sociedad a manos 
de la mediana nobleza, lanzada contra los campesinos depau- 
perados, la burguesía urbana, las ciudades y los tesoros de la 
Iglesia. A la fuerza, numerosos labriegos del realengo son so- 
metidos al dominio señorial o reducidos a un estado semiser- 
vil. En Aragón, los señores arrancan a la monarquía el derecho 
de prohibir la entrada de los oficiales regios en sus propieda- 
des y la jurisdicción civil y criminal sobre sus vasallos. No pa- 
sará mucho tiempo sin que se les reconozca su facultad de 
maltratarlos y despojarles de sus pertenencias. La negativa 
de Pedro 1 de Castilla a conceder similares prerrogativas a la 
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nobleza castellana le enajenaría su apoyo durante la guerra ci- 
vil. Concluida ésta, la prodigalidad de los Trastámaras se des- 
borda con la entrega a sus partidarios de distintas villas de la 
Meseta; el más beneficiado habría de ser Fernando de Ante- 
quera, que se queda con las poblaciones y ferias de Valladolid. 
Las quejas contra la inseguridad de los caminos y la ayuda de 
los nobles a los malhechores feudales llenan los discursos de los 
procuradores en Cortes. Organizadas en Hermandades, las 
ciudades ofrecen a la corona un instrumento de pacificación 
mientras la Iglesia pierde parte de los diezmos, que va a parar 
a los patronos laicos. Valiéndose de la encomendación, la pe- 
queña nobleza también hizo acopio de tierras de monasterios 
y parroquias a cambio de su defensa. 

Pese a sus diferencias económicas, el estamento nobiliar con- 
servó fuertes vínculos de solidaridad familiar y de clase, que le 
permitieron responder con fortuna a las acometidas de la mo- 
narquía y los estratos paralelos pero que, asimismo, no impi- 
dieron sangrientas reyertas en su seno; especialmente crueles 
fueron las banderías que asolaron las Provincias Vascas. 

De naturaleza mucho más feudal, la nobleza aragonesa 
mantuvo firme su vocación militar al tiempo que su equiva- 
lente en Castilla devenía cortesana. Más apegados a la tierra 
que a la ciudad, los aristócratas aragoneses descargaron una 
violencia inusitada contra sus campesinos, abonando futuros 
levantamientos. Nuevos linajes reemplazarán a las viejas fami- 
lias, catapultados por su sangre real, los Cardona, Moncada, 
Ampurias o Urgel. 

Las donaciones pías y los diezmos ampliaron ostensible- 
mente los recursos de la Iglesia, aunque muchos de ellos se 
destinaran al sustento de centros asistenciales o de enseñanza. 
Al igual que la nobleza, el alto clero disfrutó de una posición 
desahogada, descollando por su magnificencia las diócesis de 
Toledo, Santiago, Sevilla, Burgos, Tarragona, Valencia y Zara- 
goza, y los maestres de las grandes órdenes militares. Los obis- 
pos se reclutaban en la familia real o la aristocracia, deseosa de 
encontrar acomodo atrayente a sus segundones y a su alrede- 
dor pulularían canónigos, racioneros, arciprestes, verdaderas 
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cortes que manejaban los hilos de la institución y disfrutaban 
de sus prebendas e ingresos. Tampoco la demografía eclesiás- 
tica era homogénea, se apiña en las ricas ciudades y deja desa- 
tendidas extensas zonas de la Península o al cuidado pastoral 
de un clero poco preparado y a menudo de dudosa moralidad. 
En estrecha relación con el campo, los ingresos de la Iglesia 
mermaron al compás de los estragos de la peste repercutiendo 
en seguida en el número de candidatos. Por otro lado, la crisis 
del siglo xrv con su secuela de relajo empeoró la condición 
moral de los clérigos y el éxodo de los párrocos de las zonas 
pestíferas se complicaría con sus abusos económicos, inconti- 
nencias, analfabetismo y su beligerancia política en la guerra 
civil. Estos descarríos inundan las páginas de la literatura de la 
época, inspirando obras como El Libro del Buen Amor del Ar- 
cipreste de Hita y avalando los deseos de reforma de los siglos 
posteriores. 

Peor suerte tuvo el campesinado, sobre todo en Aragón, 
donde la vida de los labriegos cristianos llegó a ser más dura 
que la de sus vecinos mudéjares. Nada consiguen tras sus nu- 
merosas rebeliones, pues la sentencia de Fernando el Católico 
en Celada daría carta legal a las violencias de la aristocracia 
sobre sus vasallos. Desde finales del siglo x111 las relaciones de 
los señores con sus campesinos también se endurecen en Ca- 
taluña. De resultas de la peste y de las facilidades concedidas 
para la ocupación de las tierras vacías, el campesinado catalán 
se rompe en dos grupos. Pobres y sometidos a la baja nobleza, 
los asentados en las tierras menos fértiles del área pirenaica; con 
una situación más satisfactoria los de la Cataluña nueva, pero 
ambos sujetos alos malos usos. 

Agotados por la enfermedad y víctimas del capricho de los 
señores, los campesinos catalanes desfogan su descontento en 
algaradas dirigidas contra las clases dominantes con quema de 
contratos y cosechas. La corona no permanecerá impasible 
ante la subversión y, aun a costa de beneficiar a la nobleza, su 
más peligroso enemigo, apagará los fuegos encendidos por 
ella. Así Juan II desatiende las peticiones del campesinado po- 
bre, pese a que le había apoyado en su guerra contra la Dipu- 
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tación General, dando origen a una nueva insurrección en 
1484. La paz inaugurada por Fernando el Católico, con la sen- 
tencia de Guadalupe, soluciona el contencioso aunque sólo 
beneficia alos payeses más ricos. 

Tampoco en Castilla los labradores gozaron de buenas pers- 
pectivas. Una cadena de altercados salpicó la geografía del rei- 
no, pero faltó un levantamiento generalizado como el ocurri- 
do en Cataluña. La única sublevación que rebasó el ámbito 
local fue la de los irmandiños gallegos (1467-1469), cuyo pro- 
pósito de frenar el bandolerismo nobiliario aglutinó a campe- 
sinos, burgueses, clérigos y pequeña nobleza. Además de des- 
truir castillos y expulsar del reino a la alta nobleza laica y 
eclesiástica, el movimiento permitiría a Enrique IV reducir a 
sus oponentes políticos en Olmedo. El efímero triunfo de la 
hermandad gallega se torna en derrota cuando el rey cambia 
sus alianzas y propicia la formación de un gran ejército, co- 
mandado por el arzobispo Fonseca y el conde de Lemos. 

En las ciudades castellanas, las ambiciones señoriales no se 
satisfacen con la sola posesión de los bienes inmuebles; sin 
pausa, la oligarquía copa el gobierno y restringe el acceso a los 
cargos municipales con el filtro de la hidalguía y la limpieza de 
sangre. Campesinos semiennoblecidos y caballeros dominan 
las urbes aragonesas mientras que en Cataluña es la alta bur- 
guesía la que elimina a la nobleza del gobierno municipal. No 
obstante, el colapso del comercio y la artesanía orientó las in- 
versiones burguesas hacia el extrarradio de sus ciudades, 
creando un amplio hinterland agrario al que también política- 
mente someterían. 

Como en el campo, el dominio excluyente del gobierno mu- 
nicipal provoca motines y algaradas, con especial virulencia 
en Barcelona. Aquí se enfrentan, desde mediados del siglo xv, 
menestrales y propietarios por el control del ayuntamiento y 
por las directrices económicas que debían aplicarse en los mo- 
mentos de decadencia. La malversación de fondos y el ami- 
guismo de la Biga patricia hacen saltar la chispa en 1451 y, al 
final, la capitulación de Pedralbes da la razón a la plutocracia 
barcelonesa. Idéntico resultado tiene el levantamiento coetá- 
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neo de los artesanos y labriegos mallorquines contra la bur- 
guesía de Palma y sus aliados catalanes. 

Al lado de la burguesía urbana convivieron artesanos, jor- 
naleros, criados y aprendices, así como algunos grupúsculos 
marginales de esclavos, gitanos y mendigos, dependientes de 
la caridad eclesiástica. La novedad más significativa reside en la 
llegada de las clases medias, ocupadas en la burocracia estatal, 
la empresa o el saber: letrados, notarios, médicos, artistas, do- 
centes universitarios... 


Al margen de Dios 


Junto a esta estratificación social, coincidente con la de los de- 
más reinos europeos, perviven minorías étnico-religiosas mu- 
sulmanas y semitas, herencia de la reconquista. La peste y los 
desórdenes sociopolíticos empeorarán las condiciones de vida 
de estos colectivos, envueltos a menudo en intermitentes esta- 
llidos de violencia y marginación. El espíritu tolerante, tanto 
de los monarcas cristianos como de los califas musulmanes, se 
quiebra en la baja Edad Media al unísono de los problemas in- 
ternos y las desgracias de campesinos y menestrales. Las aso- 
nadas de tinte racista se dirigen preferentemente contra la mi- 
noría judía, quizá por su opulencia y su especialización 
bancaria, mientras que los pobres agricultores musulmanes 
sortean mejor la anarquía. 

Como en el alto medievo, los judíos constituyen la minoría 
más influyente. Supieron hacer valer su oficio de intermedia- 
rios entre los reinos cristianos y las taifas en el ámbito del co- 
mercio y la cultura y además su gran preparación les procuró 
un papel protagonista en la incipiente burocracia financiera 
de los Estados. Abraham el Bachillón -encargado de la hacien- 
da de Sancho IV- o Yuzaf de Écija -almojarife de Alfonso XI- 
recuerdan el prestigio judío entre los tecnócratas. Aunque in- 
dispensables para la monarquía, los reyes de la primera mitad 
del xrv no retrocedieron a la hora de frenar el poderío hebreo 
hasta prohibirles la compra de tierras. 


218 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


Los agobios económicos de la época fomentaron los odios 
antisemitas, en consonancia con el sentimiento que recorría 
Europa. Soliviantadas las muchedumbres por las soflamas del 
bajo clero, la marea racista crece empujada por la política eco- 
nómica de Alfonso XI que concita la animosidad del reino 
contra los comerciantes judíos, a quienes se responsabiliza del 
desabastecimiento alimenticio. La situación degenera con Pe- 
dro I, empeñado en entregar la administración a técnicos he- 
breos al mando del financiero Samuel Levi, mecenas de la más 
suntuosa sinagoga toledana. Su hermanastro Enrique aprove- 
cha la tentativa para calentar los ánimos y dar a la guerra civil 
una cobertura religiosa que enmascara sus verdaderos propó- 
sitos: desplazar a los partidarios de Pedro y anular las deudas 
de la nobleza con los prestamistas judíos. 

La guerra intensifica los asaltos a las juderías y morerías, 
pero una vez coronado Enrique II da marcha atrás, protegién- 
dolas y negándose a secundar a las villas en su deseo de obli- 
gar a las minorías a portar emblemas distintivos. A partir de 
entonces la violencia corre pareja con la debilidad del poder y 
los períodos de escalada de la conflictividad social; de esta for- 
ma la muerte de Juan I de Castilla desemboca en los terribles 
estragos de 1391, mera derivación de la venganza de los po- 
bres contra los propietarios. Iniciados en Sevilla los pro- 
grooms, se extenderían veloces por Andalucía, Levante y Ara- 
gón, arrasando multitud de aljamas. Intervenciones de distin- 
tos monarcas atajarían momentáneamente el peligro, al precio 
dela supresión de algunos derechos y modos de vida propios de 
los agredidos. 

Eran poco menos del 5 por 100 de la población peninsular y 
continuarían siéndolo. Sin mermar apenas su número, las per- 
secuciones provocaron el éxodo judío de las ciudades más pe- 
ligrosas. Muy castigada resultaría la corona de Aragón con la 
huida, pues el 95 por 100 de sus judíos se dedicaban a la artesa- 
nía, al comercio o a distintas profesiones liberales. En Castilla, 
la emigración fue menor por las conversiones del patriciado 
hebreo. No obstante, la renuncia a su fe no ahuyentaba del 
todo el peligro: los conversos seguían marginados por las le- 
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yes, rechazados por los pobres e incluso por los poderosos, 
que levantan barreras de autoprotección con el concepto de 
limpieza de sangre y la sobrevaloración de los cristianos viejos. 
Muchos hijos de conversos se verían empujados a emigrar 
dentro de la Península o a cambiar de apellidos para encubrir 
su vergonzante condición y acceder a los cargos públicos. La 
intelligentsia de la España de los siglos xv y xv1 lleva en su san- 
gre este estigma con personalidades del rango de Fernando de 
Rojas, Mateo Alemán, Torquemada, Francisco de Vitoria, fray 
Luis de León o la doctora de la Iglesia, santa Teresa de Ávila. El 
mordaz Quevedo evoca en sus versos la legión judía: 


... No revuelvas los huesos sepultados; 
que hallarás más gusanos que blasones, 
en testigos de nuevo examinados. 

Que de multiplicar informaciones, 
puedes temer multiplicar quemados, 

y con las mismas pruebas, Faetones. 


Reducidos al gueto de las morerías, los musulmanes castella- 
nos y aragoneses conservaban su religión, costumbres y jueces 
en virtud de las capitulaciones de la conquista. Vivían sobre 
todo en Andalucía, Murcia, valle del Ebro, Huesca y en los ale- 
daños de Valencia, Gandía o Játiva. Menos influyentes que los 
hebreos, los campesinos islámicos lograrán subsistir durante 
el ocaso de la Edad Media sin excesivos roces con sus vecinos 
cristianos, debido al interés de los señores en conservar una 
mano de obra sumisa y al de los reyes de no privarse de sus im- 


puestos. 


Nace el Estado 


Uno delos grandes legados de la baja Edad Media a la historia 
peninsular es el Estado con el aparato burocrático necesario 
para mantenerlo. Siempre a remolque de las embestidas de la 
aristocracia, el tinglado administrativo facilitará, con el tiem- 
po, el triunfo de las monarquías sobre el resto de los poderes 
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intermedios, llámense señores, particularismos locales o Igle- 
sia. Si bien es cierto que el monarca se coloca en el vértice ins- 
titucional con la categoría de cabeza del reino, jefe del ejército 
o director de la política exterior, su gobierno no será nunca ab- 
soluto al hallarse mediatizado por los demás señores y cons- 
treñido por las Cortes y sus leyes. 

Bajo el monarca y en constante fricción por el dominio de la 
función legislativa, las Cortes constituyeron el segundo polo 
político de los estados cristianos peninsulares. Conservando 
su faceta consultiva, el parlamento castellano languideció se- 
gún discurría el siglo xv; aunque en la práctica su consenti- 
miento resultaba imprescindible para establecer nuevos im- 
puestos. Durante esta época quedaron delimitados el número 
y los representantes del estamento urbano al confiar a las ca- 
beceras de los reinos -Burgos, León, Toledo, Jaén, Córdoba, 
Sevilla y Murcia- y las villas más ricas Zamora, Toro, Sala- 
manca, Valladolid, Soria, Segovia, Ávila, Madrid, Guadalajara 
y Cuenca- el encargo de cubrir los escaños del tercer estado. 
La reunión de los tres brazos se hacía siempre por separado, 
elevando cada uno sus propuestas como conclusiones, que ad- 
quirían el rango de leyes, una vez aprobadas por el rey e inscri- 
tas en el cuaderno de Cortes. Por supuesto, la corona podía dic- 
tar leyes directamente con la fórmula del ordenamiento de 
Cortes. 

En contraste con Castilla, la Confederación aragonesa no 
tuvo nunca un órgano legislativo común, subsistiendo los par- 
lamentos de cada reino: Cataluña, Aragón y Valencia. Dividi- 
do también en brazos -tres en Valencia y Cataluña, cuatro en 
Aragón por desglose del grupo nobiliar—, las reuniones se ce- 
lebraban por separado, con la presencia de funcionarios nom- 
brados por el rey con objeto de informarle. Para la toma de de- 
cisiones la nobleza exigió la unanimidad, mientras que la 
Iglesia y la burguesía consideraban suficiente la mayoría. Al 
despojar a la corona del monopolio del poder legislativo las 
Cortes compartieron desde 1283 la iniciativa legal, que gene- 
rará en Cataluña dos tipos de leyes, las constituciones —proyec- 
tos presentados por el rey y aprobados por el parlamento- y 
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los capítols de Corts, iniciativas parlamentarias con el visto 
bueno regio. 

Al margen del aparato legislativo, surgen los primeros orga- 
nismos especializados de gobierno, circunscritos, en princi- 
pio, al reducido ámbito de la corte. De entre todos pronto 
sobresale el Consejo Real, dedicado al asesoramiento de la co- 
rona, al gobierno del reino y a las apelaciones judiciales, como 
tribunal supremo de justicia. El número y categoría social de 
los componentes oscilaron muchísimo en este período, siendo 
un punto de fricción constante entre la monarquía y los dele- 
gados de las ciudades. A la larga, quedaría compuesto por una 
representación paritaria delos tres estamentos en Cortes: cua- 
tro nobles, cuatro eclesiásticos, cuatro portavoces ciudada- 
nos. En Aragón, el Consejo actuó además como elemento 
aglutinador, ya que sus miembros representaban tanto a los 
estamentos como a cada uno de los reinos, y se encargó de pla- 
nificar la alta política de la monarquía; en 1287 el rey aceptará 
el compromiso de gobernar con él. 

La administración va adquiriendo sus rasgos característi- 
cos pero la falta de una capital permanente impidió el estable- 
cimiento de un centro organizativo sólido, con trasiego de 
funcionarios y expedientes a medida que lo hacía el monarca. 
Antecedente directo de la capitalidad será el asentamiento de 
la Cancillería en Valladolid (1442). En Aragón el panorama se 
complica por la carencia de una capital compartida y la crea- 
ción de burocracias paralelas en las cabezas de cada reino, 
Barcelona, Valencia y Zaragoza. Incluso la casa del rey -ma- 
yordomos, tesoreros, camareros, almojarafes— se triplicó. 

Piedra angular de la administración, la Cancillería alcanza 
grandes dimensiones con Alfonso X y Jaime 1. Al rey Alfonso 
se debe la consagración del castellano como lengua oficial y 
diplomática al ordenar su uso en todos los documentos del 
reino. El creciente trabajo exigió una mayor profesionalidad 
de los funcionarios, los verdaderos artífices de la institución, 
por mucho que el cargo de canciller correspondiera a las altas 
dignidades eclesiásticas, testimonio de los antiguos servicios 
cortesanos de los arzobispos de Santiago, Toledo o Tarragona. 
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En una sociedad donde la violencia era moneda corriente, 
la figura del rey se agiganta por su condición de juez supremo 
del reino. Alcaldes de corte, alza y fijosdalgo le ayudaron en su 
labor judicial a la par que, en instancias más cercanas a los 
súbditos, los alcaldes de las ciudades se responsabilizaban de 
todos los casos, con derecho de recurso ante corregidores O 
merinos. En las Cortes de Briviesca (1388) Juan 1 de Castilla 
crea la Audiencia, tribunal de apelación de carácter itinerante 
-Medina, Olmedo, Madrid, Alcalá-, que a mediados del si- 
glo xv se instala definitivamente en Valladolid. Una vez con- 
quistada Granada, los Reyes Católicos establecen una segun- 
da audiencia en la capital andaluza con competencia en los 
asuntos del sur. Ya desde el siglo x111 los aragoneses disponían 
de ella, pero es ahora cuando se multiplican de acuerdo con la 
peculiar estructura de la corona: Barcelona, Valencia y Mallor- 
ca. Especial relieve adquiere la institución del Justicia Mayor 
de Aragón, único con capacidad de juzgar los pleitos nobilia- 
rios y celoso cancerbero de los fueros. 

Para el mejor ejercicio de la justicia y el cobro de impuestos, 
la burocracia estatal dividirá los reinos en distritos adminis- 
trativos, dando origen a las merindades Asturias, Galicia, 
Álava, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva y León- y a los ade- 
lantamientos castellanos de Andalucía y Murcia. En Aragón, 
la autonomía de cada estado exigió el nombramiento de un lu- 
garteniente o virrey al frente de aquellos reinos donde no se 
encontraba el monarca. Dotado de enormes prerrogativas, el 
cargo se elegía entre los miembros de la familia real, depen- 
diendo de él los gobernadores de las regiones de los distintos 
territorios compuestas a su vez por demarcaciones más pe- 
queñas: las veguerías comarcales y las bailías locales. Convie- 
ne señalar, no obstante, que el entramado descrito afectaba 
únicamente a los espacios y hombres dependientes de la coro- 
na, sin que existiese facultad para intervenir en los señoríos, 
especie de islas dentro del reino, y que pervivieron áreas de or- 
ganización política diferenciada en el propio dominio real. 

La burocracia y la guerra aumentaron de tal forma los gas- 
tos de la monarquía que fue preciso renovar el sistema fiscal 
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para adecuarlo a las necesidades de Castilla. Hundidos los im- 
puestos derivados de una precaria economía agrícola, la pre- 
sión hacendística se desplazó hacia el comercio interior y la 
exportación. Las grandes sumas obtenidas por esta vía asegu- 
raron el predominio del monarca sobre las Cortes y la finan- 
ciación de la burocracia, algo bien distinto de lo ocurrido en 
Aragón, cuya monarquía dependió siempre de los subsidios 
votados por el parlamento. A Alfonso X y Fernando IV debe 
Castilla los ejes de su hacienda, alargada con ligeros retoques 
hasta el siglo x1x. Junto a los tradicionales monopolios e im- 
puestos señoriales se incorporan los derechos de aduana y, so- 
bre todo, la alcabala aprobada por las Cortes en 1342 para su- 
fragar la guerra de Algeciras. Pese a su concesión inicial por 
tres años, habría de transformarse en el ingreso fijo más sucu- 
lento y mimado (cerca del 70 por 100 de la recaudación): afec- 
taba por igual a todos los súbditos, pero pronto la nobleza y la 
Iglesia conseguirían su exención. A finales del siglo xv, las ciu- 
dades obtienen del monarca su encabezamiento, esto es, el 
pago de una cantidad fija por villa, disminuyendo la presión 
del impuesto sobre la economía. Ante la insuficiencia de los 
ingresos corrientes, en momentos de inflación o guerra, la 
monarquía tuvo que acudir a recursos extraordinarios: los 
subsidios de las Cortes y las rentas eclesiásticas compensaron 
el déficit. La corona esgrimió la protección del trono al altar 
para asaltar sus jugosas propiedades mediante las tercias rea- 
les, concedidas por el Papa a Fernando IHI y la bula de la Santa 


Cruzada. 


El laberinto italiano 


Encerrada en el sur peninsular durante la reconquista, Casti- 
lla amplía sus horizontes a lo largo del siglo x111. Dos proble- 
mas seculares van a atraer su atención: la conquista del reino 
nazarí y la vigilancia de la peligrosa Navarra, siempre al ace- 
cho del comercio lanero septentrional. Castilla no podía per- 
mitir que Aragón o Francia pusieran su pie en Pamplona sin 
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peligro de una asfixia económica inminente. Cuando Aragón, 
de la mano de Cataluña, centre su interés en el Mediterráneo 
desaparecerá la amenaza. En Europa, la alianza con Francia O 
Inglaterra se mueve al compás de las necesidades de los expor- 
tadores norteños pasando por períodos de amistad y recelo. 
La defensa de sus condados del Rosellón y la Cerdaña de la co- 
dicia francesa es otro de los objetivos de Aragón. 

En política exterior los reinos hispanos quedan definidos 
desde los tiempos de Alfonso X y Jaime 1: a la muerte sin suce- 
sión de Teobaldo 1, la pugna de ambos monarcas por el trono 
navarro se saldaría con el revés común de la entrada de Fran- 
cia en Pamplona (1285), justamente por los mismos años en 
que fracasaron los intentos aragoneses de conservar su in- 
fluencia diplomática en Toulouse y Provenza. Perdidas las pri- 
meras partidas, los dos monarcas buscan resarcirse en otros 
pagos: Alfonso optando a la corona imperial alemana, y Jai- 
me I volcado al Mediterráneo. Fueron sus propios súbditos los 
que hicieron naufragar el sueño imperial de Alfonso, pues, 
más pragmáticos, se negaron a sufragar los gastos de la elec- 
ción. En cambio, la interesada burguesía catalana aceptó gus- 
tosa secundar los proyectos ultramarinos de su rey, que no ha- 
cían sino continuar la expansión costera peninsular. El Papa 
nombra rey de Sicilia a Carlos de Anjou, a cuyos seguidores, 
exitosos en Navarra y Provenza, habrá que poner freno. A tal 
fin, los catalanes conspiran con los marselleses y sicilianos re- 
fugiados en Túnez contra el recién entronizado, hasta enfure- 
cer a su padre, san Luis, quien lanza en 1270 una cruzada so- 
bre el reino norteafricano. 

Pedro «el Grande» continúa en 1280 la política mediterrá- 
nea al tomar Sicilia por la fuerza, con la excusa de una subleva- 
ción popular contra los angevinos -vísperas sicilianas- para 
desembarcar en la isla y deponer al monarca francés. Exco- 
mulgado por el Papa y rotos los vínculos vasalláticos, Pedro 
debe pactar con Sancho IV de Castilla y camelar a su nobleza 
con el reconocimiento de privilegios. Tratando de capear el 
temporal, la corona decide asegurar su influencia en el área, a 
costa de la división en varios estados de todas sus posesiones 
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ultramarinas -Mallorca y Sicilia—, entregados a miembros de 
la familia real. La secesión tranquiliza a Francia, que acepta 
firmar un tratado de paz en Anagni (1295), y al Papado, que 
recompensa a Jaime II con los teóricos derechos sobre Córce- 
ga y Cerdeña. Libre del frente mediterráneo, el rey aragonés se 
inmiscuye en la guerra civil castellana con la secreta preten- 
sión de ocupar Alicante y Murcia y debilitar a su vecino, divi- 
diendo el reino castellano entre los pretendientes Alfonso y 
Juan. Ni una ni otra se conseguirán aunque Aragón tomó 
Orihuela, Alicante, Elda, Novelda y Elche. Con la paz, solda- 
dos aragoneses pasarían como mercenarios a Sicilia, Italia y 
Bizancio, donde fundan los ducados de Atenas y Neopatria 
(1311), mientras otros reemprenderían la expansión ultrama- 
rina en la conquista de Cerdeña. 

Desangrada en guerras civiles y minorías, la corona caste- 
llana apenas si es capaz de asegurar su integridad y el traspaso 
pacífico del trono. Sancho IV bascula hacia la Francia de Feli- 
pe IV, aceptando como un mal menor la absorción navarra, 
frente a un Aragón que no duda en tomar partido en los desór- 
denes ajenos para aliviar su camino mediterráneo. Tan sólo la 
mediación en las disputas entre Diego López de Haro y su so- 
brina María por el señorío de Vizcaya reclama el interés de los 
castellanos. La estabilidad interna conseguida por Alfonso XI 
clarifica su política exterior: paz en las fronteras cristianas pe- 
ninsulares mediante los matrimonios con príncipes portugue- 
ses y aragoneses, asalto al reino de Granada e intervención en 
el Señorío de Vizcaya (1326). Además, la guerra de los Cien 
Años obligaba a decantarse por uno de los contendientes; el 
peso del comercio y la marina vascocantábrica harían caer 
el fiel de la balanza del lado inglés. Finalmente, la invasión be- 
nimerín de Gibraltar de 1338 es respondida por la alianza de 
castellanos, aragoneses y portugueses triunfante en la batalla 
del Salado. 

La ocupación catalana de Cerdeña enajena para siempre la 
amistad genovesa, compensada por el pacto de Barcelona y 
Mallorca contra la ciudad italiana. A la paz se llega en 1336 por 
las amenazas de Francia, Nápoles, Sicilia y el Papado, deseosos 
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de conservar el statu quo mediterráneo, en peligro también 
tras destituir el rey aragonés a Jaime IV de Mallorca y anexio- 
narse su reino. La victoria naval de la armada catalanovenecia- 
na sobre Génova en el Bósforo (1353) resuelve, en parte, el lit1- 
gio, pero degenera en conflicto internacional por los lazos de 
la derrotada con Castilla. Al estallar la guerra civil castellana 
(1356-1365), la Península se transforma en campo de batalla 
secundario tanto de la contienda europea como de la medi- 
terránea, en la que se dilucida, asimismo, la hegemonía de los 
reinos hispanos. 

En las primeras escaramuzas, Pedro I persigue la alianza 
con Francia para volver más tarde a su política de amistad con 
Inglaterra. A pesar de la superioridad militar de Castilla, pa- 
tente en las continuas invasiones de Aragón y Valencia, y el 
bloqueo naval de Barcelona, el soberano aragonés sabrá jugar 
mejor la baza diplomática, en conspiración con los Trastáma- 
ras castellanos y atrayéndose a Francia y el Papado, cuyos in- 
tereses continentales priman ahora sobre los mediterráneos. 
El asesinato de Pedro I en Montiel y la coronación de Enrique 
de Trastámara como rey de Castilla parecían el triunfo defini- 
tivo de Aragón; sin embargo, muy debilitado por la guerra, 
perdió la ocasión de obtener Murcia, ofrecida por Enrique a 
cambio de su ayuda. Tampoco el monarca navarro consegui- 
ría sacar partido de su traición al cruel Pedro, los Trastámaras 
no se desprendieron de Vizcaya y Guipúzcoa como había sido 
estipulado. 

A finales del siglo xıv, nadie puede hacer sombra a Castilla 
ni en la Península ni en el Atlántico, donde la destrucción de la 
flota inglesa por la marina cántabra en La Rochelle elimina 
toda competencia en el canal de la Mancha. Sin objetivos fáci- 
les a su alrededor, Aragón vuelve al Mediterráneo para esta- 
blecer enlaces matrimoniales con el reino siciliano. Entretan- 
to, Navarra se mueve en un negro juego de intrigas y alianzas, 
dirigido por Carlos II, destinado a preservar la independencia 
obtenida de Francia en 1328. 

Firme en su papel de primera potencia, la Castilla de Juan I 
hace a Portugal víctima de sus ambiciones. La diplomacia bus- 
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ca, en un principio, enseñorearse de la corte, pero el derroca- 
miento del monarca luso por la nobleza obliga a actuar mili- 
tarmente con los catastróficos resultados de Aljubarrota 
(1383) y el secular recelo portugués respecto de Castilla. La 
emergencia castellana tiene su corolario en el comienzo de la 
conquista de las islas Canarias (1402) y en la elección de Fer- 
nando de Antequera como rey de Aragón en Caspe (1412), 
aunque con la contrapartida de sus continuas injerencias y las 
de sus hijos, Alfonso «el Magnánimo» y Juan II, en los asuntos 
internos de Castilla, que devuelve la pelota, sembrando la dis- 
cordia en Navarra. 

Los problemas domésticos no desalientan ni a Juan II, nia 
Enrique IV, que compaginan una política de equilibrio eu- 
ropeo, no exenta de altercados, con el pillaje en la taifa grana- 
dina y las intromisiones en Navarra. Muy pendientes de susin- 
tereses familiares en Castilla, Alfonso «el Magnánimo» y 
Juan II tampoco olvidan a sus súbditos catalanes. Los amagos 
secesionistas de Cerdeña son reprimidos con celeridad, avan- 
za la ocupación de Córcega y se castiga con duras campañas a 
Génova, instigadora de los levantamientos. En 1425 Alfonso 
pone un pie en la península italiana al desembarcar en Nápo- 
les en ayuda de su reina contra los angevinos, suscitando la 
coalición de sus enemigos, que le vencen en la batalla naval de 
Ponza, descrita poéticamente por el marqués de Santillana en 
su Comedieta. Gracias a la defección del señor de Génova y 
Milán y a la idea aragonesa de separar los dominios de la Con- 
federación de los ultramarinos, Alfonso «el Magnánimo» 
conseguiría en 1442 el reino napolitano en herencia para su 
hijo Ferrante. Su escalada italiana pasa a continuación por Mi- 
lán, defendida con el apoyo francés y el de las repúblicas vene- 
ciana y genovesa, en un anticipo del futuro camino imperial 
hacia el centro de Europa. 


CAPÍTULO 11 
LA MONARQUÍA UNIVERSAL 


Una sola corona 


En 1469, el matrimonio de Isabel y Fernando pone la primera 
piedra de la convergencia de los reinos hispánicos peninsula- 
res, después de varios siglos de roces y rupturas. El camino es- 
tará repleto de obstáculos; su superación, no obstante, marca 
el tránsito ala Edad Moderna. 

No fue cómodo para la princesa Isabel su acceso al trono 
castellano. Los nobles, acostumbrados a manejar a Enrique IV, 
manipulan los rumores sobre la ilegitimidad de la heredera 
Juana, apoyan la candidatura de Isabel mientras ésta se somete 
a sus dictados y le dan la espalda cuando perciben su fortaleza 
personal y familiar. Para complicar más la situación, Francia y 
Portugal se inmiscuyen en la guerra civil desatada a la muerte 
del monarca entre partidarios de una y otra. Los portugueses 
por razones estrictamente dinásticas, los franceses por su tra- 
dicional política antiaragonesa. Gracias a la lealtad de las ciu- 
dades, algunas familias nobiliarias y ciertos territorios, así 
como los ejércitos de su suegro, Isabel logra doblegar a sus 
oponentes. Entre los primeros reconocimientos de la discuti- 
da reina destaca el de las Provincias Vascongadas, que la pro- 
claman Señora de Vizcaya, en plena guerra civil. Las paces 
de Alcacobas (1479) y Toledo (1480) liquidan el conflicto, al 
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comprometerse Portugal a abandonar a su suerte alos enemi- 
gos de Isabel a cambio del libre movimiento luso en África. 

Remansadas las aguas de la sucesión, pero no el malestar in- 
terno, Isabel y Fernando derivan al frente granadino las ten- 
siones sociales del reino. Luego de sanear las finanzas del Es- 
tado y heredar la corona aragonesa, entre 1480 y 1492 los 
Reyes Católicos dirigen la agresividad de sus súbditos contra 
las vegas sureñas. El propio Fernando involucra a los habitan- 
tes de la Confederación al incluir Granada en su política de Es- 
tado, por encima de la estrategia meramente castellana. Es la 
culminación del viejo sueño de la reconquista. Además, 
la guerra estrecha los lazos de la monarquía con los diversos 
componentes de sus reinos, acelerando el germen de un ejér- 
cito permanente y de la burocracia estatal precisa para su sus- 
tento. 

Tras varias intentonas, el 2 de enero de 1492 la Alhambra se 
entrega a los reyes, que en las capitulaciones se comprometen 
a facilitar la expatriación de Boabdil al norte de África y a res- 
petar la religión, leyes e impuestos de cuantos decidieran que- 
darse. Un alarde de tolerancia ahogado por la avaricia nobilia- 
ria y la intransigencia del regente Cisneros, que al imponer la 
conversión forzosa, contra la parsimonia del indulgente fray 
Hernando de Talavera, soliviantará los ánimos de los moriscos 
hasta el extremo de provocar su rebelión en las Alpujarras 
(1512), reprimida a sangre y fuego. 

Una vez conseguido este primer objetivo común, la unión 
dinástica orienta su política internacional adaptándola, lo me- 
jor posible, a los intereses de todos los reinos. Herencia del 
mundo bajomedieval aragonés, el Mediterráneo suscita los 
desvelos de la monarquía aun a costa de nuevas guerras con 
Francia; de la misma forma que el eje Borgoña-Flandes-Ingla- 
terra mantiene la tradición castellana. La posición de Navarra 
adquiere un nuevo alcance en la estrategia exterior, como 
puerta al corazón de la Península, al tiempo que la competen- 
cia castellano-portuguesa por el dominio de las rutas africa- 
nas del oro, los esclavos y las especias acentúa la rivalidad en- 
tre ambas coronas. Frenada en África, salvo Canarias, por los 
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tratados de su reina, Castilla se lanzará a la aventura atlántica 
propuesta por Colón con los conocimientos técnicos necesa- 
rios, los hombres precisos y el afán de mejores glorias. 


... Venient annis 

saecula seris quibus Oceanus 
vincula rerum laxet et ingens : 
pateat tellus Tethysque novos 
detegat orbes nec sit terris 
ultima Thule. 


Con el paso perezoso de los años, 
vendrán unos siglos, en los que el 
Océano abrirá las barreras del mundo, 
se descubrirá una tierra inmensa, Tetis 
revelará nuevos mundos y no será 
entonces Tule la última de las tierras. 


SÉNECA, Medea 


El descubrimiento de América en 1492 señala un nuevo rum- 
bo a la historia peninsular. Europeo y mediterráneo, cruce de 
pueblos y culturas del norte y el sur, el suelo ibérico se trans- 
formará en puente de la vieja Europa con un mundo insólito, 
rico en la variedad de sus tierras, productos y razas. De mo- 
mento para la Castilla de los Reyes Católicos sólo significó una 
esperanza y un estímulo a su expansión. Los tropezones con 
Portugal respecto de los derechos ultramarinos se eliminan en 
los acuerdos de Tordesillas, con la divisoria de los territorios a 
descubrir por ambas potencias. Castilla es la gran beneficiada, 
al hacer valer en su favor las bulas concedidas por un Papa tan 
parcial como el valenciano Alejandro VI, que en 1492 había 
reconocido la unión de las coronas con el nombramiento de 
un único nuncio y que cuatro años más tarde obsequia a sus 
reyes con el título de Católicos. 

Concluida la guerra de Granada, el Mediterráneo atrae la 
atención hispana y mete a Castilla en Europa cuando todo ha- 
cía pensar en su desembarco norteafricano o americano. Por el 
tratado de Barcelona (1492) Fernando deja hacer a Carlos VIII 
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de Francia en el norte de Italia a cambio de la devolución del 
Rosellón y la Cerdaña. Pero al conquistar Nápoles, el francés 
rompe el equilibrio perseguido por Cataluña desde la baja 
Edad Media y provoca la alianza de viejos enemigos -Aragón, 
Papado, Venecia, Imperio- en su contra. Expulsado de Italia, 
los nuevos intentos de su sucesor, Luis XII, por ocupar la penín- 
sula transalpina llevan a dividir con Fernando el reino napoli- 
tano (tratado de Granada, 1500). No es más que una situación 
transitoria, ya que las victorias del Gran Capitán en Cerignola y 
Garellano (1503) entregan Nápoles entero a Aragón. 

Los intereses castellanos descansarán más en la diplomacia 
que en las armas. La unión peninsular y la neutralidad de Na- 
varra y Portugal se confían a los matrimonios de príncipes 
castellanos con los herederos de las monarquías vecinas. Fra- 
casados en el caso navarro, la corona se esfuerza, a partir de 
1493, en emparentar con las más poderosas monarquías eu- 
ropeas: bodas de los infantes Juan y Juana con los hijos del em- 
perador Maximiliano y de Catalina con Arturo de Inglaterra y 
luego con su hermano Enrique VIII. Se compaginaban así los 
intereses comerciales castellanos con los geoestratégicos cata- 
lanes, tendentes al aislamiento de Francia. Consecuencia no 
pretendida de esta enrevesada política matrimonial, la corona 
vendría a parar a la cabeza de un Habsburgo, Carlos I. 

Isabel muere en 1504; ante la enajenación de su heredera 
Juana deja como regente de Castilla a su esposo, Fernando. Ese 
mismo año, convoca Cortes en Toro para atraerse a la nobleza 
castellana, pero enojada ésta por su apartamiento del poder se 
alía con Felipe el Hermoso contra su suegro. Nada más peli- 
groso para el Católico que la francofilia del príncipe flamenco, 
atizada por sus tratados con Francia e Inglaterra. Las circuns- 
tancias adversas no amilanan al aragonés, que responde ma- 
quiavélicamente con una alianza defensivo-ofensiva con el 
monarca galo, ratificada por su matrimonio con Germana de 
Foix. 

La llegada de Felipe a Castilla y su tentativa de incapacitar a 
Juana aumentan las tensiones; las Cortes, pertinaces, sólo re- 
conocen el nombramiento de la reina y del Católico, como go- 
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bernador. A la muerte del rey consorte, Fernando se alza de 
nuevo con la regencia (1507-1516) y deseoso de acrecentar su 
prestigio en Castilla no toma represalias contra la nobleza feli- 
pista, sino que atiende a los deseos testamentarios de Isabel e 
interviene en el norte de África -avanzadilla defensiva de la 
península, como tantas otras veces en el pasado- conquistan- 
do Orán, Bujía, Trípoli... 

A la vez, Fernando consolida en Italia el dominio napolita- 
no frente a Francia -victoria de Novara y paz de 1513- y apro- 
vecha las renacidas querellas de agramonteses y beamonteses 
para lanzar la ofensiva final sobre Navarra, que es ocupada por 
los tercios del duque de Alba acantonados en Salvatierra. En 
las Cortes de Burgos de 1515, el viejo reino es agregado a Cas- 
tilla, donde la monarquía dispone de mayor margen de ma- 
niobra. Un año después muere Fernando y queda su hija como 
heredera y su nieto Carlos como gobernador general de los es- 
tados aragoneses; en espera de su viaje a la Península, el arzo- 
bispo de Zaragoza y el cardenal Cisneros ocuparían su lugar. 


Mangas verdes y sambenitos 


Enfrascados en tan ardua política exterior, los Reyes Católicos 
renuevan las estructuras políticas peninsulares. La unión de 
los reinos hispánicos en 1479 nace acosada por enormes ten- 
siones, ya que, en principio, se trataba de una mera conjun- 
ción dinástica: Castilla y Aragón sólo quedarían vinculados 
en el futuro con el nacimiento de un heredero de la pareja. Sin 
embargo, la precaria unidad dio paso a un entramado de inte- 
reses comunes que acabarían reforzándola, ayudada por la 
convergencia de aspiraciones de los notables de ambos reinos, 
comprometidos gustosamente en la política regia. Además, la 
paz de los campos y ciudades y el renacimiento económico y 
cultural paralelo pregonaban ya los buenos tiempos de la eta- 
paimperial. 

Hacia la restauración del poder real y la paz del país camina 
la Hermandad General -unión de las villas para el estableci- 
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miento de un cuerpo armado- sancionada por las Cortes de 
Madrigal en 1476. Dirigida a la represión del bandidaje, la 
Santa Hermandad procedió enseguida a la demolición de nu- 
merosas casas torres, auténticas guaridas de malhechores. El 
programa será muy efectivo en las Provincias Vascongadas, 
donde los delegados regios apaciguan las luchas interlinajes 
para alborozo de los comerciantes castellanos y norteños. Ver- 
dad es que la guerra granadina, y luego la italiana, jugó a su fa- 
vor al proporcionar fuentes alternativas de ingresos a la beli- 
cosa nobleza vasca. Junto a la Hermandad, las Cortes de 
Toledo reorganizan el sistema judicial concentrando en las 
chancillerías de Valladolid y Granada los tribunales de última 
instancia y refuerzan la figura del corregidor como delegado 
de la monarquía en las ciudades. Asimismo, los reyes moder- 
nizan el Consejo Real y desbancan de él a la alta nobleza, susti- 
tuida por burócratas y letrados adictos a la corona. 

La alianza con las ciudades y el control del aparato burocrá- 
tico permiten el desplazamiento de los nobles, a los que no se 
les discute su preeminencia social ni se les niegan ciertos car- 
gos honoríficos en la milicia, la diplomacia y la Iglesia. Sanea- 
da la hacienda, con la recuperación de los bienes usurpados a 
la corona y el autonombramiento del monarca como maestre 
de las Órdenes Militares, la alta nobleza dependerá cada vez 
más de las dádivas del trono y sobre todo de la universaliza- 
ción del mayorazgo (1505). 

En este contexto de imposición de su voluntad, la monar- 
quía católica renueva el valor de la religión como fermento de 
la unión política. El credo único, heredero también del fin de la 
guerra granadina y de las tensiones antisemitas de los si- 
glos xıv y xv, acentúa los rigores contra la minoría hebraica 
castellana, la más numerosa después de los asaltos a las jude- 
rías aragonesas. A tal fin, en 1478 se establece el moderno Tri- 
bunal de la Inquisición, encargado de la persecución y castigo 
de los hebreos convertidos al cristianismo que conservaban en 
secreto sus tradiciones. A no tardar, derivaría también hacia la 
condena de las desviaciones heréticas y morales. Su extensa y 
bien organizada burocracia -Consejo de la Suprema Inquisi- 
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ción, inquisidores locales, fiscales, familiares- pondrá al servi- 
cio del trono un eficaz sistema de información y represión, má- 
xime cuando su ámbito se amplíe a todos los reinos peninsula- 
res, sin distinción de fronteras, con el dominico Torquemada 
como inquisidor general. Capacitada para sentenciar penas de 
prisión, destierro, azotes, galeras o incluso la muerte, la Inqui- 
sición no tuvo, sin embargo, la prerrogativa de hacer cumplir 
las condenas, debiendo entregar los reos al brazo secular. Junto 
a esta vía punitiva, los Reyes Católicos sorprenden a la comu- 
nidad hebraica en 1492 al decretar la expulsión de los judíos 
hispanos o su conversión forzosa al cristianismo. Siguiendo el 
ejemplo de Abraham Senior, rabino mayor de Castilla, una 
gran parte de la clase dirigente elegiría el bautismo como tabla 
de salvación, aunque otros muchos tomarían la senda del des- 
tierro. La salida de Sefarad de un notable grupo humano -cer- 
ca de ciento cincuenta mil castellanoaragoneses- desangrará 
durante algún tiempo la demografía y los recursos de las ciuda- 
des. Los judíos españoles encontrarían acogida en las urbes 
musulmanas del norte de África, el Imperio otomano, Portu- 
gal e Italia, nuevas sedes de las comunidades sefarditas que han 
conservado vivo el castellano de la época. 

Impuesta la unidad religiosa, la monarquía no vacila en 
confrontarse con la Iglesia, acaparando los derechos de patro- 
nato y estableciendo límites al privilegio de asilo en los tem- 
plos. También alentará la corona los primeros avances en la re- 
forma de las costumbres y la educación de los clérigos, que 
tendrán continuador en el regente Cisneros y su Universidad 
de Alcalá, encargada de la publicación de la Biblia Políglota, la 
obra más representativa del Renacimiento español. 


Los pilares del Imperio 


Si bien el reinado de los Reyes Católicos coincide con una re- 
cuperación demográfica en toda Europa occidental, en la Pe- 
nínsula el florecimiento castellano fue enturbiado por el des- 
censo catalán. En el Principado, las secuelas de la agitación 
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social sufrida perviven hasta las primeras décadas del xv1. Ini- 
ciado el despegue desde mediados del siglo anterior, la vitali- 
dad castellana se prolonga a lo largo de una centuria (1585) 
mientras la Confederación, más retrasada, prosigue a ritmo 
lento su crecimiento, detenido en el decenio de 1620. La repo- 
blación de territorios en Castilla la Nueva y Andalucía, los 
hombres encaminados a América o el traslado de numerosas 
familias castellanas y gallegas a Granada indican la buena sa- 
lud de la demografía castellana. Malas cosechas, epidemias y 
la sangría provocada por la expulsión judía aguaron, no obs- 
tante, la alegría demográfica. Con Carlos I y Felipe II el empu- 
je humano desborda las fronteras al unísono de las expedicio- 
nes militares y comerciales: Castilla pasa de seis a ocho 
millones de habitantes entre 1530 y 1591, muy por encima del 
ritmo de los demás enclaves, concentrando al 80 por 100 de la 
población peninsular. 

A pesar de este desarrollo, superior al de sus más directos 
competidores europeos, la monarquía es incapaz de liberarse 
de los factores negativos que amenazaban su crecimiento. A los 
tradicionales de toda sociedad de Antiguo Régimen -pestes, 
sequías, desorbitada mortandad infantil-, Castilla añade algu- 
nos propios. La emigración a las Indias, que afecta selectiva- 
mente a la población masculina en edad de procrear, las pérdi- 
das militares por muerte o residencia en las posesiones 
europeas, el incremento de las vocaciones religiosas..., también 
arrebataron a la sociedad hispana una parte de su fortaleza. So- 
lamente unas tasas de natalidad disparadas y la afluencia de co- 
merciantes, artesanos y jornaleros europeos, instalados en los 
grandes centros urbanos, nivelaron la balanza. 

El crecimiento castellano ocultó la heterogeneidad de los 
territorios adscritos a la corona. Mientras Andalucía se estabi- 
liza, el litoral cantábrico refuerza su participación en el conjun- 
to del reino, pese a que Galicia ha de hacer frente a las pérdidas 
de la guerra irmandiña (1480-1527). Con la paz, será el campo 
el motor de la recuperación gallega, relegando aún más a las 
ciudades, de las que muy pocas superan los mil habitantes. 
Castilla la Vieja, que a principios del siglo xv1 ofrecía las mayores 
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densidades de la Península por albergar importantes ciudades 
-Medina del Campo, Valladolid, Olmedo, Burgos-, cede parte 
de su pujanza ante el progreso de Castilla la Nueva, afianzado 
por la capitalidad de Madrid en 1561. Sila Castilla de los Reyes 
Católicos y Carlos I seguía siendo, como en la baja Edad Media 
preponderantemente septentrional, con Felipe l se aprecia ya 
un viraje hacia el sur, atraída por Andalucía y América. 

Aunque rural, la población castellana del siglo xv1 se siente 
seducida por la ciudad. La emigración de los campos superpo- 
blados a las villas desata un rápido y masivo fenómeno de ur- 
banización, favorecedor también de las provincias sureñas. 
Algunos de los viejos centros sufrirán con dureza los efectos 
negativos del fin de siglo Salamanca, Ávila, Burgos-, pero 
otros alcanzarán renombre con los monarcas austríacos: Tole- 
do (sesenta y cinco mil habitantes), Madrid, Sevilla (ciento 
veintiún mil, la mayor ciudad peninsular y cabeza de un riquí- 
simo entorno urbano formado por las villas de Écija, Marche- 
na, Osuna, Lucena, Málaga, Córdoba, Jerez, Arcos de la Fron- 
tera...), Valencia (ochenta mil), Barcelona... 

Tampoco en la Confederación aragonesa los ritmos fueron 
idénticos. Cuando Castilla entra en crisis hacia 1580, Catalu- 
ña mantiene un crecimiento envidiable en su área litoral gra- 
cias a su natalidad y a la inmigración de hombres del medio- 
día francés. Aragón traspasa el siglo xv1 favorecido por la 
regularidad de las cosechas, la mano de obra francesa y, sobre 
todo, la adscripción forzosa de los hombres al campo, que im- 
pedía la huida a las ciudades como en Castilla. En la segunda 
mitad del siglo, los suministros se quedan cortos y se suceden 
las hambrunas con una periodicidad casi decenal a partir de 
1547. Valencia incrementa el número de sus habitantes hasta 
los trescientos veinte o cuatrocientos mil, que podía tener a fi- 
nales del siglo, por el renacimiento de la capital y la alta natali- 
dad morisca. No obstante, la excesiva dependencia de la ciu- 
dad y la concentración de trabajadores islámicos en los valles 
hortícolas tendrán dramáticas consecuencias cuando al des- 
puntar el siglo xv1 se colapse el comercio con los Países Bajos y 
poco después se destierre a los moriscos. 
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Nace en las Indias honrado... 


La economía peninsular de los siglos xV1 y xvu fue continuado- 
ra de la tradición bajomedieval. En ese tiempo, la producción 
pasa por dos fases de signo opuesto: hasta los años ochenta 
del xvi, la economía se expande estimulada por la paz, la plena 
integración en los circuitos europeos y el tirón de la demanda 
americana. Bosques y pastos son roturados para sostener el 
crecimiento demográfico y la urbanización, aun a costa de 
agriar todavía más las relaciones entre campesinos y ganaderos 
en las regiones castellanas. En nada ayuda al incremento de las 
cosechas la puesta en explotación de tierras de escasa fertilidad, 
donde el arado superficial y el escaso abonado no logran supe- 
rar las desventajas de una climatología adversa; de ahí las conti- 
nuas catástrofes en las subsistencias y el declive pronunciado 
desde 1580. La incapacidad para alimentar a la población expli- 
ca la importancia estratégica de algunos horizontes políticos de 
la monarquía: norte de África, sur de Italia y Báltico. 


. Sicilia, en cuanto oculta, en cuanto ofrece, 
copa es de Baco, huerto de Pomona: 

tanto de frutas ésta la enriquece, 

cuanto aquél de racimos la corona. 

En carro que estival trillo parece, 

a sus campañas Ceres no perdona, 

de cuyas siempre fértiles espigas 

las provincias de Europa son hormigas. 


LUIS DE GÓNGORA, Fábula de Polifemo y Galatea 


Atentos a la demanda de vituallas, los terratenientes consi- 
guen elevar desorbitadamente las rentas de la tierra a la vez 
que se deterioran las condiciones de vida de la clase campesi- 
na. A fin de ampliar sus predios o defenderse de las malas co- 
sechas, muchos pequeños propietarios acudieron al préstamo 
hipotecario, pero los agobiantes intereses y las condiciones 
meteorológicas acabarían arruinándolos. Comerciantes, no- 
bles y eclesiásticos acapararon así los beneficios del alza de 
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precios agrarios, espoleados por la inflación monetaria y por 
la prohibición de extraer metales preciosos, que obligaba a los 
mercaderes extranjeros a exportar grandes cantidades de ma- 
terias primas para recuperar sus inversiones. 

No se trata de un fenómeno singular; la tierra entra en elsi- 
glo xv1 en un proceso galopante de concentración en pocas 
manos. Numerosos comunales se convierten en bienes priva- 
dos por venta o deudas de los ayuntamientos. Felipe II y sus 
sucesores enajenan buena parte de los realengos, bienes con- 
cejiles o pastos de las órdenes militares para compensar los 
gastos de una ruinosa política imperialista. Por último, la pre- 
sión fiscal esquilmó al campesinado, cuyos solares redondea- 
ron los grandes latifundios nobiliarios. Este avance de los se- 
ñoríos en Andalucía occidental, La Mancha y ambas Castillas 
señala un retroceso en la política social de los primeros Aus- 
trias, empeñados en limitar las jurisdicciones privadas. Sin un 
futuro claro, salvo la dependencia jornalera, los tercios milita- 
res extendidos por Europa o la emigración a América eran los 
únicos caminos a tomar por los campesinos empobrecidos. 

También la ganadería se benefició de la paz de los Reyes Ca- 
tólicos; sin embargo, la necesidad de alimentos rompió el 
equilibrio bajomedieval. La legislación intentaba frenar ahora 
la roturación de pastos y cañadas, cuyos raquíticos rendi- 
mientos no auguraban nada bueno. Acosada, la Mesta pierde 
con Felipe II su antiguo esplendor y se reduce un tercio el nú- 
mero de cabezas, aunque a cambio aumenta la ganadería de 
corto radio de acción o estabulada. Las subidas en los precios 
de los comestibles animaban, por sí solas, a los propietarios a 
roturar sus pastos, lo que unido a las epidemias, la guerra de 
las Comunidades o la quiebra del mercado del norte explican 
el desfallecimiento ganadero. 

Al crecer la población y la demanda agraria, la producción 
manufacturera contó con un estímulo hasta entonces desco- 
nocido que, sin embargo, resultó insuficiente para poner en 
marcha una industria capaz de competir en precio y calidad 
con las importaciones extranjeras, de día en día más presentes 
en los mercados internos y coloniales. Los centros fabriles si- 
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guieron siendo los mismos de la baja Edad Media aunque fa- 
vorecidos por el aumento de las ventas, con la consiguiente 
ampliación de plantillas. Como en el resto de Europa, la ma- 
nufactura más extendida es la lanera, a la que acompañan de 
lejos la del lino y el cáñamo. Nuevos y atractivos productos 
tintóreos -cochinilla, añil y palo campeche- venidos de Amé- 
rica enriquecen la tradición hispana, pero los intereses políti- 
cos anteceden a los económicos y Carlos I y Felipe II sacrifican 
el despegue de la industria textil en aras de la adhesión de sus 
súbditos flamencos, interesados en la libertad de comercio y 
en la lana castellana. Otro tanto ocurre con la industria sede- 
ra; la riqueza de sus terciopelos, rasos, tafetanes o damascos 
nada puede contra las leyes antisuntuarias de los monarcas 
habsburgueses a finales del siglo xv1. Mientras los telares gra- 
nadinos, toledanos, conquenses, valencianos y murcianos 
agonizan, la seda se dirige a Italia, donde se transforma para 
volver como producto de contrabando. 

La industria del cuero tambien destella en el xv1, a impulsos 
de la importación de pieles americanas. Junto a las antiguas 
factorías de Toledo, Burgos, Sevilla o Zaragoza, despiertan 
otras más especializadas: guantes de Ciudad Real y Ocaña, 
cordobanes y guarniciones de Córdoba, zapatería de Toledo..., 
orientadas a la exportación. La metalurgia sabe sacar partido 
de sus damasquineros - Toledo, Eibar, Mondragón, Vergara- 
orejeros -Toledo, Sevilla, Palencia- y, sobretodo, en una épo- 
ca de guerra constante, de sus artesanos armeros. Espadas to- 
ledanas y zaragozanas y armas blancas, corazas, arcabuces pi- 
cas y ballestas vizcaínas y guipuzcoanas abastecieron con 
asiduidad a los tercios de Europa. En 1593 se funda la Real Fá- 
brica de Armas de Plasencia y poco después la de Tolosa para 
concentrar esfuerzos en los suministros militares. La industria 
armera tiró de la producción siderurgia norteña, que impuso 
su monopolio en las ventas de lingotes, clavos y armas a las co- 
lonias hasta situarse en cabeza del sector en Europa. 

Controladas, asimismo, por la corona quedaron las demás 
industrias bélicas, pero los apuros de la Hacienda obligaron a 
cederlas a la iniciativa privada. Es el caso de la pólvora -Mála- 
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ga, Burgos, Cartagena- o las balas de cañón -Eugui-, ambas in- 
suficientes para el consumo del Imperio. Todas ellas requerían 
grandes capitales para funcionar; de ahí su gestión precapitalis- 
ta en lo económico y en el personal trabajador. Parecida confi- 
guración moderna tenía la minería, cuya propiedad acaparada 
por la corona se arrendaba a particulares. Famosas por su pro- 
ducción continuaron siendo las de hierro vizcaínas, guipuzcoa- 
nas y cántabras y algunas argentíferas de La Serena, Hornachos, 
Cartagena o Lorca. La única estratégica en el xv1 fue la de mer- 
curio de Almadén, una vez descubierto su uso para la amalga- 
ma de la plata, imprescindible en la explotación de los riquísi- 
mos filones mejicanos y peruanos -Zapotecas, Potosí—, centros 
de la minería hispana de la época moderna. La corona establece 
en 1559 el estanco -monopolio de producción, venta y precio- 
del mercurio, aunque las siempre perentorias necesidades del 
emperador obligaron a cederlo en arriendo a la poderosa fami- 
lia de los perseverantes Fugger, sus banqueros alemanes. 

El desarrollo industrial repercute en las condiciones labora- 
les, sobre todo en los talleres textiles, que tienden a concentrar 
el proceso de acabado en las ciudades a la vez que relegan a sus 
entornos rurales las actividades preliminares, necesitadas de 
mano de obra en abundancia. De esta forma se abarataban 
costos, liberando al empresariado urbano de la restrictiva re- 
glamentación gremial y ofreciendo a los campesinos otras 
fuentes de trabajo. El auge económico relajó las normas de as- 
censo dentro de las organizaciones gremiales, con mejora no- 
table de las relaciones entre maestros y aprendices. En algunos 
centros industriales, como Segovia o Córdoba, la envergadura 
de la producción dio paso en 1560 a las primeras fábricas en 
sentido moderno, en beneficio de una mayor calidad de los gé- 
neros y la competencia. 


... y es en Génova enterrado 


La Península mantuvo su condición de centro exportador de 
materias primas y productos agrarios e importadora de géne- 
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ros elaborados. La mayor novedad vendría con la concentra- 
ción en Sevilla del comercio americano al instalarse la Casa de 
Contratación (1503), organismo encargado de fiscalizar las 
transacciones con las colonias, y el Consulado (1543). Ambas 
instituciones harían de la capital del Betis puerto de partida y 
arribada de las flotas de Indias, imán de numerosas colonias 
de comerciantes extranjeros y paraíso de un submundo de 
marginados, bandidos y aventureros, descrito por Cervantes 
en su novela picaresca Rinconete y Cortadillo. Hasta 1610, los 
intercambios crecen suministrando a las colonias vino, aceite, 
herramientas, armas, tejidos, cerámica o mercurio, a cambio 
de cueros, tintes, azúcar y, sobre todo, grandes remesas de oro 
y plata que financiarán las compras en el extranjero o las cam- 
pañas militares de la monarquía. Sin embargo, el tráfico entra- 
ría en recesión entre 1610 y 1660 para recuperarse ligeramente 
en el reinado de Carlos II. 

En el norte, Burgos y Bilbao mantienen su control de los en- 
víos laneros a Flandes e Inglaterra y la importación de textiles, 
libros u objetos de arte, operaciones en las que participan 
otros muchos puertos: Pasajes, San Sebastián, Lequeitio, Plen- 
cia, Laredo, Santander, La Coruña, Betanzos, Pontevedra, 
Vigo y Bayona. A partir de 1560, el comercio europeo se hunde 
como consecuencia de la permisividad regia en la salida de 
moneda y la enquistada guerra holandesa. La disminución del 
valor de las mercancías y la búsqueda de mercados sustitutivos 
acompañan la pérdida de residentes en las ciudades de la Cas- 
tilla septentrional: Burgos, Villalón, Medina... El encumbra- 
miento de Madrid como capital tendría un efecto decisivo en 
el comercio interior, al absorber la ciudad los excedentes agrí- 
colas y manufactureros de Castilla la Vieja, León y La Mancha. 

Barcelona siente en carne propia la expansión turca en 
Oriente, que corta sus líneas de aprovisionamiento de produc- 
tos exóticos para la reexportación; a la par, la competencia 
vasca, inglesa o italiana ocupa algunos de sus mercados tradi- 
cionales. Ante la imposibilidad de comerciar con América, la 
ciudad debe volcarse en el interior peninsular y en las compra- 
ventas de productos marselleses y genoveses. Valencia, por su 
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parte, experimenta un crecimiento importante en el siglo xv1, 
cuya huella se plasma en la rica arquitectura de la ciudad, 
pero, como en Alicante, el comercio estuvo siempre en manos 
extranjeras. 

Sumadas todas las partidas, la balanza comercial fue defici- 
taria con el Imperio; la exportación de materias primas no 
conseguía equilibrar los pagos de los caros géneros europeos, 
por lo que el oro y la plata americanos compensarán la dife- 
rencia. Los metales coloniales enriquecieron así a los nego- 
ciantes flamencos, franceses, ingleses o alemanes mientras 
aceleraban la subida de precios en la Península. Como ya de- 
nunciaron algunos contemporáneos, la riqueza de las Indias 
arruinaba a la metrópoli. 


Miré los muros de la patria mía... 


Al acercarse el cambio de siglo, la demografía peninsular em- 
barranca. Entre 1575 y 1600 la tendencia se invierte, acorde 
con el estancamiento de la Europa occidental, para hundirse a 
continuación. En menos de setenta y cinco años el número de 
hombres y mujeres disminuye en un 20 por 100 -Castilla pier- 
de un millón de habitantes-, llamando la atención de memo- 
rialistas y literatos, que se lamentan de la desolación de los 
campos y ciudades. 

El primer golpe a la etapa expansiva es el rebrote de las olea- 
das pestíferas, importadas por Santander; arrasa la Península 
y deja, en un primer golpe, medio millón de cadáveres. La sa- 
cudida, brutal en Castilla y Andalucía, ya había tenido un an- 
tecedente en Cataluña, donde diez años antes desoló Barcelo- 
na, Tarragona y el Rosellón. Sin recuperarse todavía de ambas 
oleadas, la muerte vuelve en 1647 por el Mediterráneo desde 
Argel a Valencia y treinta años después ataca Cartagena, Mur- 
cia, Granada y la baja Andalucía. Una vieja conocida, nunca 
ausente del todo, campa a sus anchas durante todo el siglo y 
despuebla enormes territorios en Castilla y Andalucía, salvo 
Madrid y Sevilla. 
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Simultáneamente, las dificultades humanas y económicas 
intensifican la emigración a América. Cerca de medio millón 
de personas pasan a las colonias en la centuria, enroladas en los 
ejércitos o en la burocracia del Estado y como pioneras de la 
colonización. Una sangría inmensa para un reino en plena re- 
cesión, cuyos desposeídos se agolpan en Sevilla en busca de un 
pasaje. El éxodo americano afecta en particular a Andalucía, 
Extremadura y Castilla. De la misma forma, la agresiva política 
militar absorbió una considerable porción de efectivos. La rui- 
na de la Hacienda y la imposibilidad de allegar recursos con 
que pagar alas tropas mercenarias arreciarán las levas forzosas 
en los pueblos de Castilla. Además, las pérdidas humanas cre- 
cen con los continuos reveses militares: en la guerra de los 
Treinta Años un cuarto de millón de jóvenes malogran su vida, 
a los que habría que añadir las víctimas de los levantamientos 
portugués y catalán de 1640, la represión de los motines cam- 
pesinos y los desastres provocados por los ejércitos. 


... Si un tiempo fuertes, ya desmoronados... 


Cuando aún no han cicatrizado las heridas de la peste, la po- 
blación se desangra de nuevo con la expulsión de los moriscos 
(1609). La medida no era sino la rúbrica del fracaso en la asi- 
milación de esta minoría por la sociedad cristiana y el reflejo 
del resentimiento campesino contra un grupo próspero y la- 
borioso, pero demasiado sumiso a los señores. 


todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para con- 
seguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como 
no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a oscuridad eterna... 


La resistencia a la aculturación de los moriscos valencianos y 
granadinos se había convertido también en un problema polí- 
tico de primer orden, al extenderse el miedo a que fueran ma- 
nipulados por Francia o el Imperio otomano en tan delicado 


momento internacional. 
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Los moriscos constituían entre el 2 y el 4 por 100 de la po- 
blación peninsular, pero su presencia oscilaba mucho según 
las regiones, concentrándose sobre todo en Valencia y Anda- 
lucía. El reino levantino era, con mucho, el más densamente 
ocupado: sus ciento treinta y cinco mil moriscos representa- 
ban un tercio de la población total. En Aragón, las ricas ribe- 
ras del Ebro y algunas ciudades acogían a unos sesenta mil, 
más de la quinta parte, siendo escasos en Cataluña; Castilla, 
por su parte, retuvo después de la guerra de las Alpujarras a 
unos ciento quince mil. Segregados en suburbios, sus elevadas 
tasas de natalidad parecían amenazar con la restauración, en 
Valencia y Aragón, del equilibrio de fuerzas entre las comuni- 
dades cristiana e islámica. 


Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas; todos 
se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta 
las causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio 
que demasiadamente los trabaje... 


MIGUEL DE CERVANTES, El coloquio de los perros 


Ante el peligro real o imaginario, el Consejo de Estado, dirigi- 
do por el valido Lerma, acuerda expatriar, por razones de se- 
guridad, a toda la población morisca de los reinos de la mo- 
narquía, aprovechando la paz concertada en el norte con 
Holanda e Inglaterra. El destierro comienza por los puertos 
valencianos hacia el norte de Africa y salen en tres meses más 
de ciento dieciséis mil personas. Concluidos con éxito estos 
embarques, a principios de 1610 se inicia el extrañamiento de 
los aragoneses, desde los Alfaques, y a mediados del mismo 
año, los de Andalucía y Castilla a través de los puertos de Má- 
laga, Almuñécar y Sevilla. A los nobles levantinos se les arran- 
caba una excelente mano de obra, por lo que la corona les 
compensaría con los bienes dejados por los moriscos. En Cas- 
tilla, por el contrario, sus propiedades enriquecerían a la Real 
Hacienda y alos logreros. 

La expulsión agrava la crisis interna de la monarquía al fo- 
mentar la despoblación de los reinos y la fuga de capitales, que 
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hace desaparecer la moneda de los mercados. La Iglesia y el 
Estado sufren en sus ingresos por el impago de las deudas y la 
caída de los impuestos, mientras la escasez de operarios con- 
tribuye al alza de precios y salarios en los oficios de tradición 
morisca de la seda, la huerta o el transporte. En Castilla se 
hunde la industria sedera de Valladolid, Talavera y Toledo, 
pero en conjunto pudo asimilarse el golpe. Almería, Málaga y 
Granada capearon peor el temporal; la repoblación de los nú- 
cleos abandonados, con familias manchegas, andaluzas, mur- 
cianas y gallegas fracasó en el área rural por la agobiante pre- 
sión ejercida sobre los nuevos trabajadores. La ineficacia de 
los labradores cristianos en las técnicas de regadío redujo la 
productividad de las huertas aragonesas en torno al Ebro. 
Además, los propietarios trataron de traspasar a sus inquilinos 
las cargas que pesaban sobre los antiguos, desalentando a los 
posibles repobladores. Órdenes religiosas y clases medias -in- 
versores en censos hipotecarios- saldrán muy perjudicadas 
por la insolvencia general y la inflación desatada por la escasez 
de numerario. Sí se beneficiaron, no obstante, las clases popu- 
lares, que compran a bajo precio las pertenencias moriscas y se 
aprovechan del impago de deudas y del fin de la competencia. 

Más dramático es el caso de Valencia, donde la pérdida de la 
mano de obra morisca dejó desolado el campo y arruinados a 
los prestamistas. El desplome de los tributos señoriales colocó 
a la aristocracia al borde de la bancarrota, salvada in extremis 
por la corona con la cesión de los bienes abandonados y la re- 
baja de los intereses de sus deudas en un 50 por 100, transfi- 
riendo, de esta forma, la carga a la aturdida burguesía urbana. 
Valencia no se recuperaría demográficamente en un siglo, 
aunque su economía florezca desde 1660 gracias a la exporta- 
ción vinícola y sedera a Castilla. Las medidas de Lerma contra 
los moriscos acentuaron la distancia del centro a la periferia y 
promovieron el renacer de Cataluña, que releva a Valencia en 
la cabeza de la Confederación. La corona estrechó su cerco a la 
aristocracia aragonesa y valenciana, dependientes ahora de las 
mercedes de la corte para sobrevivir, dejando atrás un pasado 


de desplantes a la monarquía. 
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... de la carrera de la edad cansados... 


Como en el medievo los vientos de la despoblación estimulan 
el alza desmesurada de precios y salarios en plena racha de 
malas cosechas. La enfermedad pone su impronta en el co- 
mercio; el miedo al contagio colapsa las relaciones con Améri- 
ca y las del interior de la Península. En Europa, la rebelión de 
los Países Bajos y las guerras centroeuropeas desorganizan el 
sistema ferial, ahondando el marasmo económico. La infla- 
ción se dispara, fuera de control, y el mundo empresarial se 
hunde. Inusitado fenómeno, fruto no ya de una mayor activi- 
dad económica o de la afluencia de metales preciosos ameri- 
canos, como en el siglo xv1, sino de la progresiva depreciación 
del dinero, manipulado por el Estado. 

La crecida de los salarios no compensa la de los productos 
de primera necesidad, para desesperación de la clase trabaja- 
dora, que sufre el progresivo deterioro de su nivel de vida. El 
propio Estado es consciente del peligro -por las excesivas car- 
gas y contribuciones según el arbitrista González de Cellorigo- 
pero nada puede arreglar debido al déficit del erario. De esta 
forma, el síndrome colectivo de miseria rural y despoblación, 
el caos financiero y el repliegue del comercio confluyen incle- 
mentes en la primera gran crisis de la España moderna. 

Por su condición de cabeza de la monarquía, Castilla se lle- 
va la peor parte. En el campo, la quiebra es hija de la despobla- 
ción y del agotamiento de las tierras marginales, explotadas 
desde el siglo precedente y ahora abandonadas. También la 
multiplicación de los mayorazgos y la vida ociosa de las clases 
dirigentes habían contribuido a la catástrofe al despreocupar- 
se de nuevas inversiones, que la Hacienda, por otro lado, hacía 
difíciles no favoreciendo el ahorro. 

De revolucionario puede calificarse, no obstante, el cambio 
experimentado en las costas del Cantábrico con la arribada de 
dos productos americanos: el maíz y la patata. A comienzos 
del xvi, la guerra en el norte de Europa cierra las exportacio- 
nes laneras, de capital importancia para la economía vasca, y 
estimula la emigración a Castilla o a América mientras langui- 
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decen las ciudades costeras, que siempre habían atraído los 
excedentes humanos del campo. En esa ocasión, las nuevas ro- 
turaciones, el maíz y los progresos vitivinícolas de La Rioja 
alavesa promoverán el retorno al agro de población urbana. 
En los valles litorales, húmedos y cerrados, la gramínea ameri- 
cana prende con fuerza desde los primeros decenios del siglo 
y pronto supera a la producción triguera a costa del mijo, la ce- 
bada, la avena y los manzanos. Cae la sidra en provecho del 
vino, cuyo mercado es abastecido por los caldos alaveses y rio- 
janos, que desplazan a los gallegos y navarros, encarecidos por 
el transporte y los derechos aduaneros. Gracias a ambas re- 
conversiones, las zonas costeras vizcaínas y guipuzcoanas y La 
Rioja mantienen su demografía, a diferencia de la llanada ce- 
realística alavesa, que sigue paso a paso el desmoronamiento 
castellano. 

Para Galicia, la llegada del maíz y la patata es el preámbulo 
de una recuperación, manifiesta desde 1645, en paralelo a la 
de algunas comarcas castellanas como Segovia, que encarrilan 
sus especialidades agrarias hacia la ganadería, cosechando ce- 
reales forrajeros en detrimento del trigo. Los pingúes benefi- 
cios obtenidos de la venta de la carne, la leche y la lana confir- 
man el éxito de la operación, que enriqueció a numerosos 
comerciantes y propietarios. 


... por quien caduca ya su valentía 


Sin dinero para consumir, no hubo trabajo en los talleres arte- 
sanos durante la primera mitad del siglo xv11. Al desmayo ge- 
neral sólo resisten en Castilla unos pocos sectores por la cali- 
dad de la materia prima y el mercado cautivo. Aragón 
prolonga su pujanza hasta 1620, frenada con el destierro de los 
moriscos y la invasión de géneros franceses, pero, libre de las 
alteraciones monetarias y la presión fiscal castellana, se resta- 
blecerá antes. 

En toda Europa, los avances técnicos aumentan y abaratan 
la producción, sin llegar a tener grandes repercusiones en el 
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nivel de vida por el aumento de los impuestos. El retroceso del 
gremialismo catapulta al capital comercial, dueño y señor 
del sistema productivo, que se adapta a los cambios de gusto del 
público y emplea la rentable mano de obra liberada por la cri- 
sis agrícola. Los Estados patrocinan las reformas con una polí- 
tica mercantilista que fomenta la exportación de géneros y 
frena la importación mediante aranceles aduaneros. La Penín- 
sula, por el contrario, quedó retrasada en estas innovaciones, 
malogrando así su carrera hacia la modernización. Los gre- 
mios y la política librecambista de la corona hicieron muy difí- 
cilla competencia, que arrastraría inexorablemente la pérdida 
de mercados y capitales. 

Fue la industria urbana castellana la más castigada por el 
estrangulamiento. Faltos de materia prima, muy cotizada en 
Amsterdam y Londres, los paños segovianos pasan de dieci- 
séis mil a poco más de tres mil a principios de siglo. En Cuen- 
ca, Toledo, Béjar y Palencia los telares desaparecen, incremen- 
tando el número de parados, lo que explica los motines 
toledanos y las violencias andaluzas de 1647-1652. También 
en Aragón la conflictividad sube de tono y los estamentos pi- 
den a las Cortes el cierre de la exportación de materias primas. 

Aunque la guerra tira de la demanda armera, la industria 
metalúrgica entra en decadencia por el excesivo proteccionis- 
mo del siglo anterior. El monopolio de los mercados interiores 
y americanos no se aprovechó para modernizar las ferrerías 
catalanas y vascas y los productos suecos e ingleses desplaza- 
ron a los españoles de los mercados europeos; como en otros 
sectores, nada podían hacer las pequeñas forjas contra los al- 
tos hornos continentales. La monarquía intentó por todos los 
medios acortar distancias en el ámbito siderúrgico, dado su 
valor estratégico. Felipe 11 propondrá la adopción de la nueva 
técnica, pero la oposición vascongada frustró su proyecto. Fi- 
nalmente, en tiempo de sus sucesores, los ensayos pasados se 
traducen en los altos hornos cántabros de La Cavada y Liérga- 
nes (1622), dedicados a la fundición de cañones y proyectiles 
y, más tarde, tuberías o cacharrería. El beneficio técnico tuvo 
como contrapartida la deforestación de las sierras cantábricas, 
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repobladas ahora con especies de rápido crecimiento, pinos y 
eucaliptos. 

De los tradicionales polos navales, Sevilla verá marchitar 
sus atarazanas cuando, roto el comercio con el norte de Euro- 
pa, falte la madera. Sólo el Cantábrico y Cataluña permanecen 
activos, merced a los contratos de la corona y la necesidad de 
reponer la armada nacional perdida en el desastre de la Inven- 
cible. El tirón termina en los años cuarenta. A la entrada delos 
transportistas holandeses, ingleses y franceses en el comercio 
peninsular e indiano se unen los avances técnicos europeos, 
que afianzan la compra de buques construidos en los países ri- 
bereños del canal de la Mancha. Asimismo, la hecatombe de la 
jornada de Inglaterra abrió los ojos a los armadores hispanos 
ante el peligro de las requisas estatales de navíos para la guerra 
europea o la defensa americana, decidiéndose por el alquiler 
de barcos extranjeros. Los astilleros más importantes se con- 
centran en Vizcaya -ría de Bilbao, Bermeo, Lequeitio-, donde 
en 1615 el Estado crea el primer arsenal real -Zorroza-, cuya 
actividad tuvo un efecto benéfico en otras industrias navales 
secundarias. 

La crisis interna y los enfrentamientos bélicos colapsaron el 
comercio al desorganizar las rutas mercantiles. La guerra de 
los Países Bajos desbarató las líneas de exportación lanera; las 
vicisitudes de principios del siglo xv11, las del comercio ultra- 
marino, imprescindible para la economía castellana. Carentes 
de la demanda colonial, los astilleros y el campo perdieron su 
mejor estímulo en tanto que el corte en los suministros argen- 
tíferos desequilibró la balanza de pagos y no permitió aligerar 
la carga impositiva de los pecheros castellanos. La economía 
indiana deja de depender exclusivamente de la minería, que 
retrocede por la escasez de mano de obra y el agotamiento de 
los filones más ricos; descienden los envíos de oro y plata re- 
queridos también por la burocracia y las obras públicas de ul- 
tramar. Los capitales invertidos en la colonización agrícola y 
en la industria comienzan a dar sus frutos, logrando el auto- 
abastecimiento de los territorios alejados de la metrópoli y el 
desarrollo del comercio intercolonial, que expulsan del mer- 
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cado a los artículos peninsulares, a la vez que el contrabando 
ofrece otros muchos extranjeros de mejor calidad y precio. El 
balance no podía ser más desalentador para el comercio espa- 
ñol, en contraste con el progreso del criollismo social, es decir, 
la reorientación política de la clase dominante colonial, mu- 
cho más apegada alos intereses americanos que a los europeos 
y partidaria del traslado del centro de gravedad del Imperio al 
Atlántico. 

Privada del acicate americano, la monarquía no supo poner 
en marcha una política comercial consecuente. Cada reino 
mantuvo sus propias pautas e intereses, de espaldas al diseño 
de un mercado único. El sistema aduanero continuó siendo ex- 
tremadamente complicado, absurda herencia del mundo me- 
dieval que frenaba cualquier propuesta de renovación mer- 
cantil. Castilla disponía de aduanas en sus límites territoriales; 
con Aragón, Navarra y Valencia existían los puertos secos; en la 
franja cantábrica y gallega se aplicaban los diezmos del mar; y 
en Andalucía y Murcia, los almojarifazgos de origen musul- 
mán, llevados por Carlos V a las Indias. Perviven, asimismo, 
los gravámenes de los demás reinos: tablas navarras y arago- 
nesas en las fronteras de Francia y Castilla, derechos catalanes 
-dret de entrades i eixides, lleuda, bolla y segell- y valencianos, 
que encarecen el comercio interior en favor del contrabando y 
los géneros europeos. Además, la corona no pudo acabar con 
la política de librecambismo, iniciada en época de Felipe II, 
que dejaba manos libres a las cada vez más nutridas y prepo- 
tentes colonias de mercaderes extranjeros. 


Un monarca, un imperio, una espada 


Heredero de un Imperio en Europa, Carlos I dirige su política 
internacional a consolidar la primacía de la monarquía habs- 
burguesa. Frente a él tiene dos enemigos poderosos; de un 
lado, la Francia de Francisco I; de otro, el peligro otomano, 
que en su reinado engulle Egipto, buena parte de la antigua 
Yugoslavia y parte de Hungría y acecha a Viena, capital de sus 
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posesiones austríacas. La irrupción del luteranismo en tierras 
germanas, el Báltico, Francia o Flandes, le envuelve además, sin 
pretenderlo, en una lucha abierta dentro del Imperio alemán. 

La guerra con Francia continúa la pugna de Fernando el Ca- 
tólico por el dominio de Italia y el Mediterráneo occidental. 
A principios del xv1, la conquista de Nápoles había deslum- 
brado a la corte castellana con la cultura y riqueza de las ciu- 
dades renacentistas, pero en los planes de Carlos I se incluían 
aspectos más prosaicos: el control de la región del Milanesado 
le concedía la llave de las comunicaciones comerciales y mili- 
tares entre el Mediterráneo y la Europa germánica o los Países 
Bajos, el denominado camino español. Aunque las tensiones 
entre Carlos y Francisco venían de antiguo, la guerra no estalla 
hasta 1521, justamente el mismo año en que los comuneros 
son derrotados y Lutero se rebela en la Dieta de Worms. 

De acuerdo con la tradición, Francisco I deriva la guerra ha- 
cia la Península, con su entrada en Navarra y el País Vasco 
-conquista de Fuenterrabía y Pamplona-, lo que apiña el reino 
ante el enemigo común y abre una segunda línea de fuego en 
Flandes. La respuesta del emperador confirma sus perspecti- 
vas, ala vez que se defiende en suelo peninsular y los Países Ba- 
jos, concentra su ofensiva en Italia para liberar el Milanesado 
de los franceses, reponiendo a los Sforza y tras la batalla de Bi- 
coca expulsarlos de Génova. Activa la alianza inglesa, como hi- 
cieran sus abuelos, y pacta en Windsor con su tío Enrique VIII 
el aislamiento de París. Victorias y fracasos se suceden en Italia 
y Francia hasta que en 1525 la fortaleza de los tercios españoles 
se desborda en Pavía, donde cae prisionero el propio monarca 
francés. Pese a lo firmado en el tratado de Madrid, Francisco I 
reemprende la lucha, una vez libre, con la ayuda del papa Cle- 
mente VII de Médicis y Enrique VIII de Inglaterra. Absorto en 
Italia, Carlos se ve incapaz de prestar socorro a sus hermanos 
de Austria y Hungría: en Mohacs, los turcos arrebatan reino y 
vida a su cuñado Luis II; Fernando resiste sitiado en Viena. La 
concentración en un único frente de combate reporta, no obs- 
tante, sus primeros frutos: el saqueo de Roma (1527) debilita al 
Papado; la marina genovesa de Andrea Doria deserta del ban- 
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do francés aliándose con el Imperio: los sublevados napolita- 
nos se someten; Clemente VI corona a Carlos como empera- 
dor a cambio de aniquilar la rebelión popular florentina, que 
tenía en jaque a su familia... La paz de Cambray (1529) sella 
momentaneamente la tregua entre las potencias católicas; 
Francisco I renuncia a sus derechos sobre Nápoles, Milán y Gé- 
nova, y Carlos, alos de Borgoña. 

Cambray permite atender las cuestiones balcánicas y norte- 
africanas; la unión de los tercios españoles y alemanes levanta 
en 1532 el sitio vienés de Soleimán el Magnifico. Contenido el 
Islam en Austria, el emperador reemprende la vía mediterrá- 
nea: pesan en su ánimo la histórica politica intervencionista 
castellanoaragonesa y, sobre todo, las necesidades del Impe- 
rio. Como demostraron los enfrentamientos italianos de Fer- 
nando el Católico y Luis NH, el dominio de las rutas navales 
garantizaba la defensa de las posesiones italianas permitiendo 
el envío de refuerzos hispanos a Nápoles a través de los jalones 
de las Baleares, Cerdeña y Sicilia, y de allí al centro de Europa. 
Era preciso, por tanto, acabar con los ataques de los piratas 
berberiscos para convertir el Mediterráneo occidental en un 
mar español. Túnez es ocupado, pero desde 1541 las derrotas 
se suceden. De nuevo, el norte de Europa reclama atención: en 
1542, Francisco l desencadena otra ofensiva en Flandes aliado 
al duque de Clevés y a los turcos, en el momento en que el em- 
perador debe solucionar a la vez el levantamiento alemán de la 
liga de Smalcalda. La rapidez con que Carlos I invade las pose- 
siones del duque, el apoyo de los principes germanos, sin dis- 
tinción de credo, escandalizados por la alianza contra natura 
de Francia y los musulmanes, y el desembarco inglés en Bou- 
logne doblegan a París, que pide la paz en Crepy (1544). 

Es la ocasión de poner orden en el Imperio, donde el protes- 
tantismo habia calado fuerte por las prédicas de Lutero y las 
ambiciones políticas y económicas de los príncipes. Las cam- 
pañas castellanas, italianas y mediterráneas impidieron a Car- 
los frenar a tiempo el desorden. A los principes luteranos res- 
ponde en 1538 con la liga de los católicos en Niiremberg y la 
reunión de la Dieta en Ratisbona. El ejército real arrasa en 


11. LAMONARQUÍA UNIVERSAL 253 


Mühlberg (1547) a las tropas del elector Juan Federico de Sa- 
Jonia y Tiziano con su retrato introduce al vencedor en la his- 
toria de la pintura. Carlos busca, sin embargo, la convivencia; 
desea atraerse a los príncipes para dejar el Imperio a su hijo y 
ante la oposición de su hermano Fernando acuerda una alter- 
nancia de las casas española y austríaca. Las quejas de éste ani- 
man a los sublevados que con Mauricio de Sajonia y la colabo- 
ración de Enrique II de Francia se rehacen, defendiéndose a 
duras penas los Países Bajos. Viena saca pronto partido del 
conflicto: Fernando impulsa la paz al proponer el principio 
cuius regio eius religio, o lo que es lo mismo, libertad religiosa 
para los príncipes e intolerancia para sus súbditos, que o aca- 
tan el credo de su rey o deben emigrar. Consigue así fortalecer 
su figura y obtener en 1555 la abdicación de Carlos en su favor, 
quedando el resto de la monarquía en manos de Felipe II, con 
lo que surgen las dos ramas de la familia habsburguesa al fren- 
te de los destinos de Madrid y Viena. Alejado de la Península 
por su segundo matrimonio con María Tudor, Felipe II recibe 
una pesada herencia, las arcas exhaustas y la guerra con Fran- 
cia reverdecida. 

Mientras las tropas y el dinero peninsular defienden en Eu- 
ropa las ansias dinásticas de Carlos, castellanos y portugueses 
acrecientan los dominios de sus reyes en el mundo. Desde 
1515, Portugal establece los primeros contactos directos con 
Persia (Ormuz) y, muy pronto, con la India (Goa), Ceilán y 
China (Macao, Cantón). Filipinas se transforma después de la 
fundación de Manila (1571) en una formidable plataforma de 
penetración castellana en el sureste asiático y el área del Pacífi- 
co, unida en tiempos de Felipe II con América a través del ga- 
león de Acapulco. La acción misionera de san Francisco Javier 
o el agustino Urdaneta consigue implantar el catolicismo en 
Oriente, con especial éxito en Japón, donde llegan a doscien- 
tos cincuenta mil los creyentes al final del siglo: el emperador 
Hideyoshi enviaría al rey de España y al Papa una embajada de 
buena voluntad, pero el temor a la influencia hispanoportu- 
guesa desataría la persecución y el fin de este prometedor bro- 
te de cristianismo japonés. 
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En América, los viajes de exploración y conquista se multi- 
plican del Río Grande a la Patagonia. El extremeño Núñez de 
Balboa descubre el Pacífico (1513) y Magallanes-Elcano dan la 
primera vuelta al mundo (1519). Entre tanto, Hernán Cortés 
sale de Cuba, asalta el continente y sojuzga el Imperio azteca 
con la ayuda de los pueblos sometidos a la sangrienta Tenoch- 
titlán; Pizarro manipula las guerras civiles de la civilización 
inca para hacerse con las altiplanicies andinas; Pedro de Valdi- 
via, Jiménez de Quesada, Benalcázar, Cabeza de Vaca... les si- 
guen en Chile, Colombia, Ecuador y Tejas. Clérigos, como el 
obispo Zumárraga, introducen la religión y la cultura y, en la 
Península, fray Bartolomé de Las Casas defiende, con insisten- 
cia, la libertad de los súbditos indígenas. La conquista despojó 
a los pueblos vencidos y las enfermedades importadas de Eu- 
ropa los diezmaron hasta hacerles casi desaparecer, pero con 
las carabelas vendrían también la religión cristiana y la lengua, 
la organización política y administrativa castellana, las leyes 
de Indias, la imprenta y las universidades -Santo Domingo, 
México y San Marcos de Lima en el siglo XVI. 

Sin el Imperio alemán, Felipe II encauza la política exterior 
en función de los intereses de los Estados peninsulares, centro 
de las posesiones de la corona, aunque no olvida tampoco a los 
Países Bajos. Nada más recibir el poder, las victorias de Fili- 
berto de Saboya y la alianza de Gran Bretaña apaciguan los 
problemas con Francia en la tregua de Vaucelles (1556), rota 
muy pronto en Italia por los manejos del Papa y su sobrino 
Carlos Caraffa, que empujan al duque de Alba, virrey de Ná- 
poles, a poner en marcha sus ejércitos contra Roma. El éxito de 
las tropas hispanoflamencas en San Quintín (1557) y de la ar- 
mada hispanoinglesa en Gravelines (1558) permiten la recon- 
ciliación con Francia: paz de Cateau-Cambresis. El rey, orgu- 
lloso, manda construir El Escorial a fin de celebrar sus 
triunfos. Mitad monasterio, mitad palacio, símbolo de la mo- 
narquía habsburguesa y nexo de unión del pasado y el presen- 
te, como lugar de descanso eterno de los descendientes del 
emperador. Los muertos pesaban en la conciencia de los vivos; 
su herencia europea se mantendría a toda costa, aun a sabien- 
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das de que estaba destinada a provocar la ruina de Castilla. En 
contra de la imagen de intolerancia religiosa, El Escorial irra- 
diará una atmósfera de cultura cosmopolita, representada por 
sus colecciones de arte y rica biblioteca, donde alternan las 
obras literarias con las científicas, las cristianas con las islámi- 
cas, las teológicas con las astronómicas..., así como un gabine- 
te alquímico para los experimentos de numerosos científicos 
españoles y extranjeros. Todo ello refrenda la sospecha del 
pertinaz erasmismo de sus bibliotecarios, Arias Montano y 
José de Sigüenza. 

Libre en Europa, Felipe II emplea los primeros años en or- 
denar la herencia peninsular, abandonada por su padre ante 
las urgencias europeas. Reprime sin contemplaciones los co- 
natos de protestantismo de Sevilla y Valladolid, gracias a la 
inestimable actividad del inquisidor Valdés: Felipe II evita así 
los errores cometidos por su antecesor en el Imperio, sofocan- 
do el peligro antes de nacer. El Mediterráneo reclama especial- 
mente su atención y a él dedicará sus fuerzas iniciales. En 
1556, el virrey de Sicilia ataca Trípoli, continuando las ofensi- 
vas en años posteriores contra Djerba, El Peñón de Vélez... Los 
turcos responden airosos en Oriente: ponen sitio a Malta, cuya 
capital resiste defendida por la orden de San Juan hasta la lle- 
gada de tropas españolas. La Sublime Puerta no ceja, recon- 
quista Túnez y Chipre e incluso se sospecha su aliento en la re- 
belión morisca de 1568. Dos enormes potencias se encuentran 
en el viejo mar, ambas pretenden dominarlo como Roma y 
Cartago, el choque era inevitable. 

A instancias del Papa, los reinos hispanos ingresan junto a 
Venecia en la Liga Santa para formar una gran flota -trescien- 
tas naves, cincuenta mil hombres- que al mando de don Juan 
de Austria y los mejores marinos de la época -Colonna, An- 
drea Doria, Álvaro de Bazán- ponga freno a la amenaza islá- 
mica. En 1571, la armada obtiene un resonante triunfo en Le- 
panto, pero la muerte del pontífice y los intereses venecianos 
disuelven la alianza, impidiendo sacar partido de la victoria. 
Tras la reconquista de Túnez, las rebeliones internas conven- 
cen alos contendientes para pactar treguas a través de la habi- 
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lidad diplomática de Martín de Acuña. La paz desplaza el cen- 
tro de acción del Imperio al Atlántico y relaja a la marina turca 
que se deshace por falta de nuevas inversiones. Por los días de 
la sublevación de las Alpujarras, mueren en Madrid el prínci- 
pe Carlos -pobre enfermo mental, fruto del primer enlace del 
rey- y la tercera esposa del soberano, Isabel de Valois, dando 
pie a múltiples rumores que entran por derecho propio en la 
leyenda negra española, difundida en Europa por los veneno- 
sos escritos del secretario Antonio Pérez. 

Con toda su potencia económica y humana volcada en el 
Mediterráneo, Felipe II no puede imponerse en Flandes. Las 
disposiciones de los gobernadores de los condados, Margarita 
de Parma y el cardenal Granvela, son desobedecidas por la alta 
nobleza, que reclama los derechos arrebatados por el empera- 
dor. Carlos I había endeudado la hacienda flamenca con sus 
gastos y ahora Bruselas dependía de Madrid para equilibrar 
presupuestos. Aprovechando las penurias de Felipe, la aristo- 
cracia exige la destitución del cardenal y la salida de las tropas 
españolas; la corona, con la bolsa vacía, a la que no conviene 
abrir otro campo de batalla, lo acepta. Desacertada decisión, 
que desencadena nuevas reivindicaciones de la nobleza fla- 
menca hasta usurpar en 1565 el gobierno de los asuntos públi- 
cos ante la supuesta aquiescencia del rey, ocupado en la defen- 
sa de Malta. 

La paz momentánea con Estambul trae consigo el reflujo; 
Madrid contesta desafiante a Bruselas, nombrando miembro 
del Consejo de Estado a un enemigo declarado de los cabeci- 
llas de la revuelta, y apoyando a la Inquisición. En una auténti- 
ca declaración de guerra, los nobles fuerzan a Margarita a sus- 
pender el Tribunal; sólo queda la posibilidad de someterlos 
por las armas, pero la ofensiva del sultán aconseja moderarse. 
Los agobios de la burguesía comercial, las hambrunas del in- 
vierno y la fuerza de los grupos calvinistas abocan en la furia 
iconoclasta que en 1566 arrasa las iglesias y conventos de Gan- 
te o Amberes. En la corte madrileña, los políticos se dividen. 
Triunfan los intransigentes: más de sesenta mil hombres 
al mando del temible Alba invaden Flandes, derrotan a los 
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insurrectos e inician la represión. El Consejo de Tumultos 
sentencia a muerte a los condes Egmont y Hoorm, primeros 
mártires del levantamiento, y el duque limpia el país de la he- 
rejía e impone contribuciones especiales para el sostén de sus 
tropas. 

Todo se viene abajo cuando el peligro turco renace y los Paí- 
ses Bajos pasan a un segundo plano; la ayuda francoinglesa 
permite una rápida recuperación de los rebeldes en las provin- 
cias del norte, donde prohíben el catolicismo, a la vez que los 
franceses ocupan Mons y Valenciennes. La apertura de dos 
frentes es una pesadilla para las finanzas de Madrid, pues Feli- 
pe debe gastar en cinco años el doble de sus ingresos. El nuevo 
gobernador, Luis de Requesens, ofrece una amnistía general, 
la supresión de los impuestos de Alba y el reconocimiento de 
las leyes propias del país, a cambio de la ansiada paz. Demasia- 
do tarde, la bancarrota de 1575 paraliza la maquinaria de cré- 
dito, las tropas españolas se amotinan por falta de salario y sa- 
quean Aalst y Amberes al tiempo que Orange ocupa Holanda 
y Zelanda. La situación es tan catastrófica que los católicos Es- 
tados de Brabante convocan el parlamento general, exigen la 
inmediata retirada de los tercios y firman con los calvinistas 
la pacificación de Gante. Hasta 1577 nada se puede hacer. La 
plata americana y la habilidad de Alejandro Farnesio en atraer- 
se ala población católica con su Unión de Arrás hacen posible 
la reconquista de los condados del sur. El triunfo español está 
al alcance de la mano cuando muere en Alcazarquibir el rey 
Sebastián de Portugal y El Escorial ha de detraer recursos para 
asegurarse el trono lisboeta. Con todo, Farnesio recupera 
Maastricht y Amberes (1585), pero su empuje determina el 
apoyo a los rebeldes por parte de Inglaterra. Lo que comenzó 
siendo un simple levantamiento oligárquico contra el poder 
central, como ocurriera con los comuneros de Castilla, se con- 
vierte en un problema internacional, enconado por el fanatis- 
mo religioso, las estrecheces financieras de la corona y el valor 
estratégico de la herencia borgoñona, ratificado por el blo- 
queo naval angloholandés (1586-1588) del grano báltico, que 
desata el hambre en la Península. 
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Las relaciones de Isabel I de Inglaterra y Felipe H se resien- 
ten a medida que progresa la guerra en Holanda y aumentan 
los asaltos de los bucaneros en el continente americano. La eje- 
cución de María Estuardo, reina católica de Escocia, era una 
buena excusa para el enfrentamiento directo. Idea del mar- 
qués de Santa Cruz, Felipe planea en su despacho la invasión 
de Gran Bretaña con una enorme escuadra, a reunir en Lisboa, 
que trasladaría el ejército de Farnesio, a través del canal de la 
Mancha. Pese al secreto mantenido, el proyecto es descubier- 
to, sufriendo las naves españolas un ataque preventivo de Dra- 
ke en Cádiz. La inferioridad técnica de los buques y la artillería 
española respecto de la inglesa, el fracaso en el embarque de 
Farnesio y la torpe dirección de Medina Sidonia llevan al de- 
sastre. Con un coste superior a los diez millones de ducados, la 
armada se deshace en el canal. No obstante, el Imperio no que- 
dó desatendido en el mar y la flota se renovó rápidamente, con 
lo que las comunicaciones con América continuaron abiertas. 
En 1589 Drake y Norwys son repelidos en Portugal y dos años 
después en las Azores, aunque no puede evitarse el saqueo de 
Cádiz en 1596. 

No satisfecho, Felipe interviene en la guerra civil de Francia 
en apoyo de la facción católica, proponiendo a su hija Isabel 
Clara Eugenia como pretendiente al trono que también reivin- 
dica el protestante Enrique de Borbón. El ejército de Farnesio 
llegaría hasta la misma capital, pero la unidad de los franceses 
en torno a Enrique, tras su abjuración del calvinismo, permite 
rechazar los intentos de invasión del reino aun a costa de la pér- 
dida de Cambray, Calais y Amiens. El cansancio, la bancarrota 
y la mediación del Papa consiguen el cese de la guerra en 1598, 
el mismo año en que Enrique publica el Edicto de Nantes con el 
reconocimiento de la libertad de conciencia de sus súbditos. 

Una vez liquidado el frente galo, Felipe busca acabar con el 
conflicto de los Países Bajos y nombra a su hija Isabel y al es- 
poso de ésta, Alberto de Austria, príncipes soberanos de Flan- 
des, aceptando así, de hecho, la secesión de las provincias fla- 
mencas. La alegría de los súbditos hispanos por liberarse de 
tan pesada carga se frustra al no cuajar esta tercera dinastía 
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habsburguesa de Bruselas y revertir su herencia a la corona es- 
pañola tras la muerte sin herederos delos príncipes. 


La ínsula Barataria 


Medieval y moderna al mismo tiempo, la sociedad imperial de 
los siglos xv1 y XVI es una sociedad en tránsito, heredera de la 
estricta separación de los hombres según origen y nacimiento 
y precursora de grupos más heterogéneos con el dinero como 
pauta. Profundamente injusta y desigual, las arremetidas de la 
crisis económica y la guerra redujeron los estratos privilegia- 
dos mientras los marginados se agolpaban ante las casas de ca- 
ridad y las dependencias religiosas para sobrevivir. A despe- 
cho de la pobreza, la segunda mitad del siglo xv1 asiste a la 
eclosión del mundo barroco con su culto al boato y a la imagen 
externa, lo que reforzaría las tensiones de la sociedad. 

Los cambios sociales avanzan al unísono en todos los terri- 
torios de la monarquía; sin embargo, la desesperación, el te- 
mor o la huida religiosa golpearán con mayor violencia a la so- 
ciedad castellana que a la de los enclaves litorales. También 
hubo un corte en el tiempo: al espíritu de exaltación de los rei- 
nados de Carlos I y Felipe II sucedería la prosaica realidad de 
los Austrias menores. La amargura por los fracasos militares, 
el ocaso de la libertad de pensamiento, el hambre, la delin- 
cuencia en aumento, la hipertrofia burocrática y religiosa, la 
obsesiva atención a la limpieza de sangre o al honor... atenaza- 
ron a una comunidad viva cien años antes. 

Lejos de acortar distancias entre linajes nobiliarios, el Im- 
perio las agranda, al incidir en los patrimonios familiares y los 
lugares de residencia. La temprana vocación urbana de los 
grupos aristocráticos más poderosos se robustece con la capi- 
talidad madrileña, escenario ideal de lucimientos y preben- 
das, mientras muchos hidalgos malviven en pueblos mise- 
rables tratando de resistir los bandazos de la fortuna. 
Reprimidos por la corona, la crisis agrícola del siglo xvii de- 
valuó su posición social al erosionar sus rentas y ser cuestio- 
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nados sus privilegios por los habitantes de las villas y las al- 
deas. La milicia o la emigración a América ofrecieron abun- 
dancia de plazas a estos hombres, incapaces de incorporarse a 
otras tareas productivas por el trasnochado concepto de no- 
bleza que impedía el trabajo manual. A otros, el paso por las 
universidades hispanas les permitió acogerse a la honorable 
salida de la burocracia imperial. Por último, unos pocos, los 
más afortunados, ascendieron en la escala social con la obten- 
ción de un título aristocrático por sus servicios a la corona o 
por compra directa a ella. No obstante su descabalgamiento, el 
ideal nobiliario impregnará de tal forma la sociedad que nu- 
merosos burgueses y comerciantes enriquecidos destinarían 
una parte de sus caudales a la adquisición de patentes de hidal- 
guía, puestas en circulación por el monarca cuando se recru- 
decen sus problemas financieros. 

A pesar de tanta cédula de nobleza, sólo una minoría pudo 
disfrutar de sus privilegios y mantener un cierto espíritu de 
casta, gracias a los lazos creados por interesadas políticas fa- 
miliares. De entre todos los nobles, Carlos I distinguiría en 
1520 a una veintena de familias con la concesión de la catego- 
ría de Grande. La grandeza, amén de la cercanía al rey, aporta- 
ba a sus miembros un conjunto de prerrogativas jurídicas y de 
protocolo, que habían de destacar su figura en una sociedad 
muy adicta a la representación. A ellos quedaron adscritos los 
puestos de mayor relevancia del Estado: embajadas, virreina- 
tos, jefaturas militares y eclesiásticas, cuyo disfrute exigía a 
menudo desembolsos sólo asumibles por gentes de gran for- 
tuna. Las alianzas matrimoniales y la esterilidad, consecuen- 
cia de enlaces consanguíneos, hubiesen reducido drástica- 
mente el número de titulados y Grandes de no mediar la 
inflación de concesiones desatada durante el siglo XVII. 

Como en el pasado, las finanzas de la alta aristocracia de- 
pendieron de la tierra, aunque pronto sus rentas quedarían su- 
peradas por otros ingresos procedentes de encomiendas, sala- 
rios administrativos, alquileres urbanos e intereses de la 
deuda pública. A pesar de su opulencia, la nobleza no supo ad- 
ministrarse y, al igual que en el resto de Europa, sortearía, en- 
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tre 1550 y 1640, enormes dificultades. De todas formas, su 
vida de lujo y derroche no hacía sino responder a las exigen- 
cias sociales del barroco; Medinaceli, Alba, Benavente o Infan- 
tado debían ser sinónimos de costosos palacios, legiones de 
criados, ostentosas fiestas y banquetes. Entre sus muchos dis- 
pendios habría que incluir también los destinados a la funda- 
ción y sostén de obras pías, el mecenazgo de artistas y el colec- 
cionismo de libros y arte, que apuntalaron el renacer artístico 
e intelectual del Siglo de Oro. Ricos en propiedades —el duque 
de Benavente disponía de unos ciento sesenta mil ducados 
anuales por los sesenta que ganaba un jornalero vallisoleta- 
no-, la pésima administración de los patrimonios familiares 
confiados a mayordomos redujo su rentabilidad, agravada por 
la caída de la agricultura y la depreciación de la deuda pública. 
De no concurrir la institución del mayorazgo, que protegía los 
bienes de la venta pero no del endeudamiento, o la interven- 
ción de la corona, muchas de estas familias se hubieran arrui- 
nado. Es el caso del duque de Béjar o el de Benavente, cuyas 
propiedades pasaron a ser intervenidas por la monarquía, que 
se responsabilizó de su gerencia después de asignar una renta 
suficiente a sus titulares. 

Los Reyes Católicos y los grandes Austrias se esmeraron en 
alejar a la alta nobleza del gobierno directo del país, recluyén- 
dola en sus estados, con poder casi absoluto, como irónica- 
mente relata Miguel de Cervantes en su ínsula Barataria. La 
crisis de la monarquía en el siglo xvii les permitiría regresar 
desde sus palacios urbanos o rurales a las entrañas mismas del 
Estado. Duques y condes entran a formar parte de los Conse- 
jos y desplazan a la pequeña y mediana nobleza; virreinatos, 
ejércitos y armadas son puestos bajo su mando, e incluso los 
validos -Lerma, Olivares, Haro, Oropesa, Medinaceli- se re- 
clutan entre sus miembros. También la vida municipal cae en 
sus manos cuando ciudades como Valladolid, Sevilla o Toledo 
aprueben la obligación de ser nobles para poder acceder al go- 
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La misa y la olla 


El clero no anduvo a la zaga de la nobleza en su adaptación a 
los cambios del Imperio. Las reformas de Cisneros y otros pre- 
cursores apenas habían ventilado la atmósfera eclesiástica, 
por lo que la corona se asignó la tarea de promover la integri- 
dad y pureza de la doctrina y costumbres, patrocinando la 
convocatoria del Concilio de Trento. Con el salvoconducto 
conciliar, los monarcas hispanos intervienen en la administra- 
ción de los monasterios y catedrales para fomentar la reforma 
y, al mismo tiempo, manejar su riqueza. Si los ejércitos espa- 
ñoles defendían la fe católica en los campos de batalla -pare- 
cen pensar los monarcas austríacos-, era lógico que la Iglesia 
echase una mano. 

La Iglesia disfrutó en el siglo xvu de una sexta parte de la 
renta nacional. Los grandes obispados -Toledo, Sevilla, San- 
tiago y Valencia- acaparaban un tercio del dinero recaudado, 
despuntando la sede castellana con casi trescientos mil duca- 
dos y la gallega con cien mil, mientras las menos afortunadas 
nunca superaban los diez mil. En estas cantidades se incluían 
tanto los pagos propios de la actividad religiosa como las ren- 
tas de propiedades rurales y urbanas, las ganancias de los re- 
baños, los intereses de la deuda pública y los beneficios de sus 
préstamos hipotecarios. La disparidad de ingresos desató la 
poca edificante competencia por las diócesis mejor dotadas, 
aquellas para las que el monarca se esmeraba en elegir candi- 
datos por su fidelidad o en recompensa a los servicios presta- 
dos. No es de extrañar que tales sedes estuviesen reservadas a 
miembros de la alta nobleza o a bastardos de la monarquía, lle- 
gando a conformar dinastías paralelas. El Concilio de Trento 
contribuyó a robustecer la autoridad episcopal frente a los ca- 
nónigos, poco acostumbrados a tener cerca a su prelado, aho- 
ra con obligación de residir en la diócesis. Por otro lado, los se- 
minarios abiertos a raíz de la asamblea -veinte en menos de 
cuarenta años- acortaron las distancias intelectuales entre el 
clero rural y urbano, al mismo tiempo que los registros parro- 
quiales aseguraban el seguimiento de los feligreses. 
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El desmedido incremento de eclesiásticos, cuyo número se 
duplica en el siglo xv11, cayó como pesada losa sobre la econo- 
mía. Curas, frailes y monjas congestionan las grandes ciuda- 
des y levantan airadas protestas de los regidores públicos y 
hasta religiosos. Junto a las motivaciones espirituales, heren- 
cia de una sociedad devota, el hambre y la huida del fisco y la 
milicia convencieron a una pléyade de cristianos a buscar re- 
fugio en los claustros. 

Para su programa de recatolización del continente, la Con- 
trarreforma tuvo en las órdenes religiosas el arma ideal. Los 
viejos monasterios benedictinos o agustinos languidecen en la 
Península a pesar de que sus extensas propiedades les siguen 
asegurando un cierto predicamento en el mundo rural. Francis- 
canos, dominicos, carmelitas descalzos... reafirman su prepon- 
derancia, sólo contestada por los jesuitas, que en el siglo xvii 
monopolizan la educación de las clases altas y se adueñan del 
confesionario real. Como un anticipo de la nonnata ley del can- 
dado del siglo xx, los Habsburgo intentaron limitar la expan- 
sión monacal mediante los expedientes de limpieza de sangre 
en los regulares masculinos y la clausura en los femeninos. 

En relación con el Papado, la casa de Austria mantuvo una 
actitud ambivalente de respeto y rivalidad, engangrenada 
siempre por las posesiones españolas en Italia y el deseo regio 
de recortar las injerencias de los pontífices en la Iglesia nacio- 
nal. Adelantándose a los tiempos, el embajador español en 
Roma llegó a proponer al emperador la abolición del poder 
temporal del Papa para que pudiera entregarse exclusivamen- 
te a las actividades pastorales. El encarcelamiento de Bartolo- 
mé de Carranza, arzobispo de Toledo, acusado de tendencias 
luteranas por el inquisidor Valdés, a punto estuvo de provocar 
la ruptura entre ambas potestades. Felipe II no cedió ante 
Roma ni en las cuestiones doctrinales inherentes al proceso ni 
en las crematísticas, pues se incautó de las rentas del prelado 
durante los años que se prolongó la causa. A otra situación 
comprometida se llegó al concluir el levantamiento catalán de 
1640 contra Felipe IV. Fieles al monarca, los obispos catalanes 
habían abandonado sus sedes y el Papa los reemplazaba a ins- 
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tancias de los sublevados. Ahora Felipe exige su reposición 
creando un serio problema jurisdiccional que se zanja con el 
cierre de la nunciatura de Madrid por orden del rey. Entre 5an 
Pedro y El Escorial, los obispos españoles no tendrían dudas 
de optar por la monarquía. 

Pendientes aún del ritmo de las estaciones, las comunidades 
campesinas agruparon a la mayoría de la población peninsu- 
lar. Su suerte mejoro en Castilla y Cataluña al ser liberados por 
los Reves Católicos de numerosas servidumbres, algo que no 
conseguirían los labriegos aragoneses y gallegos. Las mejores 
cosechas y los precios del siglo xv1, más provechosos, elevaron 
el nivel de vida, sometido siempre a la permanente amenaza 
de las autoridades, los cielos y el implacable sistema tributario. 

Como en la baja Edad Media, el agro hispano sigue siendo 
heterogéneo. Campesinos propietarios se dispersan por la Es- 
paña septentrional, aunque con frecuencia el tamaño de las 
fincas resulta inadecuado para su sustento, caso de los mini- 
fundios gallegos, viéndose obligados sus moradores a trasla- 
darse estacionalmente a otras regiones en busca de ingresos 
complementarios. Este grupo resiste bien la crisis del si- 
glo xv11, sobre todo los caseros vascos, que se aprovechan de la 
llegada del maíz, a principios de la centuria. Incluso un reduci- 
do número supo reforzar su status con el alquiler de propieda- 
des eclesiásticas y nobiliarias; son los villanos ricos del teatro de 
Lope de Vega. En Castilla la Nueva apenas sobrepasaban el 5 
por 100 de la población rural, incluidos aquellos hidalgos y ca- 
balleros que, como Don Quijote, debían atender personalmen- 
te la explotación de sus predios. A los foreros gallegos les vino 
bien la escalada de los precios y los excedentes de mano de 
obra, de tal forma que en el siglo xvi se constituyeron en clase 
hegemónica, y sus pazos, en centro de la vida rural. 

Menos afortunado, el pequeño propietario (20-30 por 100 
de la población rural) fue desposeído por la nobleza, la bur- 
guesía urbana y los labradores acomodados. De su seno sal- 
drán los bandoleros que infectan los campos y los pícaros que 
recorren las ciudades a la caza de limosnas. En el mejor de los 
casos conservaron sus tierras trabajándolas como aparceros y 
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arrendatarios o bien se emplearon de peones y pastores al ser- 
vicio de los hacendados, con sueldos de miseria. Su número 
fue creciendo al compás del triunfo del latifundio hasta alcan- 
zar a un 60-70 por 100 de la población rural andaluza y a la mi- 
tad de la manchega. 

El principal problema de la masa campesina radicaba en la 
carga que el fisco le hacía soportar. Después de pagar el diezmo 
eclesiástico y las primicias, la renta debida al señor, más los de- 
rechos de vasallaje en Aragón y Valencia y los impuestos del 
gobierno —alcabala, servicio y millones—, quedaban muy pocos 
recursos disponibles para su mantenimiento o la renovación 
de los aperos. Cualquier contrariedad obligaba a endeudarse: 
los réditos arruinaron al pequeño y mediano campesino en el 
siglo xvii. 

Pese al crecimiento urbano del siglo xv1, las ciudades de la 
España moderna no dejaron de ser pequeñas aglomeraciones 
que, salvo excepciones, apenas superaron los diez mil habitan- 
tes. El despegue económico de los primeros Habsburgos enri- 
queció a un pequeño sustrato de la clase mercantil, heredera 
de los mercaderes bajomedievales, y a gentes de la nobleza, in- 
crustadas en profesiones y estilo de vida burgueses. Es la clase 
media, que tiene, por encima, al patriciado de los grandes ne- 
gociantes, funcionarios y profesionales liberales y, por debajo, 
a los miembros de los gremios y los pequeños comerciantes. 

El sector más activo durante el Imperio fue la gran burgue- 
sía mercantil dedicada al comercio internacional. Sus activi- 
dades le concentraron en las plazas marítimas de Cataluña y 
Levante, en los núcleos laneros del norte de Castilla y en Sevi- 
lla, hervidero de hombres de todo el mundo especializados en 
la compraventa de productos americanos. Las dificultades del 
siglo xvn retrajeron de los negocios a esta emprendedora cla- 
se, cuyos capitales se refugian en inversiones más seguras: 
censos, juros de la deuda pública y tierras. En el cambio de ac- 
titud de la gran burguesía influyeron la falta de incentivos y la 
inflación galopante que devoraba los beneficios. Además, una 
buena parte de los bienes acumulados se invirtieron en aque- 
llos negocios que no estaban reñidos con el ennoblecimiento 
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-comercio al por mayor, explotación agrícola, equiparándo- 
se las formas de vida del patriciado urbano y de la nobleza, con 
la que no tardan en emparentar. Dentro del grupo se integra- 
ron también importantes colonias de mercaderes extranjeros, 
tanto en la corte como en los puertos de la periferia: Sevilla, 
Cádiz, Málaga, Alicante, Valencia, Barcelona y Bilbao. 

Cerca de un quinto de la población española del xvii podría 
clasificarse como pobre, vagabunda o miserable. Aunque, por 
motivos religiosos, la mendicidad no fue prohibida hasta fina- 
les del siglo xv11, a medida que avanzaba la centuria los pode- 
res públicos empezaron a pensar en controlarla, con la retira- 
da de los pobres de las calles y su encierro en las Casas de 
Misericordia. Desde la Edad Media, el socorro de los necesita- 
dos competía a las autoridades locales, sin embargo le tocó a la 
Iglesia velar por ellos y administrar hospitales y asilos, finan- 
ciados con sus ingresos y las donaciones de los fieles. Las dos 
ciudades que más aguantaron la pobreza, la vagancia y, consi- 
guientemente, la delincuencia fueron Madrid y Sevilla, como 
tributo a su riqueza. En su lucha contra esta plaga, el Consejo 
de Castilla decretó, en 1694, el envío de los vagabundos a tra- 
bajos forzados en los presidios del norte de África o al ejército 
de Centroeuropa. 

Con una larga tradición en los estados aragoneses y el alien- 
to de la demanda americana la esclavitud vive pujante la época 
imperial. Los principales mercados se encontraban en Anda- 
lucía, gracias al fácil abastecimiento desde el norte de África y 
el Mediterráneo, y Valencia, nutrida por las guerras contra 
turcos y berberiscos. Tampoco faltaron en la capital madrile- 
ña, pero aquí, como un objeto más del lujo y el boato de los pa- 
lacios nobiliarios. Algunos delitos se penaban con la reduc- 
ción a esclavitud en las minas de Almadén o en las galeras de 
la armada, y eran los negros y gitanos los que mayor probabili- 
dad tenían de terminar así. Las primeras noticias sobre la mi- 
noría gitana, confirmando su entrada en la Península a media- 
dos del siglo xv, se simultanean con el inicio de la represión 
oficial, alentada por las suspicacias que levantan sus costum- 
bres y vida nómada. Ya los Reyes Católicos habían decretado 
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su expulsión en 1499 «so pena de cien azotes y destierro la pri- 
mera vez y que les corten las orejas cuando los tornen a des- 
terrar la segunda vez». Represión prolongada con los Austrias 
menores: en 1619 se decreta nuevamente su salida de Castilla; 
en 1633, el destierro de sus trajes y costumbres; en 1692, su 
asentamiento en ciudades de más de mil habitantes. 


Rebeliones comuneras 


Contra lo que pudiera suponerse, la sociedad imperial fue 
tranquila en comparación con sus homólogas europeas. La ra- 
dical desigualdad y la violencia interna sólo estallaron en oca- 
siones concretas, con revueltas de gran intensidad pero aisla- 
das y breves, a menudo asociadas a momentos de contestación 
del poder monárquico. En la vida cotidiana, los delitos contra 
la propiedad, el bandolerismo y el contrabando diluían la ten- 
sión social. 

Uno de estos episodios de violencia se desata a la proclama- 
ción de Carlos 1 como rey de Castilla y Aragón. Muerto Fer- 
nando, el cardenal Cisneros urge al príncipe a que se traslade 
ala Península, ante el temor de que pudiera continuar en el ex- 
tranjero y la incapacidad de su madre para gobernar. Se repro- 
duce entonces la situación planteada a la muerte de la Reina 
Católica: una parte de la alta nobleza se desplaza a Flandes 
para congraciarse con el nuevo rey, marginando al regente 
empeñado en organizar la milicia y sanear la hacienda a costa 
de ella. Carlos desembarca en Castilla (1517) y las Cortes de 
Valladolid, Zaragoza y Barcelona le exigen el respeto a los usos 
y costumbres de cada reino y el alejamiento de sus consejeros 
flamencos, algo que no estaba dispuesto a conceder. Incluso, a 
las peticiones de rebaja de arbitrios, responde con la supresión 
del encabezamiento de las alcabalas y su subasta al mejor pos- 
tor, con el correspondiente aumento fiscal. 

A la muerte de su abuelo Maximiliano, el rey convoca nue- 
vas Cortes en Santiago, donde pide el dinero necesario para 
optar a la corona imperial alemana, remate de sus posesiones 
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europeas en Austria, el Franco-Condado, Flandes y Luxem- 
burgo. Las protestas de los representantes urbanos suben de 
tono ante la idea de sufragar con sus bolsas una aventura per- 
sonal nada próxima a sus intereses. Recelosas por el poder de 
los extranjeros, las Cortes exigen que el monarca no se ausente 
de la Península y ponga castellanos al frente del gobierno. Cas- 
tilla no estaba acostumbrada a soportar los modos autorita- 
rios traídos de Flandes por Carlos ni el rey las cortapisas de los 
parlamentos hispanos. Traslada las Cortes a La Coruña, com- 
pra alos delegados ciudadanos, consigue el dinero y abandona 
la Península camino de Alemania, dejando como gobernador 
a su preceptor flamenco Adriano de Utrecht, futuro papa 
Adriano VI. 

El rechazo a Adriano une en un mismo frente a miembros 
de la alta y mediana nobleza contra el monopolio extranje- 
ro de los cargos públicos; a patricios urbanos, caballeros e hi- 
dalgos contra el aumento de la presión impositiva; a campesi- 
nos contra los señores recién llegados que se reparten los bienes 
del realengo; al pequeño artesanado contra los ricos comer- 
ciantes... Toledo se alza en Hermandad, asalta el alcázar y ex- 
pulsa al corregidor; Segovia, Zamora, Salamanca, Ávila, Ma- 
drid y otras muchas ciudades la secundan, constituyendo la 
Junta Suprema, que enarbola la bandera del pacto entre el rey 
y las urbes en réplica a las teorías carolinas. Sólo Burgos per- 
manece fiel, por las concesiones a los comerciantes laneros y 
su comunión de intereses con los Países Bajos. 

Sin embargo, la insurrección se caldea al caer en manos de 
los elementos más progresistas del campesinado y pequeño 
artesanado, llenos de aspiraciones igualitarias, cuyo radicalis- 
mo asusta, como ya ocurriera en las sublevaciones catalanas y 
gallegas del siglo xv, a la nobleza. Muy pronto Adriano logra 
atraérsela con los nombramientos del condestable Íñigo de 
Velasco y el almirante Fadrique Enríquez para el consejo de re- 
gencia. El abortado plan comunero de situar a la reina Juana a 
la cabeza del movimiento y la indecisión en la toma de Valla- 
dolid, capital de la regencia, frustran la ventaja delas Comuni- 
dades. En Villalar (1521), las milicias ciudadanas son aplasta- 
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das por los ejércitos reales, y sus líderes, apresados y ajusticia- 
dos, mientras Toledo resiste un poco con el aliento de la admi- 
rable María de Padilla. Descabezadas las Comunidades, el rei- 
no se pacifica al precio de la pérdida de sus libertades y el 
incuestionable sometimiento al rey. Castilla será a partir de 
ahora la piedra angular del poder imperial, a expensas de sí 
misma. 

Coetáneas del alzamiento castellano, las Germanías asolan 
el reino de Valencia. Sus causas derivan de la estructura socio- 
política heredada de la baja Edad Media: abundancia de mo- 
riscos sometidos a la nobleza terrateniente, ciudades goberna- 
das por la burguesía comercial de los ciutadans honrats y 
gremios alejados de las instituciones municipales. A la vis- 
ta del peligro de los piratas berberiscos, los gremios obtuvie- 
ron del rey Fernando el permiso de armarse y a Carlos I solici- 
taron también participación en el gobierno de las ciudades. 
Más que templar los ánimos, el envío del conde de Mélito 
como virrey encona el problema, que degenera en levanta- 
miento armado por el dominio del ayuntamiento valenciano, 
luego contagiado a Játiva, Alcoy, Castellón, Elche y Mallorca. 

En un principio, las reivindicaciones de los amotinados se 
ceñían al ámbito urbano -limitación de los poderes de la oli- 
garquía, movilidad en los gremios y barreras al comercio ita- 
liano-, pero enseguida afectan a los impuestos o al sanea- 
miento de la administración. Tal y como ocurriera en Castilla, 
la alianza de la aristocracia con el alto clero, la elite mercantil y 
los moriscos, y el refuerzo de las tropas virreinales, una vez 
dominadas las Comunidades, consiguen doblegar en 1522 la 
resistencia valenciana y al año siguiente la mallorquina. 

La represión ensangrentará las huertas levantinas mucho 
más que las meseteñas. Quizá pesaron en la voluntad regia el 
carácter popular de las Germanías muy distinto del seminobi- 
liario de las Comunidades, así como el deseo de no romper los 
lazos con las clases medias y el temor a que se repitieran los le- 
vantamientos sociales de la baja Edad Media. No obstante, a 
las ciudades castellanas se les castigó con un impuesto especial 
durante quince años y el rey aprovechó la coyuntura para mar- 
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ginar del gobierno a la alta nobleza en favor de las clases me- 
dias. Carlos buscó, por otro lado, la reconciliación sin moverse 
siete años de la Península y casándose (1526) con una prince- 
sa portuguesa, como era el deseo de Castilla. 


Estómagos violentos 


Con una paz impuesta por la fuerza, el esplendor del Imperio y 
el bienestar económico alivian los antagonismos. El conflicto 
toma entonces otro norte y se solapa con las dificultades de in- 
tegración de la minoría morisca, inmersa en la sociedad his- 
pana desde tiempos de la Reconquista. Obligados por el car- 
denal Cisneros a elegir entre el bautismo o el destierro, los 
mudéjares granadinos optaron en masa por la conversión, lo 
que les permitiría unos decenios de tranquilidad como la dis- 
frutada por sus correligionarios aragoneses y valencianos. La 
tolerancia se hace añicos en el reinado de Felipe II, cuando a 
las sospechas del monarca sobre la lealtad de sus súbditos mu- 
sulmanes durante la guerra con el turco se unió la obsesiva 
uniformidad religiosa perseguida por la Inquisición. Además, 
la avidez recaudatoria del Estado agravaba el descontento al 
repercutir muy negativamente en la actividad sedera, clave de 
la economía morisca de Granada. Pero la chispa salta con la 
prohibición en el reino de la lengua y costumbres árabes, en 
contra de los acuerdos de la conquista. A finales de 1568 unos 
treinta mil hombres armados se amontonan en las Alpujarras 
granadinas, desde donde hostigan en una guerra de guerrillas 
a las tropas imperiales. Dos años después, Juan de Austria, in- 
minente vencedor de Lepanto, somete a los amotinados, de- 
portando a más de ochenta mil moriscos a Castilla y la baja 
Andalucía con objeto de desperdigarlos. 

Una larga cadena de motines, fruto de la presión fiscal y la 
falta de alimentos en la ciudad, atenaza a los débiles Felipe IV y 
Carlos II. Especialmente difíciles, los últimos años del gobier- 
no del conde-duque de Olivares amenazan la existencia mis- 
ma de la monarquía. La corona soporta en un breve lapso de 
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tiempo innumerables tumultos antifiscales, sucesores de los 
que en el reinado de Felipe III habían agitado Ávila, Toledo o 
Sevilla contra el impuesto de los millones. Por su virulencia 
destacan los de La Rioja, Palencia y La Mancha (1651) contra 
la sisa del vino, el de Andalucía (1647-1652) y, por cuanto tie- 
ne de premonición, el vizcaíno (1632). 

El origen del conflicto bilbaíno arranca de la intención de 
Felipe IV de extender a Vizcaya el estanco de la sal, a pesar 
de los derechos reconocidos por el Fuero. Conminadas por las 
muchedumbres, las Juntas Generales negaron validez al grava- 
men pero no pudieron impedir la propalación del rumor de 
que el estanco formaba parte de un interesado pacto de las eli- 
tes con la monarquía. Los menestrales bilbaínos, liderados por 
algunos letrados y escribanos, asaltan el ayuntamiento y se ha- 
cen con las riendas de la capital gracias al refuerzo de los cam- 
pesinos y marineros que la invaden. Aguijoneados por su 
triunfo, saquean las casas de los notables, acusados de traido- 
res, mientras atronaban con gritos igualitarios: no era bien que 
unos comiesen gallina y ellos sardinas. Se enajenan así a los co- 
merciantes de la villa, temerosos de la amenaza regia de des- 
viar el comercio lanero a Santander. La división de los amoti- 
nados permite a las fuerzas vivas del Señorío apaciguar la 
revuelta en espera de la llegada del ejército. Con la paz y el cas- 
tigo de los culpables, Felipe IV daría marcha atrás en la impo- 
sición del monopolio; su figura, sin embargo, saldría fortale- 
cida ante la oligarquía norteña como salvaguardia de su 
posición social. 

Al igual que en el resto de Europa, numerosos motines de 
subsistencia se suceden en los años de Felipe IV. El momento 
álgido coincide con la contracción económica de los años cua- 
renta y tendrá su epicentro en el área andaluza -Lucena, Alha- 
ma de Granada, Córdoba, Sevilla, la más castigada por la cri- 
sis. La carestía de productos básicos como el pan apretó a los 
artesanos y menestrales en torno a la exigencia de la rebaja de 
los precios y la lucha contra las autoridades locales, a las que se 
culpa de ellos. Simultáneamente estallarían otras revueltas en 
Portugal, Nápoles y Cataluña, en las que se mezclaron motiva- 
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ciones sociales, fiscales y políticas en un totum revolutum, lue- 
go estudiado. 

Si delicada es la situación social en la década de los cuaren- 
ta, lo mismo puede decirse del fin de siglo. Los desórdenes pú- 
blicos acompañan la triste imagen de una monarquía mori- 
bunda representada por el patético Carlos II. Con unas 
ciudades inundadas de pobres y vagabundos, pícaros y prosti- 
tutas, y convertidas en focos de delincuencia; con una solda- 
desca ociosa o entregada a la refriega y unas clases poderosas 
envilecidas e intocables; con un bandolerismo que se enseño- 
rea de extensas áreas de Madrid, Cataluña, Andalucía y Valen- 
cia... no es de extrañar el permanente temor de las autoridades 
locales al estallido de levantamientos, azuzados por la crisis 
económica, como el que en 1664 amenaza en Madrid el reposo 
de Felipe IV. 

No obstante, los disturbios urbanos nunca trascienden su 
carácter localista ni cuestionan el orden establecido, limitán- 
dose a modestas peticiones de rebaja de precios, quejas contra 
la sobrecarga de impuestos o exigencias de cambios en la ad- 
ministración... Destacan, asimismo, por la ausencia de derra- 
mamiento de sangre: la violencia se ensaña en los bienes de los 
propietarios, a menudo destruidos en rituales públicos. Por el 
contrario, la represión de las autoridades es dura, aunque se- 
lectiva según la posición social de los reos. Entre los estallidos 
más representativos, los de Calahorra, Úbeda y Sitges en pro- 
testa del dominio nobiliario del gobierno municipal; el de 
Santiago de Compostela, por motivos fiscales; el abortado en 
Valencia por el monopolio francés del comercio; los de Grana- 
da y Madrid por la carestía del pan o el de Toledo ante el cierre 
de las industrias sederas. En todos participan gentes de baja 
condición junto a obreros de la industria textil y jornaleros 
agrícolas dirigidos, a veces, por miembros de las clases privi- 
legiadas, el clero o los estudiantes. 

El final del siglo conoce dos de los rebrotes de violencia rural 
más alarmantes de la Edad Moderna, justo en las zonas perifé- 
ricas, ya sometidas a vaivenes parecidos en épocas anteriores: 
Cataluña y Valencia. La rebelión de los barretines catalanes 
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(1688) nace de las malas cosechas y la guerra con Francia; unas 
y otras hicieron insostenible la vida del campesinado, arruina- 
do por la falta de producción y obligado a sustentar las tropas 
de defensa del reino. Oídos sordos a las quejas, el virrey provo- 
ca a las masas campesinas, que se levantan en armas en la re- 
gión más densamente poblada del Principado, llegando a sitiar 
Barcelona. Durante todo un año Cataluña está a merced de los 
payeses; Sabadell, Manresa, Martorell y Cardona se someten. 
Al comenzar la guerra francoespañola, la monarquía evita las 
provocaciones -no desea dar pie a la confluencia del movi- 
miento rural con sus enemigos exteriores, como en 1640-, 
pero el peligro es tan inminente que la oligarquía catalana, 
mostrando la manifiesta discrepancia de intereses entre la Ca- 
taluña rural y Barcelona, aplaude gustosa la represión de sus 
paisanos por las tropas castellanas. 

Apenas pacificada Cataluña, el desorden prende con fuerza 
en Valencia. En 1693, cientos de campesinos dejan de pagar los 
impuestos señoriales y se unen para presentar sus agravios 
ante el virrey, la audiencia y el Consejo de Aragón, que domi- 
nados por los propietarios desatienden sus argumentos. 
Como en los viejos tiempos de las Germanías, los huertanos 
forman cuadrillas que no consiguen amilanar al virrey, cuya 
respuesta es la organización de un poderoso ejército encami- 
nado a aislar las peligrosas ciudades de la Marina, lo que le 
permite sofocar la rebelión ese mismo año. Mucho más limi- 
tadas que en Cataluña, las segundas Germanías gozaron del 
aliento de los curas rurales y de algunos regulares; no así 
del alto clero, aliado a los señores en la represión. El malestar 
permanecería latente, explotando en la violencia de la guerra 


de Sucesión. 


El rey burócrata 


Un Imperio con vocación universal, extendido por los cinco 
continentes y con una multiplicidad de culturas, lenguas, or- 
denamientos jurídicos e intereses económicos contrapuestos, 
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no hubiese sido posible sin un Estado moderno. En los si- 
glos xv1 y xvii, éste descansa sobre las aparentemente contra- 
dictorias ideas de centralidad y autonomía. Era necesaria una 
cabeza capaz de definir las líneas maestras de la política co- 
mún, agilizar la toma de decisiones compartidas y aplicar las 
órdenes en cada uno de los territorios dependientes de la Co- 
rona. Todo ello se plasma en una burocracia extensa y bien 
conjuntada. Pero, a la vez, había que conjugar el centralismo 
con la lentitud del sistema de comunicaciones y el respeto a las 
peculiaridades históricas de los diversos componentes de la 
monarquía. En este sentido, muchos de los reinos conservaron 
su propia organización institucional, dominada por las elites 
locales, mientras en la cúspide un virrey o gobernador general 
servía de enlace con la burocracia central madrileña. El engar- 
ce en la maquinaria del Imperio no impedía cierto autogobier- 
no en los asuntos cotidianos. 

Sin embargo, no fue hasta la era del burócrata Felipe II 
cuando se consiguió la perfecta conexión de los reinos habs- 
burgueses. El emperador Carlos nunca había sentido urgencia 
por estrechar los lazos políticos entre sus Estados, que subsis- 
ten independientes como en la época bajomedieval: reino de 
Castilla, Aragón, Estados patrimoniales austríacos, título im- 
perial, corte flamenca..., con instituciones propias y un mo- 
narca compartido. La cesión de los bienes austríacos a su her- 
mano Fernando en 1521 y la corona imperial a su muerte, 
recordando los repartos aragoneses en el Mediterráneo, im- 
pulsan la reorganización del Estado heredado por Felipe en 
torno a cinco núcleos: la Península Ibérica, los Países Bajos, 
Italia, las colonias americanas y, desde 1580, Portugal y sus pose- 
siones ultramarinas. Precisamente la necesidad de crear un cen- 
tro alrededor del que girase este Imperio se traducirá en un 
robustecimiento de los nexos de unión de los reinos peninsu- 
lares de la monarquía, proceso en el que el Estado desempeña 
un papel protagonista. He ahí el germen de la futura España. 

La génesis del sistema de gobierno de Felipe coincide ade- 
más con la imposición doctrinal de la supremacía política del 
rey, que favorece su afán centralista. Consecuentemente, Feli- 
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pe rompe con la corte itinerante de los Católicos y su padre, 
asentando la casa real y sus centros de gobierno en Madrid, en 
el corazón de su fortaleza castellana y a medio camino de Ara- 
gón, Portugal y la Sevilla americana. La elección de Madrid 
desplaza a Toledo, que parecía destinada por la historia a ese 
cometido, quizá por el excesivo poder de la mitra toledana. La 
estabilidad de la corte estimula el nacimiento de una burocra- 
cia eficaz en la que el rey es pieza clave y el único capacitado, en 
última instancia, para la toma de decisiones. Felipe II y sus su- 
cesores seleccionan algunos de los organismos de los Reyes 
Católicos, dotándolos de nuevas competencias acordes con la 
estructura y las necesidades de un Imperio multinacional. Co- 
laboradores directos del monarca en las tareas del gobierno, 
los secretarios alcanzaron gran influencia política en las cor- 
tes de los primeros Austrias, por su cercanía al rey, pero jamás 
tuvieron una función definida, limitándose, en algunos casos, 
a ser meras correas de transmisión entre el soberano y los 
Consejos -secretarios de Estado- o expertos solicitados en de- 
terminados asuntos -secretarios de despacho-. Junto a estos 
ayudantes, Felipe H promovió la formación de organismos es- 
pecializados en el gobierno de cada uno de los enclaves adscri- 
tos a su corona. Los Consejos no son, por tanto, más que la 
adaptación del bajomedieval Consejo Real castellano, exten- 
dido a Aragón con Fernando el Católico. Al reproducir el sis- 
tema multicéfalo de la monarquía, la burocracia de Felipe re- 
conoce de hecho la autonomía de los territorios, adaptándose 
a sus rasgos diferenciales e impidiendo una centralización ab- 
soluta. 

Los Consejos territoriales respondían a cuestiones pura- 
mente históricas y estaban constituidos por peritos en cada 
reino y miembros de sus elites dominantes elegidos por el mo- 
narca. Los más importantes eran los de Castilla, Aragón y 
Flandes, a los que se sumaron en 1524 el de Indias, algo des- 
pués el de Italia y, tras la unión de las coronas, el de Portugal. 
Otros se ocupaban de los asuntos concernientes a la monar- 
quía en su conjunto, siendo el Consejo de Estado, creación de 
Carlos I, el más relevante por encargarse de planificar la política 
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general del Imperio. Igualmente comunes eran los de Guerra, 
Hacienda, Inquisición y Órdenes. Con su labor de filtro, los 
Consejos permitían al rey tomar decisiones rápidas, pues sólo 
los asuntos de máximo interés, en forma de memoriales, llega- 
ban a él. 

Virreyes y gobernadores constituyen el segundo peldaño en 
la burocracia del Estado habsburgués. Miembros de la más 
alta nobleza del Imperio, la corona seleccionaba a los candida- 
tos tratando de respetar los fueros locales con el nombramien- 
to de oriundos en los reinos donde era necesario. Con todo, el 
número de castellanos iría en aumento en la etapa de los Feli- 
pes, mientras que la singularidad del reino flamenco se reco- 
nocería siempre con el envío de miembros de la familia real: 
María de Hungría, Juan de Austria, Margarita de Parma, Isa- 
bel Clara Eugenia o Alejandro Farnesio. 

Desde el gobierno de Isabel y Fernando, los servidores del 
Estado habían sido reclutados entre los miembros de la peque- 
ña nobleza y los letrados. Al término del siglo xvı, las treinta y 
cuatro universidades de la Península demostraban el interés 
de los futuros burócratas por alcanzar la competencia jurídica 
necesaria. Especialmente prósperas, Alcalá de Henares, Gra- 
nada, Santiago de Compostela, Sevilla y las veteranas Vallado- 
lid y Salamanca atraían a un tropel de estudiantes -seis mil 
quinientas matrículas anuales en ésta- cuyos azares fueron in- 
ventariados en el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán o en 
El buscón de Quevedo. De elevada condición social y proce- 
dencia urbana, cerca del 3 por 100 de los jóvenes españoles 
pasó por las aulas universitarias, con mayor presencia del nor- 
te y centro peninsular, debido a la concentración de hidalgos 
en el área y ala cercanía de las ciudades punteras. 

Los alumnos de Salamanca, Alcalá y Valladolid acapararon 
los cargos relevantes de los Consejos reales y las audiencias, la- 
brándose la fama de canteras de la burocracia imperial. La co- 
rona estuvo muy al tanto de su funcionamiento y fomentó las 
disciplinas cercanas a la administración, en perjuicio de las ar- 
tes, la teología, los idiomas modernos o la historia. La prepon- 
derancia del derecho viene de antiguo, pero con los Reyes Ca- 
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tólicos el Renacimiento logra prestigiar las humanidades en 
los nuevos centros de Alcalá, Sigüenza y Santiago, y en la corte, 
donde bajo el patrocinio de Isabel y Cisneros los italianos Pe- 
dro Mártir de Anglería y Lucio Marineo Sículo se ocupan de la 
educación de los nobles. Sin embargo, la renovación duró 
poco, las llamas del auto de fe de Valladolid (1559) arrasaron 
el humanismo y las presiones religiosas ahogaron las investi- 
gaciones científicas. 

El retroceso de las humanidades se compensó enseguida 
gracias al esfuerzo de los jesuitas y otras órdenes, que desde el 
comienzo del xvii extendían su red docente por el país, con 
una oferta más barata que las universidades y de menor riesgo 
ideológico y moral. En plena crisis económica, la universidad 
española languidece de espaldas a la creatividad intelectual de 
Europa, víctima del rigorismo de la Inquisición y la estrechez 
de miras de la corona, cuya arbitraria provisión de cátedras 
degradaba la enseñanza. Cuando en el reinado de Felipe IV los 
cargos administrativos salgan a subasta, la universidad perde- 
ría su razón de ser como vía de acceso a la función pública. De 
ahora en adelante, quienes dispusieran de recursos suficientes 
podrían comprar un empleo a sus hijos y confiar su educación 
a un colegio local. Al tiempo que el cáncer del funcionariado 
devora al Estado, las universidades se tornan provincianas y 
clericales y las clases dirigentes pierden el barniz cosmopolita 
del siglo xv1. 

Dos graves peligros acechaban la organización estatal de 
Felipe II. Por un lado, el poder descansaba en demasía sobre 
las espaldas del rey; si éste fallaba por despreocupación —Feli- 
pe II, Felipe IV- o incapacidad -Carlos 11-, el edificio institu- 
cional corría peligro. Sin embargo, el Estado supo adaptarse, 
desarrollando al máximo la capacidad de los Consejos, que 
pasan a desempeñar un papel activo en política. El Imperio 
empieza a sustentarse en un gran trasiego de documentación, 
avalancha de papel que permite conocer hoy hasta los aspec- 
tos más íntimos. Muestra de la inquietud por conservar el pa- 
trimonio documental, Felipe II ordenaría el depósito de todos 
los legajos en el archivo de la corona en Simancas. 
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Por otro lado, la abulia regia se compensó en época de Feli- 
pe HI con la escalada de los validos. Especie de primer minis- 
tro, reclutado entre la alta nobleza, el valido sobrepasó el po- 
der otorgado anteriormente a los secretarios, al tratarse de un 
cargo político y ejecutivo. Pese a su dominio del Estado, nin- 
guno de ellos Uceda, Zúñiga, conde-duque de Olivares, Luis 
de Haro, Medinaceli, Oropesa- alcanzó las prerrogativas del 
duque de Lerma (1598-1618), cuya firma sería equiparada por 
Felipe III a la suya propia. Al margen de la corrupción que su 
arbitrario ejercicio del poder generaba, el valimiento demos- 
tró ser una herramienta eficaz para el Estado en las horas más 
delicadas de la dinastía habsburguesa. Incluso, algunos inten- 
taron modernizarlo, como el conde-duque bajo Felipe IV o el 
infante don Juan José, encaramado al poder merced a un golpe 
militar durante el gobierno de su hermanastro Carlos II. Su 
empuje, unido al fortalecimiento de la figura del secretario del 
rey y la propia dinámica institucional, explican que la admi- 
nistración española siguiera su marcha a pesar de la holganza 
real. 


Arcabuces españoles 


El ejército de los Habsburgo arranca de la Santa Hermandad 
y del cuerpo expedicionario enviado a Italia en 1495 por los 
Reyes Católicos. Ante el temor a una invasión francesa se or- 
denó también armar al pueblo y se movilizó a una doceava 
parte de los mozos entre los veinte y los cuarenta y cinco años. 
Con la Intendencia y el escalafón, el ejército quedó plenamen- 
te configurado, ensayándose las primeras divisiones tácticas y 
el acoplamiento con la armada para el traslado de efectivos a 
los centros de gravedad italianos. Las victorias de 1503 confir- 
man el triunfo de las nuevas técnicas y las estrategias del Gran 
Capitán -guerrillas, escaramuzas, disposición de las tropas, 
dominio de las comunicaciones, uso de la artillería, así como 
la total integración de los efectivos hispanos en un ejército 
multinacional. 
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Volcadas al exterior, apenas si quedan tropas en los reinos 
peninsulares después de la anexión de Navarra; sólo pequeñas 
guarniciones defienden los puestos fronterizos y algunas pla- 
zas importantes. El resto del territorio cae bajo la tutela de las 
milicias urbanas, creadas por las ordenanzas de 1496; esta des- 
militarización explica la facilidad de los levantamientos popu- 
lares del reinado de Carlos I. En el mar, la prevención de los 
ataques norteafricanos exige construir escuadras de galeras 
-aragonesa, siciliana y napolitana—, conjugando los navíos re- 
gios con otros particulares contratados y los aportados por las 
villas y hermandades en momentos de peligro. La costa anda- 
luza, sin embargo, se confió a las grandes casas nobiliarias 
Medinaceli, Medina Sidonia- propietarias del litoral. 

En 1534-1539 nacen los tercios españoles de Italia, tropas 
permanentes asentadas en Lombardía, Sicilia y Nápoles como 
ejército de intervención; sumaban unos diez mil hombres, a 
los que se añadían varias compañías alemanas, italianas y los 
aliados genoveses. Con los tercios surge la carrera militar que, 
desde mediados de siglo, concede mayor importancia a la ar- 
tillería y los arcabuceros, de acuerdo con los progresos de la 
industria bélica. No obstante la amplitud de los frentes, el ejér- 
cito de los Austrias fue reducido: en la guerra de los Treinta 
Años no superó los ochenta mil soldados, de los que quince 
mil eran españoles. La dirección estratégica de la guerra 
correspondía al monarca, pero, salvo Carlos 1, que siempre 
acompañó a sus tropas, se tendió a delegar estas tareas en los 
Consejos de Estado y de Guerra. En nombre del rey los virre- 
yes y gobernadores defendieron sus provincias con las milicias 
locales o los tercios, y para el aprovisionamiento y pago de las 
soldadas se recurrió con frecuencia a los asientos, contratos 
con personas no vinculadas al Estado que se encargaban de los 
suministros. Imbatibles en el siglo xvi, las tropas españolas 
sufren duros reveses en la centuria siguiente, cayendo en pica- 
do el número de alistamientos. La falta de voluntarios y el 
abandono de la nobleza de sus tareas militares impondrán le- 
vas forzosas y cupos de jóvenes a los municipios castellanos, 


que renuevan las bajas europeas. 
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Las comunicaciones americanas y los intereses geoestraté- 
gicos norteuropeos fueron defendidos por la armada, con- 
fiándosele la mediterránea al Capitán General del Mar y la 
atlántica al Capitán General de la Mar océana. Pese a la gran 
victoria obtenida en Lepanto, la marina hispana no logró des- 
truir el peligro turco, cuyos piratas mantuvieron su amenaza 
de las costas mediterráneas, de igual forma que navíos holan- 
deses e ingleses ponían en jaque los envíos atlánticos. El inten- 
to de Felipe de invadir Inglaterra dio pie a la reunión de las es- 
cuadras de Portugal, Castilla, Andalucía, Vizcaya, Guipúzcoa 
e Italia, con un saldo de ciento treinta naves hundidas. Mayo- 
res complicaciones traería el atraso técnico y la excesiva de- 
pendencia de materias primas extranjeras -madera, alqui- 
trán, cuerda, velamen- en el siglo xvir, que debilitarán el 
poderío naval hispano, ya superado por sus rivales Holanda e 
Inglaterra. 


Poderoso caballero... 


Para mantener una burocracia tan extensa, un ejército en per- 
manente lucha y unos gastos incontrolados, los Austrias debe- 
rían haber renovado por completo las haciendas de sus Esta- 
dos; al no hacerlo, hipotecaron el futuro de Castilla y de la 
misma monarquía imperial. Prolongación de la medieval, con 
sus desajustes y, sobre todo, con su tremenda carga de desi- 
gualdad contributiva, según regiones y personas, la corona se 
acostumbró a la dispersión de los ingresos: Castilla, Aragón, 
Navarra, Italia, Flandes e Indias. La mayor parte de los costos 
de la política europea recayó en Castilla, cuyas Cortes fueron 
incapaces de rechazar las peticiones del monarca. 

Faltó, asimismo, una burocracia moderna apta para re- 
caudar los ingresos, por lo cual la corona hubo de ceder en 
subastas el cobro de numerosos impuestos a financieros par- 
ticulares o llegar a acuerdos con los representantes de los con- 
tribuyentes sobre el pago mancomunado de las cantidades fi- 
jadas a cada ciudad -nuevos encabezamientos de alcabalas 
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desde 1534-. La reforma de los Reyes Católicos centralizó en 
las contadurías los ingresos y gastos de la corona castellana y 
en 1523 Carlos I las pondría bajo el nuevo Consejo de Hacien- 
da, el primer organismo destinado a la contabilidad general de 
la monarquía habsburguesa. Sin embargo, ni el emperador ni 
Felipe II crearon nada parecido a un banco central que movili- 
zase de un punto a otro del Imperio las sumas necesarias para 
pagar tropas, comprar aliados o sufragar las armadas. Ban- 
queros españoles, italianos, alemanes o portugueses domina- 
ron alternativamente este trasiego de fondos, cobrando altas 
comisiones por su ayuda en situar los capitales donde Madrid 
precisaba. 

La presión fiscal en Castilla creció en los siglos xv1 y XVII 
más por la subida de los impuestos bajomedievales que por la 
creación de nuevas figuras impositivas. Aun así, algunos re- 
cién nacidos alcanzarían una gran trascendencia económica y 
financiera, como los millones -votados en Cortes en 1590 para 
reconstruir la marina tras el desastre de la Invencible-, los 
cientos y las aportaciones de Felipe IV-Olivares: papel timbra- 
do, lanzas, media annata... En cuanto a los antiguos, Carlos I 
consigue que se le concedan trescientos millones de marave- 
díes anuales por impuestos ordinarios; Felipe II explota al má- 
ximo la alcabala y el gravamen de las lanas, y Felipe IV, el es- 
tanco de la sal, la sisa y un sinfín de tasas temporales sobre los 
géneros de primera necesidad. A todo ello se añadirán las 
exacciones de los Austrias a la Iglesia, con los subsidios de gale- 
ras (1561) y el excusado (1567), y los fabulosos tesoros de las 
Indias, quinta parte de la producción de metales preciosos. 

Gracias a estas fuentes, en apariencia inagotables, Carlos I 
duplica los ingresos de los Reyes Católicos mientras que Feli- 
pe II cuadruplicará los de su padre. No obstante, los dispen- 
dios de la política imperial dejaron exangúes las arcas, al im- 
ponerse las directrices militares a las económicas. Sin dinero, 
el emperador recurrirá a menudo a la emisión de deuda públi- 
ca, los juros, como ya hicieran Isabel y Fernando durante la 
guerra granadina. Con el respaldo de una determinada renta 
de la hacienda -alcabala, almojarifazgos, tercias—, los juros ca- 
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nalizan el ahorro castellano y europeo hacia los intereses di- 
násticos, a costa de desviar de la economía productiva los ca- 
pitales susceptibles de promover el desarrollo y de acostum- 
brar a la sociedad al rentismo. En momentos de apuro, el fisco 
se apoderaría de las remesas privadas de oro y plata proceden- 
tes de América, comprometiéndose a devolverlas o compen- 
sando a los propietarios con deuda pública especial, práctica 
peligrosa pues fomentaba la ocultación de los envíos. 

Por último, el rey, abrumado, solicitó cuantiosos présta- 
mos a los banqueros europeos y peninsulares, cargados de in- 
tereses y con el aval de la entrega de juros como garantía, que 
podían vender en caso de impago. Con frecuencia, las vías de 
endeudamiento se mezclan entre sí y dan origen a los asientos, 
sustancioso negocio de los banqueros alemanes y genoveses 
que llegan a obtener un 50 por 100 de interés anual. Las finan- 
zas de Carlos I enriquecieron a la familia de los Függer, que 
prestó una quinta parte de los asientos del reinado, incluido el 
crédito de los gastos de la elección imperial, con la contrapar- 
tida de la administración de los maestrazgos de las Órdenes 
Militares, el monopolio de la pimienta portuguesa y el mercu- 
rio de Almadén. 

El endeudamiento de Carlos I lleva al Estado a un callejón 
sin salida; los intereses consumían los ingresos castellanos: 
59,2 por 100 en 1527, 65 por 100 en 1542, 103 por 100 en 1557. 
Con una hacienda exhausta, Felipe II inauguraba su gobierno 
decretando la primera suspensión de pagos de la monarquía 
hispánica. El rey respeta escrupulosamente las deudas e inte- 
reses devengados hasta ese mismo año, convierte el exceso de 
deuda a corto plazo en juros al 5 por 100 y confirma las devo- 
luciones a los banqueros de su padre, a los que permite vender 
los títulos de la deuda mientras una junta de expertos reunida 
en Toledo verifica las cuentas de los acreedores. Para contener- 
los, Felipe destina la Casa de Contratación de Sevilla y las pin- 
gües regalías americanas como caja de amortización y emite 
grandes cantidades de deuda pública (1561-1575), bien acep- 
tada por castellanos y genoveses por su convertibilidad y los 
atractivos intereses pagaderos en Medina del Campo. 
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Pobre saneamiento financiero, la guerra de los Países Bajos 
vuelve a arruinar al Estado. Rebajando los intereses a poco 
más del 5 por 100, el rey amplía su capacidad de endeuda- 
miento a costa de la recesión económica y la entrega de mono- 
polios a la banca italiana, en medio de la crítica de las Cortes. 
El desahogo momentáneo es un espejismo: en 1575 Felipe II 
ha de reconocer la imposibilidad de atender a los compromi- 
sos pero emprende una cuidadosa investigación con objeto de 
revisar la actuación de los banqueros. El pánico cunde entre 
los genoveses y hasta en Estambul se hacen sentir las medidas 
del rey de Castilla. Prestamistas castellanos, aliados a los Füg- 
ger -Simón Ruiz, Maluenda, Salamanca-, intentan socorrer a 
la monarquía con urgencia de dinero para pagar a los tercios 
en Flandes. La imposibilidad de sortear el bloqueo de transfe- 
rencias impuesto por los genoveses provoca la rebelión de los 
ejércitos y el saqueo de Amberes, que obliga a Madrid a admi- 
tir toda la deuda, elevando los intereses al 7 por 100. 

A finales de siglo, Felipe H mejora sus haberes gracias a los 
millones, la subasta de bienes de la corona y tierras comunales, 
las incautaciones de plata americana y los donativos de villas, 
magnates e Iglesia. Estos ingresos tomarán el camino de Pia- 
cenza, donde la plata se cambiaba por oro, distribuyéndose a 
continuación por Europa. Con sus beneficios, los genoveses 
adquieren ahora grandes lotes de tierra y el arrendamiento de 
los impuestos más rentables. Desde su privilegiada atalaya, 
detectarán el lento declive económico del reino y prepararán 
su retirada, aunque la amenaza de Felipe de no pagar sus deu- 
das les obliga a quedarse durante algún tiempo. 

Por muy pesada que fuese la herencia de Carlos, no se puede 
comparar a la de Felipe II, cuyos ingresos en los reinos no cas- 
tellanos apenas cubrían los gastos del Estado y de los ejércitos 
establecidos en ellos. A los pecheros de Castilla seguía corres- 
pondiendo, por tanto, sufragar las deudas acumuladas, soste- 
ner la guerra y pagar los despilfarros de la corte, empeñada en 
un costosísimo tren de vida y programa de construcciones -El 
Escorial, El Pardo, Aranjuez, Descalzas Reales...-, que consu- 
mía una décima parte del presupuesto, justo cuando caen las 
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remesas indianas (los once millones de ducados de 1610 pasan 
a unos cuatro millones y medio diez años después). Al ascen- 
der al trono Felipe III, no era ningún secreto que la pertinaz 
guerra con Holanda llevaba a la quiebra, después de consumir 
más de cuarenta millones de ducados en doce años. 

Sólo la paz podría remediar la hacienda: en 1598 se firma 
con Francia, en 1604 con Gran Bretaña, en 1607 con Holanda. 
El rey había desistido de imponer nuevos tributos, pero pron- 
to agota los recursos de sus antepasados y no ve mejor medici- 
na que acudir a prácticas fraudulentas. Mediante el resello, 
como el que en 1603 duplica el valor nominal de las monedas, 
y la puesta en circulación de elevadas cantidades de vellón, 
Felipe III consigue ingresos frescos para pagar las partidas 
extraordinarias, con el alto precio de la inflación galopante y la 
ruina de la economía. La paz de Flandes no mejora el erario: 
los recursos hipotecados hasta 1611 y el apremio de las deudas 
conducen otra vez a la bancarrota (1607), que empaña aún 
más la imagen de la monarquía. 

Diez años después, al reavivarse el conflicto flamenco, la si- 
tuación de la hacienda es tan preocupante que las Cortes y los 
economistas abogan por reducir los gastos de la burocracia y 
por aumentar las ayudas de los reinos periféricos. El rey pre- 
fiere recurrir a los viejos procedimientos: más vellón, secues- 
tro de los envíos de América y préstamos de la banca genove- 
sa. Sin dinero y desatado el torbellino del norte, las finanzas de 
Felipe IV se degradan por el recelo de los banqueros, que no le 
proveen de fondos sino a interés usurario. El déficit continúa 
creciendo pese a los intentos del gobierno por limitar los gas- 
tos suntuarios y los costos de administración. Las acuñaciones 
de vellón inundan el país con catastróficas consecuencias: alza 
de precios, carestía y escasez, en un delicado momento de Cas- 
tilla. Una espiral que se cierra definitivamente en 1627 con 
nueva bancarrota y un año después con devaluación del vellón 
en un 50 por 100. Ambas medidas desahogan por el momento 
la hacienda, aunque provocan la huida de los capitalistas ita- 
lianos, sustituidos ahora por los judíos portugueses, en estre- 
cha vinculación con Amsterdam, dándose así la paradoja de 
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que capital holandés financiaba la agresiva política delos Aus- 
trias contra las provincias neerlandesas. 

Como en los tiempos de su padre, la bancarrota hubiese po- 
dido servir para el reajuste financiero, pero éste volvió a sacri- 
ficarse a la política exterior, al estallar la guerra de Mantua y 
perderse la flota de Indias en Matanzas. La inseguridad de los 
envíos americanos obliga a exprimir las fuentes peninsulares, 
mientras las incautaciones y los préstamos alivian los prime- 
ros aprietos. Hidalguías, jurisdicciones, cargos, tierras de la 
corona... se venden al mejor postor; las Cortes votan impues- 
tos excepcionales y se arbitran nuevas tasas sobre azúcar, pa- 
pel, chocolate y tabaco -productos de lujo llegados de Améri- 
ca-, pesca, vino, naipes..., al tiempo que crece la alcabala y se 
echa mano de las rentas del mismísimo cardenal-infante don 
Fernando para financiar las campañas de 1634. Fracasadas to- 
das las intentonas, nada pudo impedir el triunfo de una eco- 
nomía de guerra. Promovida por las Cortes castellanas y la 
burguesía se empieza a pensar en la necesaria colaboración de 
todos los reinos peninsulares en el mantenimiento del Impe- 
rio, como ya sugiriera Felipe IHI a principios de su reinado. 

Los aragoneses, viendo peligrar sus privilegios, muy mal- 
trechos después de la entrada de los ejércitos reales (1591) y la 
ejecución del Justicia Juan de Lanuza, explotaron las dificulta- 
des financieras del monarca para comprar con un millón largo 
de ducados el reconocimiento de sus fueros. En Cataluña, la 
urgencia de dinero condiciona el envío de virreyes duros -Al- 
burquerque y Alcalá-, que imponen la ley y el orden aun en 
contra de la Diputación General y exigen el pago del quinto re- 
gio y sus atrasos, suscitando el resquemor de la oligarquía bar- 
celonesa, que los había acaparado para sí. Otro tanto ocurre 
en Portugal, donde su Consejo de Hacienda es intervenido en 
1601 por la Junta da Facenda madrileña y se ocupan con cas- 
tellanos las altas dignidades de la Iglesia y la burocracia. 

La política de penetración culmina en el gobierno del con- 
de-duque de Olivares. La guerra alemana obligaba a repartir 
las cargas que Castilla sola no podía soportar. Surge así la idea 
de la Unión de Armas, ejército permanente de ciento cuarenta 
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mil hombres, reclutado y mantenido por todos los reinos en 
proporción a sus habitantes y a su riqueza. La Unión choca 
frontalmente con los reinos de la Confederación aragonesa 
y con Portugal por sus privilegios forales. Además, los catala- 
nes consideraban exagerado el cupo de soldados exigido -die- 
ciséis mil, lo mismo que a Portugal con el doble de población-, 
fruto de un cálculo erróneo de su potencial, que impidió un 
acuerdo como en Aragón y Valencia. Para doblegar al Princi- 
pado, el valido desvía la guerra contra Francia al insumiso te- 
rritorio catalán, que se ve obligado por sus propios fueros a 
colaborar con doce mil hombres en su defensa. 

Las tropelías delos ejércitos ahondan en el resentimiento de 
los catalanes hacia la corte, desprestigiada tras las derrotas en 
Holanda, al tiempo que la crisis comercial castiga su econo- 
mía. En 1640, los segadores, los campesinos más pobres, des- 
truyen propiedades de los estamentos privilegiados y, aliados 
a la plebe urbana de Barcelona, asesinan al virrey Santa Colo- 
ma sin que la Generalitat consiga aplacar los ánimos. El Con- 
sejo de Aragón, asustado, pide medidas rigurosas a Olivares, 
que no llegan a tomarse por los desastres militares en Europa. 
Envalentonado, el movimiento social se radicaliza atacando a 
la propia clase dirigente catalana; la nobleza y la burguesía se 
ponen a la cabeza de la revuelta para sobrevivir; el empecina- 
miento madrileño en mantener las tropas en Cataluña les echa 
en brazos de Francia, que ocupa el Principado. 

Nada tan favorable a la política exterior de Richelieu como 
su protectorado catalán, verdadera cuña en el interior de la Pe- 
nínsula. Sin embargo, muerto el cardenal, su sucesor Mazari- 
no prefiere gastar energías en Italia antes que en España. Feli- 
pe IV, tras la caída de Olivares, parece dispuesto a olvidar los 
agravios, y los catalanes, hartos de los abusos franceses, se le- 
vantan contra ellos. En 1652 don Juan José de Austria llega a 
Barcelona al frente de las tropas castellano-aragonesas, fir- 
mándose una capitulación conciliadora que reconoce los de- 
rechos propios de Cataluña. Por su lado, Francia se siente sa- 
tisfecha, la paz de los Pirineos (1659) ratificará su ocupación 
del Rosellón. 
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No es este el único problema interno de Felipe IV: en pareci- 
das circunstancias, y aprovechando la presencia del ejército en 
Cataluña, Portugal se subleva el mismo año de 1640, dirigido 
por el duque de Braganza. Ante la disyuntiva Portugal o Cata- 
luña, las razones históricas, demográficas, económicas y es- 
tratégicas empujan al monarca a concentrarse en la recupera- 
ción del Principado, lo que permite a los portugueses levantar 
un ejército y firmar alianzas con Inglaterra y Francia. La 
guerra deriva en continuos ataques y correrías que no conclu- 
yen hasta la paz de 1678. 

Crece igualmente el descontento en Andalucía -donde los 
motines urbanos de 1641 tienen su contrapunto en el levanta- 
miento del marqués de Ayamonte y el duque de Medinasido- 
nia contra el valido Olivares-, en Aragón -con la sublevación 
del duque de Híjar-, en Napóles y en Sicilia, expresión todos 
ellos del malestar social y el temor de los reinos periféricos a 
hundirse en la ruina de Castilla. Su correspondencia temporal 
ofrece la imagen de un Estado en peligro de desintegración, 
pero la habilidad del rey, el control de los resortes del gobier- 
no y la comunidad de intereses de las elites consiguieron supe- 
rar el bache con la única pérdida de Portugal. Sin embargo 
hubo de pagarse un alto precio: resellos y devaluaciones aho- 
gan la economía presa del marasmo económico, se subastan 
bienes de la corona y en 1647 y 1662 Felipe IV decreta la ban- 
carrota. Nada invita a la esperanza, con la huida de la banca in- 
ternacional, el erario pierde una de sus bazas primordiales, el 
crédito, en un horizonte en el que las derrotas militares presa- 
gian el ocaso del Imperio europeo. 


El cáncer monetario 


Paradoja histórica, es mérito del gobierno del denostado Car- 
los H el haber puesto orden en la economía y las finanzas his- 
panas. Y es que, falto de un rey capacitado, el Estado supo 
reemplazarlo, tomando las decisiones más oportunas. El mis- 
mo año de su acceso al trono, coincidente con una nueva ban- 
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carrota (1666), Francisco Centini, miembro de la Contaduria 
Mayor del reino, lleva a cabo el primer análisis serio de la ha- 
cienda pública, denuncia el desfase entre los ingresos y las ex- 
pectativas fiscales -truto de los fraudes inherentes al sistema 
de arrendamientos- y propone un impuesto directo sobre el 
vecindario acorde con sus ingresos, quimerica propuesta en la 
estamental sociedad española del siglo xvn. Por lo demás, los 
problemas estructurales de la penuria imperial son atrontados 
con valentía por don Juan José de Austria, que en 1680 decreta 
la devaluación en un 75 por 100 de la moneda circulante, lega- 
liza la gran cantidad de piezas falsificadas y reduce el premio 
de la plata. La repercusión sobre la economia fue brutal, con la 
perdida de los ahorros de las clases rentistas y el desprestigio 
de la moneda castellana en el extranjero. Aun así, la entereza de 
la corona, que en 1686 reajusta la paridad entre los metales, es- 
tabilizó el dinero durante el final de siglo, facilitando la recu- 
peración económica. 

De poco hubiese servido acabar con el cáncer monetario sin 
entrar de lleno en la reforma del sistema fiscal. En 1683, la na- 
ciente Junta de Encabezamientos pone el dedo en la llaga del 
desorden de los ingresos y propone su unificación en un enca- 
bezamiento general, pero la caída de los tributos asignados 
obligó a dar marcha atrás. El trabajo pasa entonces a la recién 
constituida Superintendencia de Hacienda, dirigida por el ac- 
tivo marqués de los Vélez, que se preocupa de tres problemas 
fundamentales: la deuda (nuevas bancarrotas en 1678 y 1686), 
la falta de recursos (los ingresos apenas cubrían el 50 por 100 
del presupuesto) y la excesiva presión fiscal sutrida por los 
súbditos. La reforma adquiere carta de naturaleza en 1688, al 
congelarse los gastos de la corona, condonarse la deuda fiscal y 
dividirse los ingresos, lo que garantiza al gobierno unas entra- 
das mínimas para los gastos corrientes. Estas medidas permi- 
tirán reducir la deuda de unos ciento treinta millones de reales 
a sólo cien millones a principios del siglo XVIII sin que fuera 
preciso inventar nuevos impuestos, a la vez que la paz promo- 
cionaba a los banqueros españoles en perjuicio de sus colegas 
extranjeros. Es el tiempo de Francisco Báez Eminente, Ventu- 
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ra Donís, Simón Ruis, Manuel José Cortizos, José de Aguerri, 
Francisco Sanz de Corts o Francesc Montserrat, muchos de 
origen converso y casi todos ennoblecidos -marqueses de Oli- 
vares, Villaflores, Valdeolmos, Villaverde, Tamarit- por sus 
servicios a la corona. 

La política de renovación económica no se detuvo en el 
marco del Estado y el fomento de la iniciativa privada fue par- 
te importante de su programa. A fin de espolear a los fabrican- 
tes autóctonos y sustituir importaciones, en 1679 don Juan 
José de Austria crea la Junta de Comercio, modelo de otras 
muchas - Madrid, Sevilla, Granada, Valencia y Barcelona- que 
tomarán su relevo cuando desaparezca ésta unos años más 
tarde. Todas ellas trabajaron con denuedo para favorecer las 
inversiones, mediante oportunas exenciones fiscales, y mejo- 
rar la producción, atrayendo técnicos y empresarios ingleses y 
flamencos o enviando trabajadores peninsulares al extranjero 
con el objeto de ampliar sus conocimientos. A ellas se debe, 
por tanto, el primer esfuerzo en la modernización del tejido 
industrial hispano, con la hostilidad de los gremios y la de los 
comerciantes asociados a los productores europeos, cuyo boi- 
cot a la comercialización agostará muchas de sus iniciativas. 

Aun así, la industria lanera segoviana, palentina y zaragoza- 
na recobra su pulso a finales de siglo y soplan buenos vientos 
en las sederías cordobesas. Con el descenso de la demanda mi- 
litar las industrias armeras y siderometalúrgicas se resienten, 
desencadenándose una guerra incruenta entre vizcaínos y 
guipuzcoanos por las ventas de mineral, incluida la prohibi- 
ción de exportar vena de Somorrostro a las ferrerías de Gui- 
púzcoa y la amenaza de ésta de invadir a su vecina Vizcaya. La 
agricultura, por el contrario, se recupera con más superficie 
cultivada, al compás del incremento de la población, aunque 
sin sortear los temibles estragos del tiempo. 

El comercio despierta de su letargo desde mediados de siglo 
alentado por los memoriales de los arbitristas y el capital nati- 
vo, deseoso de reconquistar los mercados hispanos y despla- 
zar a los mercaderes extranjeros, a los que se culpa del atraso 
de la monarquía. En 1668, el dominico fray Juan de Castro 
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proponía a la reina la creación de una compañía privada, al es- 
tilo de las inglesas y holandesas, que monopolizara el comer- 
cio colonial y abriera al tráfico todos los puertos americanos y 
peninsulares. Pese al interés suscitado entre vascos y valencia- 
nos, el proyecto estaba destinado al fracaso por la influencia 
de Sevilla. No faltaron tampoco los barcos, los astilleros sur- 
tieron de naves al país a buen ritmo, y si bien es cierto que gran 
parte de la faena pasó a La Habana y otros puertos coloniales 
debido a su riqueza maderera y bajo costo de mano de obra, la 
Península se especializó en la construcción de grandes navíos 
de alta calidad, botados a menudo en la ría bilbaína. 

Decae sin remedio el polo Sevilla-Cádiz-Puerto de Santa 
María-Sanlúcar de Barrameda. La capital del Betis pasa de 
ciento doce mil a sesenta mil habitantes a lo largo del siglo y es 
reemplazada por Cádiz, designada en 1680 puerto de las mer- 
cancías atlánticas mientras la Casa de Contratación continúa 
en su sede hasta 1717. En el sur andaluz dominan los comer- 
ciantes foráneos: menos de un 5 por 100 de las mercadurías 
exportadas a las colonias tenía origen peninsular, descollando 
los productos franceses e ingleses y, desde 1680, flamencos y 
holandeses. Los registros oficiales señalan un brusco descen- 
so de las importaciones de metales preciosos, pero todo pare- 
ce indicar que las ocultaciones y el contrabando oscurecen la 
realidad, pues las minas del Potosí, Parral y Zacatecas reverde- 
cían sus laureles, y embajadores y espías confirman el clandes- 
tino trasiego de la plata en América, en la travesía o en la mis- 
ma bahía de Cádiz. En su lucha contra el fraude, la Hacienda 
unificó las aduanas andaluzas en un organismo común, arren- 
dado al poderoso banquero Báez Eminente. 

De los puertos mediterráneos, Alicante se sitúa a la cabeza 
por el volumen de sus exportaciones de jabón, sosa o almen- 
dra, favorecidas con las bajas tasas aduaneras, sin superar 
nunca el 2,5 por 100 del comercio gaditano. Finalmente, Bil- 
bao aprovecha la coyuntura de la guerra con Francia para ab- 
sorber el tráfico guipuzcoano y recuperar la hegemonía cantá- 
brica -70 por 100 de la lana exportada por Castilla- expulsando 
alos negociantes extranjeros en 1687 y frustrando, con sus ob- 
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sequios a la corona, las propuestas de Laredo, Santander y 
Castro Urdiales, interesadas en compartir el negocio. 


Cuando se pone el sol 


Al acceder al trono Felipe HI, Madrid mantiene sus objetivos 
del siglo xvI, aunque la economía obliga a buscar la paz en to- 
dos los frentes, de acuerdo con las pautas de Felipe II en Ver- 
vins (1598). La cesión de soberanía en los Países Bajos y el 
interés de la monarquía inglesa por conseguir ventajas comer- 
ciales permiten el acuerdo en 1604. En Flandes, los progresos 
holandeses, la amenaza gala al camino español y las estreche- 
ces del erario concitan la angustia de la derrota; la recupera- 
ción de los envíos americanos y la paz con Londres permiti- 
rían, sin embargo, levantar los ánimos, al unísono de las 
exitosas campañas de Spínola en Frisia y Ostende. Pero al no 
haber dinero suficiente para mantener la ofensiva, Bruselas se 
inclina por la paz: en 1609, la firma de una tregua de doce años 
con Holanda inaugura un período de calma en Europa, del 
que la monarquía hispana no había disfrutado en los últimos 
cien años. 

Cuando en 1621 la tregua está a punto de expirar y en la ca- 
pital se discute su ampliación, muere Felipe IHI. La corona re- 
cae en un joven, Felipe IV, dominado por el arrollador Gaspar 
de Guzmán, conde-duque de Olivares, que administrará más de 
veinte años su imperio, tambaleante pero aún poderoso. Con- 
servador en política exterior, Olivares deja a un lado las cam- 
pañas imperialistas y agresivas para concentrarse en la defen- 
sa de los bienes heredados del siglo anterior, en una época en la 
que el poder de las potencias emergentes —Francia, Gran Breta- 
ña, Holanda, Suecia- hacía imposible la hegemonía peninsu- 
lar. Mientras intenta reformar y sanear la administración, 
como paso previo al despegue del prestigio hispano, lucha a 
muerte en el norte por conservar las posesiones europeas. 

Los Países Bajos y Alemania son las áreas de su batalla por 
la supervivencia y es en ésta donde antes estalla el conflicto 
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con el comienzo de la guerra de los Treinta Años (1618). La 
corte sopesa la situación antes de intervenir, pues ni desea in- 
volucrarse en una guerra de desgaste ni puede aislarse de la 
suerte de su familia austríaca, única aliada segura en esos mo- 
mentos. Envía dinero y hombres al emperador, que colaboran 
en la derrota de la rebelión bohemia y, a la vez, invade algunos 
lugares estratégicos —Valtelina y Bajo Palatinado, a medio ca- 
mino entre Milán y Flandes, entre los Habsburgos españoles y 
los austríacos. En el Consejo de Estado se duda en prestar más 
ayuda al emperador; el dinero es necesario para prevenir la 
guerra en Flandes, al borde del final de la tregua. Bruselas con- 
firma su deseo de renovarla, pero en Madrid y Holanda los 
partidarios de la guerra, Olivares y Mauricio de Nassau, se im- 
ponen. 

Madrid es consciente de que la tregua resultaba ruinosa al 
Imperio. Los barcos y comerciantes holandeses dominaban la 
navegación comercial entre la Península y el norte de Europa, 
controlando el trigo báltico, el cobre sueco y los repuestos na- 
vales: con la dependencia mercantil, la plata española finan- 
ciaba al enemigo. La constitución de la Compañía Holandesa 
de las Indias Orientales desplazaba también a los mercaderes 
portugueses del comercio de las especias y amenazaba su posi- 
ción en el trasiego del azúcar brasileño, lo que soliviantaba a la 
burguesía lisboeta y sevillana por los asaltos de los contraban- 
distas holandeses en América. Además, el dinero acumulado 
servía para mantener un poderoso ejército mercenario y obs- 
taculizar la diplomacia habsburguesa en Europa central y el 
Mediterráneo. 

El valido Olivares prefiere seguir una estrategia defensiva 
en Flandes, tan sólo rota por el avance sobre Breda que inspiró 
al genio de Velázquez, e intenta bloquear la economía holan- 
desa con el embargo de sus productos, la expulsión de sus bar- 
cos y mercaderes de los puertos del reino y la actividad de las 
escuadras navales en Flandes y Gibraltar entorpeciendo a los 
mercantes neerlandeses. Holanda contraataca en el mundo 
colonial con asaltos a las posesiones portuguesas, mucho más 
vulnerables que las resistentes ciudades y territorios hispanos. 
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En 1624, una fuerza expedicionaria conquista Bahía, cabeza 
de puente de su acoso a la América española y a la plata finan- 
ciadora de la guerra en Europa, hasta su reconquista un año 
después por la acometida hispanolusa. 

En la República holandesa, el bloqueo económico provoca 
un alza inusitada de los precios alimenticios y, sobre todo, de 
la madera, en beneficio directo de sus más cercanos competi- 
dores. Languidece así la judería de Amsterdam, a la par que la 
falta de mercados impide la transformación de la industria 
textil, desplazada en Europa por la pañería anglosajona. Tam- 
bién salieron muy perjudicados los transportistas, que vieron 
cerrarse el comercio exportador lanero desde Bilbao y San Se- 
bastián y la importación de los tintes americanos, cuyo precio 
se dispara en las bolsas holandesas. Sin embargo, las medidas 
económicas no debilitaron lo suficiente a las Provincias Uni- 
das como para hacerles negociar una paz honrosa desde la 
perspectiva madrileña. 

Siempre al acecho, el cardenal Richelieu invade en 1625 la 
Valtelina y, aliado a Venecia y Saboya, bloquea Génova, en un 
primer ensayo de clausura del camino español, pero aún no ha 
llegado su hora y Madrid impone en el tratado de Monzón el 
antiguo statu quo. En Alemania, el emperador reclama la ayu- 
da de Felipe IV, que auspicia una liga entre Madrid, Viena y los 
príncipes católicos, a fin de acabar con los enemigos, fueran 
éstos alemanes u holandeses, y establecer una flota de control 
en el Báltico. Ambos objetivos fracasan por las suspicacias de 
Baviera y la intervención de Gustavo Adolfo de Suecia en la 
guerra de los Treinta Años, alarmado por el peligro habsbur- 
gués en el Báltico y los triunfos católicos en Alemania. 

Francia aprovecha el desconcierto con operaciones en Man- 
tua, los holandeses capturan la flota de Nueva España (1628), 
Mauricio de Nassau y Hendrik avanzan en Flandes y Gustavo 
Adolfo invade el Bajo Palatinado. Sólo Olivares parece mante- 
ner la cabeza fría; en Bruselas el temor fuerza a Isabel Clara 
Eugenia a intentar negociar con Holanda, cuyas desmesuradas 
exigencias -abandono español de los Países Bajos, devolución 
de Breda, concesiones comerciales, reconocimiento de las 
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conquistas en Asia y América- impiden el acuerdo, como ya 
había previsto el valido. En Alemania la tenaza francosueca 
obliga a los príncipes católicos a firmar un tratado de ayuda 
mutua (1632), mientras con un notable esfuerzo el conde-du- 
que consigue levantar un ejército al mando del cardenal-in- 
fante don Fernando. Su misión sería recuperar los pasos entre 
Alemania y los Países Bajos (Venlo y Maastricht) y detener los 
avances del monarca sueco. Tras derrotar a Gustavo Adolfo en 
Nordlingen (1634), los tercios se dirigen a Flandes, donde re- 
pelen la agresión francesa que da paso a la entrada de París en 
la guerra de los Treinta Años. 

No obstante las victorias iniciales, Nordlingen marca el 
punto de inflexión de la política exterior española. Richelieu 
considera llegado el momento de asestar el golpe de gracia a 
los Habsburgos después de un decenio de cerco y firma un 
pacto ofensivo-defensivo con los principales enemigos de és- 
tos: Holanda, Suecia, Saboya y Bernardo de Sajonia- Weimar, 
cabeza delos protestantes alemanes. En Madrid, el conde-du- 
que planea un triple asalto a Francia, con las tropas vascona- 
varras hacia San Juan de Luz, las catalanas desde el Rosellón y 
las flamencas contra París. Fracasa en todos los frentes: el em- 
perador se niega a secundar a sus parientes madrileños, los 
ejércitos franceses liberan de peligros su capital y por el trata- 
do de Milán (1637) España debe renunciar al tránsito por la 
Valtelina, al tiempo que la ocupación gala de Alsacia y la capi- 
tulación ante Bernardo de Sajonia rompe el camino español, 
tan arduamente defendido durante siglo y medio. Las posesio- 
nes de España en Italia y Flandes quedan aisladas entre sí. 

Mientras los tercios atacan preventivamente París en una 
maniobra de distracción, Olivares concentra sus esfuerzos en 
las Provincias Unidas, tratando de forzar la tregua. El ardid, 
una vez más, resulta inútil, ese mismo año se pierden Schen- 
kenschans y Breda: el dispendio de quince millones de duca- 
dos no rinde beneficio alguno antes de que queden cerradas 
las vías de refuerzo desde Italia y España. Es el fin de la etapa 
ofensiva terrestre; la corona lucha por conseguir ventajas en el 
mar, con resultado negativo en sus expediciones a Pernambu- 
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co y Las Dunas. Las derrotas se suceden imparables. España 
no podía estrujar más su maquinaria, la monarquía peligra 
castigada por la crisis económica y las sublevaciones de Cata- 
luña, Portugal y Nápoles. Por Barcelona y Lisboa, el cardenal 
Richelieu introduce sendas cuñas en la Península, como un 
año antes lo hiciera en Flandes al ocupar la región de Arrás. 
Los portugueses invaden Galicia y luego derrotan a los espa- 
ñoles en Extremadura. El desmoronamiento interno tiene su 
reflejo en el exterior al ser humillados los tercios en Rocroi 
(1643) por los ejércitos franceses de la mano de Condé, que 
luego trabajaría para el rey de España. Con esta batalla, Fran- 
cia confirma su rango de primera potencia terrestre en Europa 
en tanto que España mendiga la paz. 

Con Holanda, la secesión portuguesa y brasileña abría vías 
de solución al conflicto, pues la Compañía de las Indias Occi- 
dentales podía conservar sus adquisiciones sin afectar ya a los 
intereses españoles. Ambiciosos, los holandeses intentan ex- 
plotar el marasmo ocupando una porción de Chile y el sur de 
Flandes. Sin embargo, las defensas estáticas ensayadas por las 
colonias impiden cualquier conquista en América; los embar- 
gos y la expulsión de sus comerciantes siguen dañando el co- 
mercio de Holanda y la posibilidad de un Flandes francés 
asusta más que el gobierno madrileño. A partir de 1645, Ho- 
landa, la provincia más rica de la República, se niega a sufra- 
gar los gastos de la guerra y fuerza la paz en Münster (1648), 
que devuelve a Amsterdam su privilegiado puesto en el co- 
mercio entre España, Italia y Flandes. La monarquía católica 
sale muy debilitada, aunque conserva un gran imperio, para el 
que Holanda constituye un contrapeso ideal frente a las peli- 
grosas Francia e Inglaterra. 

Aún no llega la paz definitiva a España, pues Luis XIV am- 
biciona algunas de sus posesiones en Europa y no cede en su 
empeño hasta conseguirlas. También Gran Bretaña acude 
presta al reparto, invadiendo Jamaica (1655). Las revueltas de 
la Fronda dieron un respiro a Madrid, pero las bancarrotas 
impidieron allegar recursos con que continuar la guerra. En 
Flandes, don Juan José de Austria, hermano bastardo de Car- 
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los II, obtiene la última victoria; la formación de la Liga del 
Rhin, sin embargo, aísla de nuevo los Países Bajos. En 1658, los 
ejércitos españoles vuelven a ser derrotados en Las Dunas y un 
año después, por el tratado de los Pirineos, Madrid entrega a 
Luis XIV el Rosellón, Artois, Luxemburgo y Lieja, acordándo- 
se también el matrimonio del monarca francés con María Te- 
resa, hija de Felipe IV. ; 

Ni siquiera este enlace aplaca el anhelo de París, que aprove- 
cha la muerte de Felipe IV para ocupar el Franco Condado 
con la excusa del cobro de la dote de la princesa española, de- 
vuelto en 1668 por la paz de Aquisgrán. La amenaza francesa 
obliga a la regente Mariana de Austria a firmar una alianza de- 
fensiva con Holanda y el Imperio. En la guerra, la flota hispa- 
noholandesa es destrozada en Mesina por los franceses al 
tiempo que, asimismo, invaden Cataluña ahora y nuevamente 
en 1690 tras la gran alianza contra Francia de los reinos eu- 
ropeos. Incluso Luis XIV hubiese podido tomar Barcelona, de 
no alterar sus planes la conquista de Renania. Al retirarse las 
tropas francesas, las españolas someten la rebelión barretina y 
castigan la negativa catalana a sufragar los gastos del ejército. 
En un nuevo avance, la armada gala despliega una serie de sal- 
vajes bombardeos contra las ciudades de la costa mediterrá- 
nea, que unen a las clases dirigentes catalanas en su aversión a 
Francia y su alianza con Madrid, y caen, una a una, Rosas, Pa- 
lamós, Gerona y Barcelona (1694). Todas ellas serían devuel- 
tas por la paz de Rijswijk y la generosidad de Luis XIV, muy 
atento a las posibilidades de su nieto de heredar la disputada 
corona de Carlos ÍI. 


Audacia clásica 


A finales del siglo xv, la pujanza económica y la paz interna 
inaugurada por los Reyes Católicos repercuten muy favorable- 
mente en el desarrollo de las artes y las letras. Monarcas, mag- 
nates y eclesiásticos competirán por exhibir su riqueza cultu- 
ral, a imitación de los mecenas que alumbraban Italia con el 


11. LA MONARQUÍA UNIVERSAL 297 


brillo de las obras renacentistas. Este despliegue de la cultura 
tendrá en la arquitectura una de sus expresiones genuinas, aun 
cuando la mayoría de las grandes catedrales ya habían sido 
construidas en épocas precedentes. 

La arquitectura de Isabel y Fernando se caracterizó por la 
abundancia de elementos decorativos nuevos -águilas, blaso- 
nes, conchas, columnas, nichos-, por más que en sus plantas y 
alzados fuera todavía deudora del gótico flamígero, dando 
origen al estilo isabelino, y poco después al plateresco. San 
Juan de los Reyes de Toledo, la catedral nueva de Salamanca 
(1513), acompañadas por las de Granada y Málaga o la capilla 
del Condestable de la de Burgos (Simón de Colonia, 1466) son 
hermosos ejemplos de este arte. El plateresco ahonda en la tra- 
dición del Renacimiento italiano y en la rica orfebrería toleda- 
na, con ejemplares tan destacados como el hospital de la Santa 
Cruz de Toledo (Enrique Egar, 1504) o la fachada de la Univer- 
sidad de Salamanca, auténtico retablo en piedra. De Italia tra- 
jo Lorenzo Vázquez el primer soplo renacentista que luego 
plasmaría en los palacios de los duques de Medinaceli y del In- 
fantado (Guadalajara), en el colegio de Santa Cruz (Vallado- 
lid) o en la casa de las Conchas de Salamanca. 

En contraste con las inversiones suntuarias de la aristocra- 
cia, la corte itinerante de Isabel y Fernando no dispuso de un 
palacio real; al servicio de la idea de imperio, Carlos I encarga- 
ría el suyo en la Alhambra. De formación romana, el arquitec- 
to Pedro de Machuca levantó un edificio renacentista -planta 
cuadrada, patio central circular, dos pisos de columnas- que 
recordaba al palacio Farnesio. En el exterior, la limpieza de lí- 
neas, la simetría de vanos, el zócalo almohadillado... queda- 
ban rotos por los frisos de escenas militares con panegíricos 
de las hazañas del rey, según el ejemplo de los relieves de la 
Roma imperial, a mayor gloria del nuevo cesarismo habsbur- 
gués. El edificio granadino constituye el centro de un extenso 
programa destinado a pregonar la imagen de la monarquía, en 
el que también colaborarían Tiziano con sus retratos de la fa- 
milia imperial -Carlos V en Múlhberg, Felipe I- y los Leoni, 
fieles propagandistas del poder de los Austrias en vida -Car- 
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los V hollando al Furor, busto de Felipe II- y de su dominio 
ante la muerte -estatua orante de Juana de Austria en las Des- 
calzas Reales y grupos escultóricos del mausoleo real en El Es- 
corial (1590-1600). 

No sería el palacio de la Alhambra la única gran obra de 
Carlos 1, cuyo interés también se manifestó en la reconstruc- 
ción del Alcázar de Toledo, dirigida por Alonso de Covarru- 
bias. Con su planta rectangular, patio interior y torres en los 
ángulos, la fortaleza persevera en la rica tradición plateresca, 
que tendría magníficos continuadores como Castello y Villal- 
pando. Si Machuca concentra su labor en Granada y Covarru- 
bias en Toledo, otros arquitectos expanden la influencia italia- 
na por el resto de la Península, como Rodrigo Gil de Hontañón 
(catedrales de Segovia, Plasencia y Astorga, palacios de Mon- 
terrey y los Guzmanes y la Universidad de Alcalá). 

Todas estas construcciones quedarían eclipsadas, sin em- 
bargo, por la colosal mole de San Lorenzo del Escorial (1563- 
1584), irguiéndose sobre la sierra del Guadarrama. Como su 
padre, Felipe II eligió para levantar el símbolo de su reinado a 
otro recién llegado de Italia, Juan Bautista de Toledo, que dise- 
ña la planta rectangular del monasterio, rematada con sus pe- 
culiares torres, y distribuye el conjunto en torno a la iglesia- 
panteón. La muerte de Toledo obligó a traspasar la dirección 
de la obra a Juan de Herrera, que proyectaría sobre ella la ima- 
gen de extrema severidad propia de la corte de Felipe H, auste- 
ridad que se extiende al conjunto de las edificaciones del rei- 
nado, en el que Herrera mantiene una dictadura del gusto, a 
través de los encargos oficiales: Alcázar de Toledo, palacio de 
Aranjuez, lonja de Sevilla, catedral de Valladolid. Encauza así 
la arquitectura peninsular dentro de las adustas reglas escuria- 
lenses, repetidas a lo largo del siglo xv11 en obras como la Pla- 
za Mayor y el ayuntamiento madrileño o las Descalzas Reales. 

Mucho más continuista, la arquitectura aragonesa prolon- 
ga las formas platerescas, mientras los influjos italianos intro- 
ducen en Valencia el estilo clasicista de las ciudades mercanti- 
les, con manifestaciones notables en el colegio del Patriarca y 
la Diputación. Cataluña, por su parte, sería reacia a los nuevos 
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modelos, manteniendo su rica arquitectura gótica en edificios 
como el de la Generalitat barcelonesa. 

El triunfo del barroco en el siglo xvii rompe con los mode- 
los anteriores al huir de la lógica clásica y de la sobriedad im- 
puesta por Herrera. Con todo, la arquitectura no abandona, 
en un primer momento, la herencia del siglo xv1, sino que 
tiende a recargar los exteriores para modificar más tarde el 
trazado de las plantas. Las mejores obras del barroco español 
salpicaron la España periférica, fruto de su mejor situación 
económica respecto de Castilla, con ejemplos sobresalientes 
en la fachada de la catedral de Granada del polifacético Alonso 
Cano (1667), la torre hexagonal de Santa Catalina o el presbi- 
terio de la catedral de Valencia, la portada de la iglesia de Cal- 
das de Montbuy o la iglesia de Belén en Barcelona. El ascen- 
diente de Borromini repercute en la ruptura del plano de las 
fachadas, que parecen danzar en una alternancia de superfi- 
cies cóncavas y convexas, muy lograda en las catedrales de 
Murcia, Valencia, Pilar de Zaragoza y el santuario de Loyola 
del italiano Carlo Fontana. La obra maestra de la arquitectura 
barroca se llevaría a cabo en fecha tardía: en 1738 el arquitecto 
gallego Casas Novoa emprende la transformación de la facha- 
da de la catedral de Santiago, culminada con el recargado re- 
tablo de granito que es el Obradoiro. Aparece aquí la herencia 
del desbordante decorativismo puesto de moda por los Churri- 
guera en sus obras salmantinas (colegio de Calatrava, retablo 
de San Esteban y la Plaza Mayor). Próximos a su estética, Pe- 
dro de Rivera, Narciso Tomé y Francisco Hurtado firmaron 
proyectos como los del cuartel del conde-duque en Madrid, el 
Transparente de la catedral de Toledo y la almibarada sacristía 
de la Cartuja granadina. 

También la escultura registra un avance notable en el si- 
glo xv1, con los encargos a artistas europeos, como el francés 
Vigarny —trascoro de la catedral de Burgos, altar de la capilla 
mayor dela de Toledo-, los flamencos Beaugrant instalados en 
las Provincias Vascongadas y La Rioja, Domenico Fancelli 
-túmulo del príncipe don Juan en Ávila, sepulcro de los Reyes 
Católicos en Granada- o los Leoni. La nómina de escultores 


300 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


españoles de calidad es interminable; Diego de Siloé, Juan de 
Valmaseda, Damián Forment, Juan de Malinas, Gaspar de Be- 
cerreá destacan entre los tallistas; Vasco de Zarza y Bartolomé 
Ordóñez, en el mármol. Sobre todos ellos descuellan Alonso 
de Berruguete -sillería de la catedral de Toledo, retablo de la 
Capilla Real de Granada- y Juan de Juni, precursor de la rica 
escultura española del xv11, por el estilo monumental, intenso 
patetismo y minuciosidad en el tratamiento de los ropajes de 
sus figuras. ` 

Son justamente los maestros del siglo xv1, junto a los postu- 
lados de la Contrarreforma, la ampulosidad de la liturgia y el 
sentimiento religioso los que hacen triunfar la imaginería po- 
licromada. Desoyendo los acordes del Renacimiento, la escul- 
tura se sumerge en el dramatismo de las formas, muy propio 
del gusto barroco, con su atormentada imagen de la muerte y 
la permanente contradicción entre la miseria y el boato, el he- 
roísmo y la decadencia. Los martirios y los más sangrantes epi- 
sodios de la vida de Jesús o los santos se multiplican para pro- 
vocar la emoción de los fieles, acordes con una experiencia 
religiosa individual inaugurada por Ignacio de Loyola con sus 
Ejercicios. Valladolid y Sevilla acogerán los dos grandes focos 
de esta corriente, por ser ciudades de gran potencial creativo 
y, quizá, también por la necesidad de pastorear el rebaño des- 
pués de los peligrosos focos de alumbrados reducidos a ceni- 
zas en vida de Felipe II. Instalado en Valladolid, Gregorio Fer- 
nández popularizará una imaginería patética alejada del 
amable andalucismo de Martínez Montañés y Alonso Cano. 

Aspecto secundario, aunque no menos característico del 
sentimiento religioso contrarreformista, fue la exacerbación 
del culto a las reliquias de los santos, que se acumulan en cate- 
drales y monasterios -Guadalupe, Roncesvalles, Medina del 
Campo, Gerona- o llegan a ser objeto de curiosas transacciones 
como la propuesta a Felipe II de entregar algunas de El Escorial 
para comprar partidarios de su causa en Lisboa, tras la muerte 
del rey Sebastián. El monarca castellano y sus familiares mos- 
traron gran devoción hacia estos despojos, acaparados por 
toda Europa y dignificados con el trabajo de los mejores orfe- 
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bres, bajo la batuta de Juan de Arfe, heredero de una brillante 
tradición familiar en la labra de metales preciosos. Aun cuando 
muchas veces el mismo rey católico dudase de la autenticidad de 
las piezas, los aparatosos relicarios atestaron el monasterio es- 
curialense, los conventos de la Encarnación y las Descalzas Rea- 
les de Madrid. Hasta su extinción, el erasmismo español había 
criticado el trasiego de restos y su culto idolátrico: 


Pues de palo de la cruz digoos de verdad que si todo lo que dicen 
que hay della en la cristiandad se juntase, bastaría para cargar una 
carreta. 


ALFONSO DE VALDÉS 


Los reyes mecenas 


Junto a los tradicionales compradores de arte, Iglesia y noble- 
za, el siglo xv1 aporta como novedad el despliegue del colec- 
cionismo y del mecenazgo de los Habsburgos españoles, cuyas 
compras pictóricas financiarían la renovación artística espa- 
ñola y europea. Ya los Reyes Católicos habían formado una 
inicial galería de pintura, muy condicionada por la piedad de 
Isabel, que acorde con los gustos de la Castilla bajomedieval 
prefería las tablas flamencas -Bouts, Van der Weyden, Juan de 
Flandes- a los innovadores italianos como Botticelli o Perugi- 
no. A Pedro de Berruguete no se le puede quitar el mérito de 
haber sido el primero en contagiar los pinceles españoles del 
aire del Renacimiento, superando el anterior realismo hispa- 
noflamenco. La personalidad de Toledo y Sevilla, las dos ciu- 
dades más ricas de la primera mitad del siglo xv1, también se 
reflejaría en el dinamismo de sus escuelas pictóricas, anima- 
das por la competencia de maestros extranjeros. En la ciudad 
del Betis, Alejo Fernández funde las tendencias artísticas nor- 
teñas y mediterráneas, alimentando una tradición que se re- 
nueva con las inclinaciones manieristas del flamenco Pedro de 
Campaña, mientras en Toledo Francisco de Comontes y Juan 
Correa del Vivar acaparan los encargos de la Iglesia. 
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Con Carlos I la monarquía da un salto adelante en sus com- 
pras, se aparta de la iconografía religiosa y utiliza la pintura 
como propaganda de su política exterior. El liderazgo artísti- 
co se lo reparten todavía los autores europeos, a medio camino 
entre Flandes y Venecia, con Tiziano de favorito, a quien se 
compran obras de la calidad de Venus y Cupido organista y el 
Ecce Homo. Para sustituirlo como retratista oficial, Felipe I 
echará mano de Antonio Moro, Alonso Sánchez Coello y Juan 
Pantoja de la Cruz. La llegada a Madrid de la colección de Ma- 
ría de Hungría (1556), gobernadora de los Países Bajos, per- 
mitirá, asimismo, conocer las obras de Van Eyck o Miguel de 
Coxcie, que enseguida influyen en la sensibilidad de la corte. 

Buen conocedor del quehacer intelectual y artístico eu- 
ropeo, gracias a sus viajes por Italia, Flandes, Inglaterra y Ale- 
mania, Felipe II hará de El Escorial una de las mejores pinaco- 
tecas de la época. Encarga a Tiziano el Martirio de san Lorenzo 
y a Coxcie el David y Goliat, y compra cuanta tabla del Bosco 
sale al mercado: El carro de heno, Los siete pecados capitales. La 
querencia que siente hacia el pintor no es sino el reflejo de su 
gusto por los flamencos -Van der Weyden, Patinir, Vicente de 
Malinas-, tan cercanos a su sensibilidad contrarreformista. 
No faltaron tampoco en el monasterio los lienzos italianos de 
Veronés, Tintoretto o Rafael, y ya en el alcázar madrileño, 
Correggio y Vasari. El influjo de la pintura italiana no se puede 
ocultar en las obras de las dos mayores figuras del arte español 
del momento. El manierismo luce de lleno en los óleos del ex- 
tremeño Luis de Morales, con sus efectos luminosos, rico cro- 
matismo y honda religiosidad y, sobre todo, en los del Greco, 
atraído a la Península por el imán de la prodigalidad regia. 
Afincado en Toledo, donde los contratos le sobran gracias a su 
amistad con los canónigos de la catedral, pudo desarrollar a 
sus anchas un concepto personalísimo de la imagen pictórica, 
muy apreciada por sus coetáneos, aunque no tanto por Feli- 
pe II, partidario del magisterio de Tiziano. Sus alargadas figu- 
ras, de intenso colorido, y la expresividad mística de sus san- 
tos conmoverían a unas gentes preparadas desde el Concilio 
de Trento a semejantes efluvios. Pese al elevado precio de sus 
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lienzos, el Greco abarrotaría las iglesias y residencias de Tole- 
do con obras maestras como El expolio o El entierro del conde 
de Orgaz. 


¡Oh purgatorio del color, castigo, 
desbocado castigo de la línea, 
descoyuntado laberinto, etérea 

cueva de misteriosos bellos feos, 

de horribles hermosísimos, penando 
sobre una eternidad simpre asombrada! 


RAFAEL ALBERTI, A la pintura 


La afición por las antigijedades invade los jardines y estancias, 
según la moda italiana, y fomenta el coleccionismo del duque 
de Alcalá en su sevillana Casa de Pilatos o el del conde de Be- 
navente. No son éstos los únicos; en Sevilla, el duque de Me- 
dina-Sidonia y el marqués de Zahara crean espléndidas pina- 
cotecas al tiempo que Hernando Colón, Gonzalo Argote de 
Molina y el duque de Alcalá se preocupan por los libros. En 
Madrid forman buenas colecciones Pedro de Salazar Mendo- 
za, el conde de Alba de Liste, Antonio Pérez o el marqués de 
Pozas. Y con ellos, multitud de iglesias, monasterios, cofradías 
y hospitales impulsan la creatividad nativa que florecerá en la 
gran escuela española del xvi. 

El cambio de siglo trae una mudanza sin precedentes en el 
mundo del arte: la pintura descuella sobre el resto de las artes, 
la monarquía y la nobleza compiten en el mecenazgo y la com- 
pra de obras -el marqués de Leganés llegaría a atesorar mil 
trescientos cuadros-, y se levantan edificios especialmente di- 
señados para exhibirlas proclamando el valor social del colec- 
cionismo. Es el momento en el que el barroco desplaza la estéti- 
ca anterior. Al igual que en los reinados de Carlos I y Felipe II, 
la transformación no podría entenderse sin una monarquía 
multiestatal, de territorios diseminados pero ligados entre sí 
en el quehacer artístico. Si en Valladolid Felipe IHI decora su 
residencia con los viejos maestros, seleccionados por el duque 
de Lerma - Tiziano, Veronés, Bassano, Sánchez Coello, Panto- 
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ja de la Cruz, el Bosco-, la corte de Bruselas y la rica Amberes 
financian el despegue del arte barroco flamenco liderado por 
Rubens, Van Dyck, Jordaens, Abraham Brueghel, Snyders y 
Teniers. 

Será Rubens quien, no sin mérito, ponga en relación todas 
las escuelas; durante su estancia en Valladolid (1603) como 
embajador del duque de Mantua introducirá en España las 
primeras obras de gusto plenamente barroco. Su retrato del 
duque de Lerma inaugura entre los gobernantes la moda de 
posar a caballo, símbolo del Estado, cuyas riendas se sujetan 
con mano firme; modelo que alcanzaría su mayor nivel propa- 
gandístico en la paleta de Velázquez al servicio de Felipe IV y 
el conde-duque de Olivares. Talento artístico y servicio diplo- 
mático se conjugan en la vida de Rubens hasta llegar a ser el 
pintor predilecto de la corte española y de la flamenca. 

Con el barroco, los santos salen de los templos para acom- 
pañar la vida cotidiana de los católicos españoles, asociándose 
al gusto por el paisaje en los óleos de Claudio de Lorena, rebo- 
santes de piedad bucólica, a la vez que la mitología prende en 
el arte, a impulso de la tradición grecolatina. Las adquisicio- 
nes de la nobleza y los encargos de la Iglesia harán de Madrid, 
Valladolid y Sevilla centros internacionales de la pintura eu- 
ropea, no tanto por la alta calidad de las escuelas, sino por el 
fervor coleccionista que provoca el interés de las tertulias, los 
escritos de la época y la decoración de las casas. 

A la pintura italiana y flamenca acompaña ahora una pro- 
ducción local en serie, dispuesta a satisfacer la gran demanda, 
ya prefigurada en el xv1 por Juan de Juanes, Luis de Morales o 
el Greco con sus obsesivas repeticiones -san Franciscos, 
Anunciaciones, apostolados- de iconografía religiosa. Surgen 
pintores especializados en paisajes (Ribera, Murillo), retratos 
(Sánchez Coello, Pantoja de la Cruz), bodegones (Collantes, 
Sebastián Martínez), floreros (Arellano), escenas bélicas (Juan 
de Toledo, los Herrera)..., cuyas obras rebosan las viviendas 
por su baratura y arrinconan a pintores antiguos del estilo del 
Bosco. Fruto del ardor creativo, se abre para España un autén- 
tico siglo de oro de la pintura que pronto irradia a Europa con 
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la maestría de artistas como el valenciano José de Ribera, «el 
Españoleto», dueño de la técnica del claroscuro tras asimilar 
las enseñanzas de Caravaggio. Representante del realismo ba- 
rroco con su inquieta mirada de la vida de los bajos fondos, es 
posible rastrear en Ribera idénticos mensajes a los de la novela 
picaresca, así como la exaltación de la religiosidad conventual, 
puesta de ejemplo en el Concilio de Trento. Lo mismo ocurre 
con su predecesor Francisco de Ribalta en sus motivos místi- 
cos o el gran pintor de frailes Francisco de Zurbarán, en cuyos 
cuadros la unción divina eclipsa el retrato de los personajes en 
un mar de rasos turquesas, rojos terciopelos y blancos. 


Rudo amante del lienzo, recia llama 
que blanquecinamente tabletea, 

telar del hilo de la flor en rama, 

pincel que teje, aguja que tornea. 
Nunca la línea revistió más peso 

ni el alma paño vivo en carne y hueso... 


RAFAEL ALBERTI, OP. cit. 


Merecen también un lugar destacado las hermosísimas repre- 
sentaciones de la Virgen de Alonso Cano y los óleos de Muri- 
llo, pintor de la vida popular, la familia y las preciosistas es- 
tampas religiosas, entre las que pronto alcanzan fama sus 
Inmaculadas, modelo iconográfico de la catequesis mariana 
de la Contrarreforma. Otros muchos pintores ilustres comple- 
tan la nómina del arte español en este gran siglo: J. J. de Espi- 
nosa en Valencia; en Sevilla, Francisco de Herrera el Mozo y 
Juan de Valdés Leal, de macabro sentido teatral en Finis gloriae 
mundi o In ictu oculi del Hospital de la Caridad, y en Madrid 
Antonio de Pereda, Mateo Cerezo, José Antolínez, fray Juan 
Andrés Rizzi y los grandes retratistas de la corte, Juan de 
Carreño Miranda y Claudio Coello, autor de un singular retra- 
to sicológico en su Adoración de la Sagrada Forma. 

No obstante, si algo puede definir el esplendor del si- 
glo xvr es, sin lugar a dudas, el trío Felipe IV-Rubens-Veláz- 
quez, en torno al que se teje el panorama creativo de la primera 
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mitad de la centuria. Con el rey y el conde-duque de Olivares, 
la pinacoteca habsburguesa crece sin freno, como correspon- 
día a la función política y representativa encomendada al arte 
por el valido, empeñado en situar al monarca en el centro de 
una corte magnífica y a la cabeza del mecenazgo cultural. En 
sus primeros encargos, Felipe dejó clara su inclinación por la 
pintura de Rubens, aunque sin despreciar a otros autores con- 
temporáneos: Carducho, Ribera y Velázquez, entre los espa- 
ñoles; Oracio Gentileschi, Guido Reni, Van Dyck, Snyders y 
Durero, entre los extranjeros. Más tarde comprará en las al- 
monedas públicas celebradas en Europa, especialmente la 
realizada por Cronwell tras el ajusticiamiento de Carlos I de 
Gran Bretaña -de la que se trajo un espléndido lote de Tinto- 
retto, Rafael, Mantegna, Andrea del Sarto, Durero, Gentiles- 
chi-, la llevada a cabo a la muerte de Rubens o la del cardenal 
Ludovisi. 

La construcción del palacio del Buen Retiro, teatro para re- 
presentar el poder y la magnificencia de la corte española 
cuando su estrella declinaba en Europa, obligó a contratar a 
los mejores pintores ante la imposibilidad de encontrar obras 
antiguas de mérito. Una vez concluido, Felipe IV emprende la 
reforma del alcázar madrileño, que serviría para catapultar al 
sevillano Diego de Velázquez, gran artista y mejor cortesano, 
como su antecesor Rubens. Formado en los talleres de Herrera 
el Viejo y Francisco de Pacheco, su dominio del dibujo quedó 
subordinado enseguida al colorido, libre de las tendencias de 
Caravaggio, y al naturalismo. A la muerte de Felipe III se tras- 
lada a Madrid, donde consigue, gracias a la protección de su 
paisano el conde-duque de Olivares, los empleos de pintor del 
rey y aposentador mayor, base de la independencia económica 
necesaria para su libertad creadora. En 1630 viaja a Italia; allí 
compra cuadros, esculturas y antigúedades por encargo de Fe- 
lipe IV y se empapa de pintura italiana. Sin embargo, no será 
hasta su segundo viaje a Italia cuando Velázquez pinte alguna 
de sus mejores obras: retratos de Inocencio X y Juan de Pareja, 
la Venus del espejo y los dos paisajes de la Villa Medicis, prime- 
ras telas al natural de técnica preimpresionista. Tal cúmulo de 
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experiencias fructificaría, algunos años después, en Las Meni- 
nas, Las hilanderas y los retratos de los infantes. 


Por ti el gran Velázquez ha podido 
diestro cuanto ingenioso, 

ansí animar lo hermoso, 

ansí dar alo mórbido sentido 

con las manchas distantes, 

que son verdad en él, no semejantes... 


FRANCISCO DE QUEVEDO, Al pincel 


El pensar recio 


Como las bellas artes, el pensamiento español del siglo xv1 fue 
muy receptivo a las creaciones de la intelectualidad italiana y 
alemana. Del Renacimiento llegaría la cultura clásica y una 
nueva concepción antropocéntrica que inicia una era de opti- 
mismo, justo cuando el poderío militar y económico de la mo- 
narquía española alcanza su cima en Europa y la conquista de 
América abre otro mundo a la sensibilidad castellana. Se im- 
porta ahora el concepto del intelectual humanista, consciente 
de su lugar en la sociedad y deseoso de influir en ella. Durante 
el reinado de Carlos V, la intelectualidad legitima, en princi- 
pio, los sueños imperiales al identificar equivocadamente su 
política con la búsqueda del imperio humanista descrito por 
Erasmo. Pronto se desengañan: ante las tendencias centraliza- 
doras y la manipulación del poder, sólo quedaba el camino de 
la sumisión o el ensimismamiento. 

Las contradicciones se agudizan en Castilla, debido al ca- 
rácter semifeudal de su sociedad y al cerrojazo ideológico 
dado por la Inquisición, que en 1502 impone la primera cen- 
sura de libros. No obstante, el bloqueo intelectual no alcanza 
su plenitud hasta el reinado de Felipe II, muy sensibilizado por 
los problemas de su padre con la Alemania luterana. En la Es- 
paña de Cisneros, el Renacimiento toma la nueva Universidad 
de Alcalá, empeñada en atraer a Erasmo de Rotterdam a su 
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claustro. Los humanistas castellanos hacen traducir el Elogio 
de la locura, dejándose cautivar por su racionalismo tolerante 
y por sus ideas de secularización cristiana. Emparentadas con 
las ansias de reforma de la Iglesia manifestadas en la corte de 
los Reyes Católicos, las teorías del holandés serán bien recibi- 
das por la monarquía, sobre todo cuando las diatribas contra 
el poder terrenal de la Iglesia sirvan para justificar los ataques 
del emperador a los Estados Pontificios. El saqueo de Roma 
(1527) es paralelo a las obras de Alfonso Valdés y a la aproba- 
ción de las doctrinas erasmistas por los teólogos de Valladolid. 

El erasmismo significaba una revisión a fondo del universo 
religioso, defendiendo un cristianismo austero desprovisto de 
la ganga ceremonial, lo que le acercaba peligrosamente a las 
formulaciones de Lutero. Aun así, cuajó en Castilla a través de 
un nutrido grupo de intelectuales y humanistas muy próxi- 
mos a la corte, como los hermanos Valdés, Luis Vives, los ar- 
zobispos Fonseca y Carranza, el inquisidor general Manrique, 
Torres Naharro, Gil Vicente o Villalón. Los Diálogos de la doc- 
trina cristiana de Juan Valdés y el Diálogo de las cosas ocurri- 
das en Roma de su hermano Alfonso constituyen dos buenos 
ejemplos de la beligerancia del erasmismo español contra el 
Papado y la superchería eclesiástica. Doctrinas tan disolventes 
para la cúpula eclesiástica llevarían al nuncio papal a exigir al 
inquisidor la prohibición de esos escritos, que sortean las 
trampas de la reacción y la Iglesia, gracias a las altas instancias 
proerasmistas y al interés de la corte por maquillar su política 
internacional. De igual forma, el sentido critico inunda el tea- 
tro del siglo xv1, enlazando la ironía de las danzas de la muerte 
con elementos cortesanos y lírico-populares, en las obras de 
Gil Vicente -inspirador de Lucas Fernández, Juan de la Enci- 
na- y Bartolomé de Torres Naharro, violento en sus aceradas 
visiones de la Iglesia («el oro siempre su Dios; la plata, Santa 
María») y primer teórico del fenómeno teatral. 

A medida que las armas se apoderan del continente ameri- 
cano v se precisa justificar la conquista, el humanismo de rai- 
gambre erasmista demuestra su vitalidad en la configuración 
crítica del pensamiento político. Con escándalo de los colonos 
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españoles de las Antillas, el dominico Antonio de Montesinos 
había defendido en fecha temprana (1511) que los indios po- 
seían un alma racional y nadie tenía derecho a reducirlos a ser- 
vidumbre, lo que le acarrearía ser denunciado ante el rey. De 
las consultas del emperador a teólogos y juristas saldrían en 
1513 las leyes de Burgos, que humanizaban el trabajo de los na- 
tivos aunque no llegarían a tiempo de impedir su extinción. 
A partir de aquí, la lucha por la justicia en América recorre 
todo el siglo xv1, tanto en la corte como en el más sosegado 
ambiente de las cátedras universitarias, con los dominicos de 
portavoces de los nuevos súbditos de la corona. Por su habili- 
dad propagandística y polemista sobresale Bartolomé de Las 
Casas, autor de una Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias, bajo cuyo impulso se promulgarían leyes protecto- 
ras admirables, no siempre cumplidas en las colonias. Para el 
obispo de Chiapas, los indios debían considerarse seres racio- 
nales y libres, miembros de pleno derecho de la Humanidad 
-doctrina oficial de la Iglesia desde 1537- y vasallos del rey de 
Castilla, equiparables a los peninsulares. La colonización, por 
tanto, sólo se justificaba en el trabajo misionero emprendido 
por mandato vaticano y a éste debía subordinarse. 

Opuesto a la doctrina de Las Casas, el capellán del empera- 
dor Juan Ginés de Sepúlveda se revela como el creador intelec- 
tual del imperialismo europeo, al legitimar el derecho de con- 
quista en el compromiso de los más racionales de civilizar, aun 
mediante el empleo de la fuerza, alos ignorantes, incluida, cla- 
ro está, la misión papal de cristianizar. Al margen de las vio- 
lentas controversias entre ambos, Francisco de Vitoria estable- 
cería en 1539 las bases del moderno derecho internacional por 
su reconocimiento de la libertad de las naciones para relacio- 
narse y comerciar pacíficamente. La conquista sólo se justifi- 
caría cuando esta libertad estuviera en peligro, los indígenas 
pidieran la protección de un monarca extranjero O fuera nece- 
sario reprender a los transgresores de la ley natural. 

Más allá de los razonamientos legales, el continente ameri- 
cano excitaría la curiosidad de los lectores y eruditos hispanos 
y la creatividad de muchos de los viajeros al Nuevo Mundo. 
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Sus impresiones y vivencias quedarían reflejadas en una larga 
serie de crónicas de ágil y deslumbrante prosa, iniciadas por el 
mismo Colón en sus cartas a los Reyes Católicos y, tras él, Her- 
nán Cortés, Bernal Díaz del Castillo, Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca, los historiadores Pedro Mártir de Anglería, Francisco 
López de Gomara y Gonzalo Fernández de Oviedo o fray Ber- 
nardino de Sahagún, precursor de los estudios antropológicos. 


Elogio de la lengua 


El mismo año en que cae Granada y se abre el camino de Amé- 
rica el humanista Antonio de Nebrija publica su Gramática 
castellana, cuyo sentido normativo responde a las exigencias 
de la burocracia en el alborear del Estado. Con una vocación 
más popular, el erasmista Juan Valdés publica el Diálogo de la 
lengua, en el que aconseja escribir como se habla para evitar 
caer en un lenguaje de minorías. Otros muchos estudiosos 
aportan nuevas sugerencias; tal es el caso del dramaturgo Juan 
de la Encina, Bernardo de Aldete -descubridor del binomio 
hegemonía política/lengua dominante-, Martín de Viciana 
-defensor de las lenguas regionales- o Mateo Alemán -autor 
de una ortografía castellana. 

Un imperio como el de Carlos I y Felipe II reclamó pronto 
una historia hagiográfica, de la que se encargaron Pedro de 
Mexía, Alonso de Santa Cruz, Luis de Ávila, Juan Ginés de Se- 
púlveda o Pedro de Medina (Libro de las grandezas y cosas me- 
morables de España). En los años de Felipe 11 se acreditan las 
obras de Juan de Mariana (Historia general de España), Jeró- 
nimo de Zurita (Anales del reino de Aragón) y Esteban de Gari- 
bay (Compendio Historial), así como numerosas historias ma- 
nipuladoras, que, lejos de esclarecer el pasado del reino y sus 
ciudades, pretendían ensalzarlo mintiendo. Con el cambio de 
siglo, la moda arqueologista impulsa una depuración de los 
estudios históricos en el trabajo de Ambrosio de Morales (An- 
tigúedades de las ciudades de España), Antonio Agustín, Ro- 
drigo Caro o el marqués de Mondéjar, que en sus Disertacio- 
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nes contra las ficciones modernas (1671) critica las mitificacio- 
nes al estilo de Mariana. 

Plenamente renacentista, la mejor poesía de la era carolina 
se vierte en sonetos de tema amoroso, como corresponde a un 
mundo donde priman la exquisitez, el patetismo, la musicali- 
dad y la idealización bucólica, que alcanzarían su cima más 
alta en los escritos de Garcilaso de la Vega. Sus poemas cala- 
rían hondo en el refinado círculo de la corte, cuyo entusiasmo 
derivaría en una multitud de imitadores: Hernando de Acuña, 
Fernando de Herrera, Diego Hurtado de Mendoza... La poesía 
tradicional se refugia en composiciones menos artificiosas de 
la mano de Cristóbal de Castillejo, defensor del verso romance 
y las estrofas tradicionales españolas (Contra los que dejan los 
metros castellanos y siguen los italianos): 


Musas italianas y latinas, 

gentes en estas partes tan extrañas, 
¿cómo habéis venido a nuestra España 
tan nuevas y hermosas clavellinas? 


Fiel a su origen elitista, la poesía al modo italiano señaló un ca- 
mino estético de huida de las pesadumbres de la sociedad im- 
perial en paralelo al propuesto por las novelas de caballerías, 
pastoril y exótica. Más de cincuenta obras publicadas en el si- 
glo xvr, incluyendo el Tirant lo Blanch catalán (1490) y el 
Amadís de Gaula (1508), epopeya de la fidelidad amorosa y las 
virtudes caballerescas cuando éstas habían perdido su razón 
de ser, avalan el éxito de estas narraciones. La novela de caba- 
llerías impregnó de un sentido heroico la cosmovisión de los 
conquistadores españoles -lo que explica muchas de las haza- 
ñas americanas- y ofreció el modelo para la redacción de las 
crónicas de sus conquistas. Nacida bajo el influjo de Virgilio, 
la novela pastoril recreó el amor en el marco de unos paisajes 
rurales que nada tenían que ver con el desamparado mundo 
campesino de los Austrias. Como mejores representantes del 
género, la historia recuerda a Jorge de Montemayor, Cervantes 
en su Galatea y Lope de Vega con la Arcadia. La literatura de 
evasión provocaría las suspicacias de los inquisidores y la hos- 
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tilidad de la Iglesia, poco comprensiva ante semejantes de- 
sahogos de la imaginación, censurando, por ejemplo, la Diana 
de Montemayor. 

Una minoría de escritores del xv1 se apartó, sin embargo, 
del modelo de huida propuesto, con una serie de obras de 
acendrado realismo. El retrato de la lozana andaluza de Fran- 
cisco Delicado, durísimo inventario de las inmoralidades de la 
Roma papal siguiendo la vida de una prostituta y alcahueta es- 
pañola, alumna aventajada de la Celestina, señaló el rumbo. 
Luego vendrían las novelas y cuentos de Pedro de Mexía, Luis 
Zapata, Antonio de Torquemada, Juan Rufo, Juan de Timone- 
da y Melchor de Santa Cruz, antecedentes directos de Cervan- 
tes y sus Novelas ejemplares, para culminar en 1554 con la edi- 
ción simultánea en Burgos, Alcalá y Amberes de la Vida de 
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. 

Las páginas del Lazarillo destilan por cada uno de sus poros 
el más genuino pensamiento erasmista y humanista del xv1 
español: revisión de los valores sociales dominantes, irónico 
retrato del clero, defensa de la dignidad humana por encima 
de los orígenes y pugna del individuo con el mundo exterior al 
que hay que adaptarse para sobrevivir. Bajo su mirada descar- 
nada y materialista, las correrías de Lázaro desmitifican paso a 
paso la aparente imagen del Imperio, sacando a flote todas las 
lacras de la sociedad española: obsesión por la limpieza de 
sangre y la nobleza, militarismo ruinoso, ridículo concepto 
del honor, religiosidad fingida. La novela picaresca del si- 
glo xvir no podía tener mejor precursor. 

Al exacerbarse los problemas religiosos en Europa, el reflu- 
jo llega rápidamente a España y desata la agresividad de la In- 
quisición contra la libertad de pensamiento. Con la corona- 
ción de Carlos I por el Papa en Bolonia se manifiestan los 
primeros síntomas de atrofia: ese mismo año cae el inquisidor 
Manrique, valedor de los erasmistas, y son condenados los 
Diálogos de Juan Valdés. La intelectualidad crítica de España 
era sacrificada en aras de la alianza con Roma, vital para hacer 
frente en un futuro a los príncipes luteranos. No se trata de un 
fenómeno aislado: en el continente las fuerzas de la Contrarre- 
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forma se robustecen con la fundación de la Compañía de Jesús 
(1540) y el Concilio de Trento; en la Península, Carlos l intenta 
evitar el contagio ideológico aplicando el Índice de libros 
prohibidos que su hijo Felipe ampliaría al vetar la importación 
de obras del extranjero y la salida de estudiantes a las universi- 
dades europeas. La brutal represión de 1558-1559, con sus 
cuatro autos de fe en Sevilla y Valladolid, exterminaría de raíz 
el erasmismo hispánico, salpicando incluso al arzobispo 
Carranza. Su sermón vallisoletano con alusiones a los apresa- 
dos por la Inquisición, las censuras teológicas de Melchor 
Cano a los Comentarios sobre el catechismo christiano -no 
aceptadas en última instancia por el Concilio- y la inquina del 
inquisidor Valdés motivarían su encarcelamiento y el deterio- 
ro de las relaciones entre Madrid y Roma. 

La literatura restringió su campo al percibir el nuevo clima 
policial. Desaparecido casi por completo el realismo en la no- 
vela y escaseando el teatro, los escritos místicos y ascéticos ad- 
quieren un predominio avasallador, aunque no por ello remi- 
ten las agresiones de los guardianes de la fe. Con un erasmismo 
en horas bajas, ni las obras de fray Luis de Granada -Guía de 
pecadores, Introducción del símbolo de la fe- ni las de fray Luis 
de León -traducción del Cantar de los cantares, De los nombres 
de Cristo- tuvieron fácil acomodo en la España postridentina. 
La Guía sería incluida en el Índice y fray Luis de León soporta- 
ría cinco años cárcel, acusado de exceso de erotismo en su tra- 
ducción bíblica; peor fortuna si cabe tuvo su poesía, que per- 
manecería inédita cuarenta años después de su muerte. 

Mientras fray Luis exhorta a la renuncia del mundo, abra- 
zando el ideal contrarreformista que domina la España de Fe- 
lipe II, los escritos de Teresa de Cepeda y Juan de Yepes se pro- 
ponen expresar el gozo del alma en contacto directo con la 
divinidad. Misión delicada, los arrebatos místicos de santa Te- 
resa en Camino de perfección o Las moradas excitarían las sos- 
pechas de la Inquisición, que creyó detectar en ellos claros sín- 
tomas de iluminismo. Por más que la propia santa definiera su 
actividad fundadora como una lucha abierta contra el lutera- 
nismo y reconociese la necesidad de la oración vocal, sólo la 
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simpatía del rey protegería su causa. Compañero de Teresa de 
Jesús en su labor de reforma, san Juan de la Cruz es el escritor 
místico de mayor lirismo de Occidente. Su poesía -Cántico es- 
piritual, Noche oscura, Llama de amor viva- intenta explicar 
mediante el verso, con sus sobreentendidos, emociones y me- 
táforas, lo irracional de la experiencia mística, recurriendo a 
imágenes de raigambre popular, a Garcilaso y a creaciones re- 
nacentistas cortesanas. 


Como con pies atados y amordazada boca 
y mano encarcelada y ojo ciego, 
violador, asesino, ladrón de camino real, 
así está Juan, sin nada o nadie, 

nunca, 

purificado por amor 

a nadie, 

a nada, 

nunca, 

crucificado, muerto, tenebroso 

y en la tiniebla. 

Así. 


CArLos BousoÑo, Juan de la Cruz 


En este ambiente tan plegado a la religión, la teología tendría, 
asimismo, notable desarrollo gracias a Francisco de Vitoria, 
Melchor Cano o Pedro de Soto. Por otro lado, el debate ideoló- 
gico con el protestantismo exigió una depuración crítica de las 
Escrituras, lo que impulsaría a Felipe II a patrocinar una nue- 
va Biblia Políglota (Amberes) a cargo de Arias Montano, que 
mejorase la de Cisneros, génesis de una hornada de comenta- 
ristas del libro sagrado. Un empuje sin igual recibe el pensa- 
miento teológico en 1588, cuando Luis de Molina publica su 
Concordia, primer intento peninsular de hacer compatibles la 
libertad humana y la predestinación divina. Acogido por 
la Compañía de Jesús como propio, el molinismo fue origen de 
graves encontronazos con la Orden de Predicadores hasta el 
juicio definitivo de 1607, quelo liberó de acusaciones de here- 
jía. Muy distinto sería el ocaso, ya en el siglo xvn, del quietis- 
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mo, corriente ascética inaugurada por la Guía espiritual de Mi- 
guel de Molinos. Frente a la mística tradicional, diseñó un ca- 
mino interior de unión con Dios a través del anonadamiento 
propio y la pasividad absoluta. Su rápida propagación entre 
las clases privilegiadas, sobre todo en Francia, provocaría la 
animosidad de los jesuitas y de Luis XIV, que consideraba a los 
quietistas partidarios de la casa de Austria. Con tales enemi- 
gos, Molinos no pudo defenderse y terminó sus días en las cár- 
celes de la Inquisición romana. 

Hasta el teatro llegó la ansiedad religiosa y las comedias de- 
sarrollaron con machaconería asuntos bíblicos y alegóricos, 
por más que empezaran a intercalarse algunas pinceladas cos- 
tumbristas. Retratada España como fortaleza de la fe, los co- 
mediógrafos se despachan a gusto contra los judíos y otras mi- 
norías, que la ponían en peligro para ensalzar luego a la 
Inquisición, su gran defensora. Muy probablemente el gran 
número de piezas dramáticas introducidas en el Índice de 
1559 asustó a los creadores, cuya fecundidad no volvería a re- 
cuperarse hasta la adaptación ideológica a la nueva realidad 
social de Lope de Vega. Su teatro popular y castizo barrería los 
fríos y dogmáticos textos de Hernán Pérez de Oliva, Cristóbal 
de Virvés o Lupercio Leonardo de Argensola, siguiendo la es- 
tela del valenciano Juan de Timoneda y los sevillanos Lope de 
Rueda y Juan de la Cueva. 

En medio de tanta creatividad sublime, un único escritor 
sobresale como poeta laico, Fernando de Herrera, que fija la 
poesía del Imperio en cánones precisos y escuetos de raíz clá- 
sica. Sin embargo, una gran parte de su obra sería pasto del én- 
fasis declamatorio y la hipérbole, a mayor gloria del imperia- 
lismo de Felipe II. En este sentido, algunos de sus poemas 
-Canción al señor don Juan de Austria, vencedor de los moris- 
cos en las Alpujarras, Canción por la victoria de Lepanto- sólo 
pueden ser comparados en cuanto a servilismo al Soneto a 
Carlos I de Fernando de Acuña, la Austriada de Juan Rufo o el 
poema heroico Carlo famoso de Luis Zapata. 

En paralelo al proceso de fortalecimiento del poder monár- 
quico, el pensamiento español ofrecería en los trabajos del je- 
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suita Juan de Mariana una de las aportaciones más singulares 
a la historia de las ideas políticas de todos los tiempos. Su De 
rege (1599) defenderá la existencia de leyes emanadas del pue- 
blo, cuya modificación sólo era posible con el consentimiento 
de la comunidad si la monarquía no deseaba degenerar en ti- 
ranía, contra la que el pueblo tenía derecho a defenderse me- 
diante la revuelta popular e incluso el tiranicidio. El derecho a 
la resistencia y la doctrina de Vitoria sobre la obligación del 
rey de cumplir las leyes para dar ejemplo serían muy mal reci- 
bidas en un siglo de contundente afirmación monárquica. 
Mientras la Inquisición española condenaba el De rege de Ma- 
riana, se quemaban públicamente ejemplares en París. 


El oro de las letras 


El tránsito del xv1 al xv11, con los campos despoblados, la eco- 
nomía enferma y los ejércitos a la defensiva, resultaría dramá- 
tico, mucho más en una sociedad imbuida del sentimiento 
mesiánico de pueblo elegido por Dios. A la larga, la produc- 
ción literaria e ideológica española quedaría marcada por esa 
atmósfera que se funde con el espíritu barroco y sus contra- 
dictorios anhelos de apego y rechazo del mundo. En última 
instancia, los problemas imperiales tuvieron su válvula de es- 
cape en el despliegue de los míticos valores tradicionales -ho- 
nor, nobleza, limpieza de sangre- y en el irracionalismo de la 
España postridentina, al tiempo que el atraso económico, tec- 
nológico y organizativo devoraba la monarquía. 

En el caldo de cultivo de la decadencia española florecerían 
los arbitristas, hombres de Estado a veces, simples embauca- 
dores otras, y siempre preocupados por las cuestiones políti- 
co-económicas, a las que propondrían mil y un remedios. 
Aunque el período de máxima actividad memorialística se 
circunscribe a los reinados de Felipe II y Felipe IV, su origen 
puede rastrearse en el memorándum de Rodrigo Luján a Cis- 
neros o el de Luis Ortiz a Felipe II a favor del mercantilismo 
como fuente del desarrollo económico. Los escritos de Cello- 
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rigo, Moncada o Navarrete reflejan perfectamente el senti- 
miento de declive, enseñoreado de la conciencia de Castilla 
tras la muerte de Felipe IL, en un fenómeno de introspección 
colectiva que, si bien permitía un análisis lúcido de la realidad, 
impedía ver más allá de los estrechos límites del reino. 

Ante la crisis generalizada, un grupo de pensadores volvió 
sus ojos al universo religioso de la España contrarreformista: 
Dios había permitido los fracasos -desastre de la Invencible, 
alumbrados, herejías- como castigo a la inmoralidad, hipo- 
cresía y lujo de Castilla. El jesuita Pedro de Rivadeneyra en su 
Tratado de la tribulación ofrecía la clave: sólo la regeneración 
moral aplacaría la ira divina y haría posible el despertar de Es- 
paña. Pronto se impone, no obstante, un pensamiento organi- 
cista que estudia la decadencia en el contexto de un proceso 
natural -semejante al de cualquier ser vivo- y cíclico que ya 
había afectado a los grandes imperios de la Antigüedad. Por 
tanto, urgía analizar los síntomas, encontrar las causas de la 
enfermedad y tomar medidas para retardar el derrumbamien- 
to. Repetido en los Consejos madrileños y en los textos, el 
lema primordial es el de la conservación de la monarquía, 
mientras políticos e intelectuales se afanan por descubrir sus 
más grandes amenazas: la despoblación, el boato, la depen- 
dencia comercial, las catástrofes monetarias y fiscales. 

Sorprendente, cuando menos para el historiador, los arbi- 
tristas elevaron el reinado de los Reyes Católicos a la categoría 
de edad dorada, una época ejemplar corrompida por las In- 
dias y el Imperio. De su vida sobria, trabajo y religiosidad, pre- 
viamente idealizados, se extraería el modelo de la regenera- 
ción hispana. Esta imagen del pasado explica el fervor puesto 
en algunas medidas antieconómicas -expulsión de los moris- 
cos, leyes antisuntuarias- destinadas a restaurar el país o fre- 
nar la pérdida del prestigio español en Europa -ruptura de la 
tregua con Holanda-, lo que demuestra la hondura del senti- 
miento de asistir al crespúsculo del imperio. 

Con el naciente siglo, Martín González de Cellorigo entrega 
a la imprenta De la política necesaria y útil restauración a la po- 
lítica de España, repertorio de los males que aquejan a la eco- 
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nomía peninsular: carencia de una burguesía dirigente, infla- 
ción incontrolada, esterilidad agraria por escasez de mano de 
obra, vagancia y desprecio al trabajo. En la misma sintonía, 
Pedro de Valencia y Pedro Simón Abril critican la depaupera- 
ción campesina por el agobiante fisco y el derroche de los ren- 
tistas, y Lope de Deza, el descenso de la población. Sus preo- 
cupaciones germinaron en la corte y las universidades, 
cuajando en el reinado de Felipe IV en un arbitrismo cada vez 
más científico que, de acuerdo con las experiencias extranje- 
ras, apostaba por la innovación, algo muy difícil en un mundo 
inclinado a pensar que todo cambio lo era a peor. Aun así, mu- 
chas de sus proposiciones no pasaron inadvertidas al Estado, 
sobre todo a partir de 1621, cuando el conde-duque de Oliva- 
res admita oficialmente la decadencia española y emprenda su 
programa de reformas. 

Es la ocasión de los tres mayores profetas del siglo: Sancho 
de Moncada, Miguel Caja de Leruela y Francisco Martínez de 
la Mata. En su Restauración política de España, Moncada re- 
clama la industrialización del país como única vía de engran- 
decimiento y medio de conservar los metales preciosos ame- 
ricanos. Entre las causas de la debilidad imperial incluye la 
excesiva amplitud de la monarquía, la aridez del suelo y la men- 
talidad nobiliaria. De la industria a la ganadería, Leruela -Res- 
tauración de la abundancia de España- defiende la Mesta como 
fuente de riqueza del reino, mientras Martínez de la Mata -Me- 
moria en razón de la despoblación y pobreza de España- adopta 
una postura poblacionista, censurando también la ruina de las 
manufacturas y la falta de empresariado. 

Visiones realistas que inundan, de igual forma, las páginas 
de Quevedo, Pellicer y Diego Saavedra Fajardo, con sus Ideas 
de un príncipe político cristiano, el politólogo más representa- 
tivo de la primera mitad del siglo. Cuando la monarquía esta- 
lla en mil pedazos, Saavedra se entretiene todavía en la tesis 
del buen príncipe al servicio de su pueblo, aconsejándole que 
gobierne con sabiduría, cercano siempre a sus súbditos y con 
un equilibrio entre su vida pública y privada. Nada más aleja- 
do de las propuestas del jesuita Baltasar Gracián en la segunda 
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mitad del mismo siglo -El criticón, El héroe, El político don 
Fernando el Católico- dentro de la más pura ideología y estilo 
del barroco. En una sociedad dominada por el contraste apa- 
riencia-realidad y los anhelos de poder y fama, Gracián de- 
fiende el arte del engaño como atributo del soberano para al- 
canzar la gloria o perpetuarse en ella. 

A medio camino entre Felipe II y Felipe II, conocedor de la 
gloria del Imperio y los achaques de la decadencia, se erigen 
la vida y la obra -La Galatea, Don Quijote, las Novelas ejempla- 
res, Persiles y Sigismunda- de Miguel de Cervantes. Frente al 
irracionalismo barroco, aún resuenan en los escritos cervan- 
tinos los últimos latidos del humanismo renacentista, ocultos, 
eso sí, bajo los velos de la Contrarreforma. He aquí una de las 
causas del relativo fracaso de su teatro, en competencia con el 
mitómano y popular de Lope. Irónicamente sutil, Cervantes 
expresa mejor que nadie la angustiosa percepción de la crisis 
de España y ese repliegue interno hacia los valores deshuma- 
nizadores del pasado, que él achacaría en el Quijote a la acción 
de duques, curas y bachilleres o, lo que es lo mismo, la nobleza, 
la Iglesia y sus servidores leguleyos. Al caminar por las tierras 
españolas, el caballero de la Mancha descubre el doloroso con- 
flicto entre la realidad y la bambolla en el turbio ambiente de 
la decadencia, y Alonso de Quijano, la lucha afirmativa del in- 
dividuo contra una sociedad hostil, opresiva y alienante. Aco- 
metiendo al molino de viento-gigante del Imperio, vacío de 
contenido humanista, emerge el héroe cervantino que crea su 
propio mundo-refugio, alejado del real por agresivo, cerril y 
corrupto. Nace así la profunda humanidad de don Quijote. 

Meditación antagónica a la de Guzmán de Alfarache (Mateo 
Alemán, 1599), tan cercana en el tiempo, novela central de la 
picaresca española -La pícara Justina, El diablo cojuelo, La 
vida del Buscón- y precursora de la teoría barroca del desen- 
gaño. Como sus hijas, el Guzmán es la autobiografía de un tro- 
tamundos desheredado de la fortuna; un antihéroe, opuesto a 
los nobles protagonistas de la novelas de caballerías, y un píca- 
ro que exhibe las miserias que le rodean y desentraña la falacia 
humana, en un amargo memorial de la España de Felipe. Con 
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su condena de la sociedad y sus apariencias, el alegato de Ma- 
teo Alemán se enraíza en el ambiente religioso de la Con- 
trarreforma, que también rechazaba el mundo y contemplaba 
la vida desde la muerte, adquiriendo de este modo un carácter 
didáctico. Por otro lado, las continuas referencias a los estig- 
mas del nacimiento, que parecen arrastrar al protagonista a 
hundirse en la inmoralidad, prestan al autor el recurso para 
afrontar el debate entre predestinación y libre albedrío. Al ex- 
plicar la salvación a través de la salida del siglo y negar toda po- 
sibilidad de reformar el mundo, la novela afirma la ortodoxia 
católica pero también el inmovilismo social. 

Imposición del yo individual, huida del mundo... Lope de 
Vega elegiría una tercera vía ante la crisis. Autor de una vasta 
producción -con más de cuatrocientas setenta comedias pue- 
de considerársele el creador del teatro en castellano- y de una 
nueva teoría dramática -Arte nuevo de hacer comedias-—, su re- 
lación dialéctica con los gustos del público le convertirían en 
el más acérrimo defensor de la ideología tradicional y los va- 
lores casticistas. En efecto, la creciente comercialización del 
teatro sometió al artista a las demandas del vulgo y, a la vez, le 
ofreció la plataforma del endoctrinamiento popular. Mesia- 
nismo, hidalguía, misión purificadora de la Inquisición —cu- 
yos autos de fe se impregnan de un hálito teatral, con sus ho- 
gueras recordando el fuego del infierno-, pétreo sentido del 
honor, defensa de la sociedad campesina y teocrática, suspica- 
cia ante las actividades intelectuales y económicas, superiori- 
dad de la razón de Estado... son sus mensajes. Se entrega así a 
la plebe una imagen idealizada, sin contradicciones, alejada de 
la asfixiante realidad del momento. 

El teatro de Lope tiene una larga lista de continuadores: 
Guillén de Castro, Antonio Mira de Amescua, Luis Vélez de 
Guevara, los entremesistas Luis Quiñones de Benavente y Juan 
Pérez de Montalbán. Y, sobre todos ellos, Juan Ruiz de Alarcón 
y Tirso de Molina, maestros en el análisis sicológico de los per- 
sonajes y con un fuerte resabio antiaristocrático en el autor de 
El burlador de Sevilla, donde se alumbra el mito de don Juan. 
Hombre de su tiempo, Tirso toma partido en las querellas mo- 
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linistas y en El condenado por desconfiado enfrentará teológi- 
camente la arrogancia humana a la gracia divina, en un canto 
al libre albedrío. 

Mientras el teatro de Lope apuesta por los valores del pasa- 
do, el barroco ofrece una nueva visión del mundo, que se sola- 
pa con la imagen colectiva, propiamente hispana, de la deca- 
dencia, hasta cristalizar en un violento pesimismo respecto de 
la naturaleza humana. «La vida es sueño; el hombre, un ser 
despreciable», podría considerarse su lema en consonancia 
con el catolicismo de la Contrarreforma. En literatura, como 
en las artes plásticas, triunfan los contrastes y claroscuros, la 
insistencia en lo repulsivo o corruptible, la sensibilidad des- 
mesurada -Rubens, Velázquez-, la grandilocuencia de la me- 
táfora y el sincretismo. 

Refugiarse en el arte para huir de la desventurada vida espa- 
ñola es lo que hizo Luis de Góngora, poeta de obra erudita y 
difícil, en permanente búsqueda de la belleza capaz de tras- 
cender el tiempo. Toda ella -Polifemo, Soledades- dominada 
por el hipérbaton, el latinismo y las referencias clásicas, que si- 
guiendo el camino trazado por Garcilaso buscaba agradar a la 
minoría culta. Diferenciada en cuanto a formas y contenidos, 
la poesía de Francisco de Quevedo, escritor agresivo y satírico, 
reflejaría también los antagonismos del barroco. Sin duda el 
escritor más inteligente del siglo, Quevedo aparece a menudo 
enturbiado por su agresivo sectarismo —antisemita, antifemi- 
nista, patriotero, reaccionario en política—, que al momento se 
olvida ante la belleza de su prosa, la hondura de sus meditacio- 
nes sobre la vida, la muerte o el amor, la agilidad de esa crónica 
social del xvi que es la historia del Buscón o la crítica impla- 
cable de los vicios de las clases dominantes y los problemas del 
Imperio. Pese a la crisis económica, la nómina de poetas crece 
abundante gracias al mecenazgo de reyes y aristócratas: Vi- 
cente Espinel, Luis Carrillo de Sotomayor, Juan de Jáuregui, 
Francisco de Medrano y la mejicana sor Juana Inés de la Cruz. 

Al servicio de la lógica barroca, Calderón de la Barca conti- 
nuaría la labor de Lope de Vega ordenando e intensificando los 
componentes dramáticos heredados. No obstante, los prota- 
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gonistas cambian; no son ya los sencillos campesinos de Lope 
sino héroes razonadores, zambullidos en los complejos de una 
época en la que la literatura presta su ropaje para pregonar el 
estoicismo filosófico, el rechazo de la vida y la necesidad de la 
ayuda de Dios en la lucha contra el pecado original. Junto a co- 
medias de capa y espada -La dama duende, Casa con dos puer- 
tas-, dramas de honor -El médico de su honra, El alcalde de 
Zalamea- y religiosos -La devoción de la Cruz-, Calderón es 
conocido, sobre todo, por los autos sacramentales, represen- 
taciones dominadas por alegorías y motivos teológicos cuyos 
títulos explican mejor que nada el pensamiento subyacente 
-El gran teatro del mundo, A Dios por razón de Estado y La 
vida es sueño—. Su forma de escribir crearía escuela: Francisco 
de Rojas Zorrilla, Agustín Moreto... Con ellos se cerraba el 
gran Siglo de Oro de las letras hispanas. 


CAPÍTULO 12 
EL SIGLO DE LOS PROYECTOS 


El precio a la dinastía 


Después de dos estériles bodas e incapaz de engendrar un he- 
redero, el último monarca de la dinastía habsburguesa testaba 
en 1700 a favor de Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV de Fran- 
cia: con él la casa de Borbón llegaba al trono de España. Ade- 
más de preservar los derechos familiares desprendidos del 
matrimonio de Luis y María Teresa de Austria, la corona daba 
así satisfacción a los partidarios profranceses de la corte que, 
encabezados por el cardenal Portocarrero, revolvían las aguas 
con sus manejos para atraerse a la pequeña nobleza castellana 
y alos reinos menos afectados por la competencia gala. A la 
vez, Carlos II calculaba el peligro de descomposición que ale- 
teaba sobre la monarquía tras la alianza de 1699 entre Francia, 
Holanda, Gran Bretaña y Austria con miras al reparto de las 
posesiones hispanas. En gran medida, elegir a Felipe de Anjou 
garantizaba la unidad de la corona y calmaba a las potencias 
europeas, aunque, eso sí, después de renunciar el candidato a 
unir las coronas española y francesa y a enajenar cualquier 
parte del Imperio en favor de terceros. 

Muerto Carlos, Felipe V entra en Madrid en 1701, donde es 
proclamado rey. Fiel a las costumbres, el nuevo monarca inicia 
su gobierno reconociendo los distintos fueros y concediendo 
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numerosos privilegios, como la reforma de impuestos, la liber- 
tad para crear una compañía marítima y el acceso directo de 
dos barcos a las Indias en beneficio de los catalanes. No obstan- 
te, el entramado internacional impedirá muy pronto una tran- 
sición pacífica. Al recelo de Gran Bretaña y Austria, suspicaces 
ante la posible mediatización de las posesiones europeas y el 
monopolio de las Indias por París, se añadían la codicia inglesa 
y holandesa por hacerse con el comercio americano y el anhelo 
portugués de aniquilar la prepotencia castellana en la Penínsu- 
la. La toma de las plazas flamencas españolas a manos galas, 
bajo la excusa de su defensa, y el control ejercido sobre la corte 
madrileña por Jean Orry y la princesa de los Ursinos, precipi- 
tan la firma de la Gran Alianza (1701). Austria, Holanda e In- 
glaterra se alineaban con Carlos de Habsburgo, hijo del empe- 
rador, desbancado por el testamento madrileño. 

Con el jaque de Luis XIV, la guerra se extiende por Europa y 
América: lucha de austríacos y franceses en Italia, desembar- 
co inglés en Flandes, saqueo de Cádiz y El Puerto de Santa Ma- 
ría, incidentes en la frontera portuguesa, provocaciones de la 
escuadra aliada en el Mediterráneo intentando sublevar los 
reinos orientales, conquista de Gibraltar (1704) y destrucción 
de la flota de Indias en Vigo, que hace más dependiente a Es- 
paña de la armada francesa. La trama se enreda con la llegada 
del archiduque a la Península, el levantamiento de Valencia y 
la capitulación de Barcelona ante el paisanaje sublevado. Em- 
pujada por la tradicional enemistad entre catalanes y france- 
ses, a cuenta de la competencia comercial, y todavía vivos los 
recuerdos de 1640, en 1705 la corona de Aragón pasa al parti- 
do austríaco, declarándose la guerra civil. En contraste con el 
descalabro castellano, el Principado había vivido tiempos de 
bonanza bajo Carlos II, lo que le hizo confiar en que la victo- 
ria de Austria convertiría Barcelona en la cabeza económica de 
España. Los valencianos, a su vez, se enzarzan en una contien- 
da que camufla el sentir contra el régimen señorial, acrecenta- 
do tras el aplastamiento de las segundas Germanías en 1693, y 
el pueblo no vacila en coger las armas para liberarse delos tri- 
butos de una nobleza progala. 
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La sociedad española queda dividida. En Castilla, los Arcos, 
Medinaceli, Lemos, Haro y Béjar, resentidos con la pérdida de 
influencia del reinado anterior, se declaran hostiles a Felipe, 
mientras el resto de la población sostiene la causa borbónica. 
En Aragón, la aristocracia abraza pronto la opción francesa, 
temerosa del populacho austracista. El clero, por su parte, 
también sufre la escisión, con los borbónicos jesuitas a un lado 
y los mendicantes a otro, utilizando altares y púlpitos como 
lanzaderas de propaganda. 

En el plano militar, la posición de Felipe se complica entre 
1706 y 1710, pese a la victoria de Almansa y la reconquista de 
Valencia. La abolición de los fueros valencianos galvanizó la 
resistencia catalanoaragonesa, al tiempo que los agobios de 
Luis XIV en Europa le obligaban a abandonar a su nieto, justo 
cuando las epidemias, las levas y las hambrunas activaban los 
motines interiores. 


No conquista Castilla al portugués 
y el catalán se está siempre tenaz 
por irle en ello a Francia su interés. 
Castilla por Felipe pertinaz 

y Francia lo hace todo al revés, 
haciéndole más guerra con su paz. 


JOSÉ ANTONIO BUTRÓN 


Las batallas de Brihuega y Villaviciosa, en 1710, hacen cam- 
biar de rumbo; los castellanos, éxito en mano, ven recompen- 
sados sus esfuerzos. La muerte del emperador austríaco resu- 
cita el peligro de que el archiduque recomponga el escenario 
de Carlos I, lo que impele a las monarquías europeas a buscar 
la paz. Ocupadas Aragón y Cataluña, sólo Barcelona resiste 
hasta 1714 defendida por las clases populares. 

El tratado de Utrecht (1713) confirma a Felipe V en su tro- 
no, a cambio de ceder al emperador Flandes, Milán y Cerdeña 
y a Saboya los dominios sicilianos. España dice adiós a sus po- 
sesiones en Europa. Atenta al discurrir de la guerra, Gran Bre- 
taña saca jugoso partido de los acuerdos al lograr el desmante- 
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lamiento de la peligrosa base naval de Dunquerque, los suelos 
de Gibraltar, Menorca y Terranova y ventajas comerciales en 
América -asiento de negros, navío de permiso anual- que 
enseguida desatarían nuevas fricciones. 

La recuperación económica de España se retrasa, metida 
como está en continuas guerras a las que Felipe V se lanza em- 
pujado por el clima internacional. El nacimiento de poderosas 
potencias en el centro y este de Europa y el lastre americano, 
último atributo de prestigio, ponen al Borbón en una tesitura 
belicosa que agotará las arcas. La segunda reina consorte, Isa- 
bel de Farnesio, precipitará la situación. Arropada por los 
consejeros de la corte que nunca aceptaron la cesión de los 
territorios italianos, por razones históricas y estratégicas, la 
Farnesio conducirá la política exterior del país hacia la conse- 
cución de tronos -Parma, Toscana, Nápoles- para sus hijos, 
descuidando el Atlántico. 

Con un ejército y una marina débiles, la corona titubea a la 
caza de alianzas y coaliciones. Para poder desafiar los peligros, 
Francia se presenta como aliada natural, aun a riesgo de con- 
vertirse en satélite de Versalles, ante el enemigo común, Gran 
Bretaña, acechante en el istmo de Panamá, Cartagena de In- 
dias, La Habana y Buenos Aires, y en cuyas manos continua- 
ban Menorca y Gibraltar. 

El primer aldabonazo en el Mediterráneo lo da Patiño, al 
desembarcar en Cerdeña e intentarlo en Sicilia. Conmociona- 
da, Europa responde con la Cuádruple Alianza entre galos, 
británicos, austríacos y saboyanos, haciendo abortar la em- 
presa con grandes pérdidas para España: la destrucción de la 
armada y el ataque inglés contra Vigo. Con la renuncia de Feli- 
pe V a la corona y su vuelta inmediata, después de la súbita 
muerte del sucesor Luis I, las tensiones se relajan. Los roces 
con Portugal son limados con la boda del futuro Fernando VI 
y Bárbara de Braganza; el tratado de Sevilla de 1729 con Fran- 
cia y Gran Bretaña rompe los pactos suscritos por Isabel con 
Austria a costa del enfermo erario español, logrando Parma y 
Toscana para el infante Carlos a cambio de privilegios comer- 
ciales. En América, Patiño impulsa una política inflexible con- 
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tra los ingleses, con guardacostas para atajar el contrabando y 
un gran control sobre la compañía de los Mares del Sur, hasta 
obtener su mediación ante el emperador austríaco en los asun- 
tos italianos, al tiempo que se refuerza el comercio colonial y 
se restaura la marina. 

Londres mira de reojo. Olvidados los acuerdos, deja hacer a 
Austria en la guerra de sucesión polaca. España, presurosa, 
amiga sus intereses a los de Francia en el Primer Pacto de Fa- 
milia, ocupando Nápoles y Sicilia, donde el emperador reco- 
noce rey a Carlos a cambio de Parma. La contienda en Polonia 
no impide, sin embargo, la penetración inglesa en América. El 
acoso de los guardacostas, el deseo español de pregonar su so- 
beranía y el monopolio comercial degeneran en conflicto ar- 
mado (1739-1748). Las querellas coloniales y la guerra de su- 
cesión austríaca lanzan a los países a nuevos tratados 
-Segundo Pacto de Familia- y a nuevos movimientos -Parma 
pasa a manos del segundo hijo de la Farnesio. Arrecian las crí- 
ticas: 


Gran rey debería ser 

de nuestra España en la historia 
si borrase la memoria 

lo que sufrió a su mujer; 

mas todo lo echó a perder 

esta intrigante ambiciosa, 

pues su astucia cavilosa 

por el interés malvado 

puso al reino en un estado 

de indigencia lastimosa. 


Décimas que salieron a luz cuando murió Felipe V 


Melchor de Macanaz cuestiona por perjudicial la alianza fran- 
cesa y las aventuras italianas defendiendo la neutralidad y la 
paz con Inglaterra, única vía de acotar su expansión en Améri- 
ca, y la opinión pública verá con malos ojos la entrega a Carlos 
del reino siciliano que tantos dispendios había ocasionado a la 


corona española. 
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Las raíces de la nueva planta 


Cuarenta años de conflictos no podían pasar inadvertidos. 
A remolque de las corrientes de pensamiento que llegaban de 
la Francia del Rey Sol, la guerra de Sucesión agilizó el proceso 
de centralización estatal y contribuyó al reforzamiento de la 
corona. Así, tras la reconquista de Valenċia, Felipe V publica 
los Decretos de Nueva Planta (1707), eliminando los fueros va- 
lencianos y forzando al delegado regio Melchor de Macanaz a 
iniciar reformas en las finanzas y la administración. Se crea 
entonces la Audiencia, destinada a aplicar el derecho público 
y civil castellano, a la vez que los impuestos de Castilla despla- 
zan a los tradicionales con las protestas del Consejo de Ara- 
gón, disuelto ese mismo año. 

El modelo se expande. En 1711 Aragón pierde el derecho 
público y queda dividido en distritos con un gobierno militar 
y municipal de estilo castellano; además, la corona se arroga el 
privilegio de nombrar regidores para las ciudades. En 1716 le 
llega el turno a Cataluña; más moderados, los decretos catala- 
nes conservaron el derecho civil y las costumbres locales; aun- 
que el gobierno recaía ahora en un capitán general, se confiaba 
la justicia a la Audiencia y las finanzas a un intendente. Con 
ello, la legislación castellana desplazaba a la autóctona y el 
idioma catalán desaparecía de la burocracia. 

No fueron estos cambios, sin embargo, los que suscitaron 
mayor rechazo, sino el empeño en imponer el servicio militar 
obligatorio -el gobierno desistirá de trasladar el sistema cas- 
tellano de levas- y la reforma fiscal, que manteniendo los vie- 
jos impuestos locales agregaba uno nuevo: el catastro en Cata- 
luña y el equivalente en Valencia sobre los haberes rurales y 
urbanos y las rentas personales. 


Amotinaste al pueblo sospechoso 
por hacerte ministro temeroso, 
queriendo que pagase (crecida tasa) 
un doblón por familia o cada casa. 


Papeles del Duende Crítico, 1736 
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Mediante el catastro, la hacienda madrileña pretendía buscar 
una mayor eficacia y justicia social. A pesar de las lógicas resis- 
tencias por motivos económico-sociales, el impuesto termina- 
ría por aceptarse al establecer una cantidad fija a entregar a la 
corona (novecientas mil libras anuales en Cataluña contra las 
treinta y siete mil recaudadas por el viejo modelo), lo que per- 
mitió al Principado un constante superávit de acuerdo con el 
aumento de su riqueza. Los Decretos de Nueva Planta, pues, 
ayudaron a la unidad estatal e introdujeron en los reinos orien- 
tales dos cuñas: por una parte, la supremacía del rey sobre la 
ley; por otra, la libertad del trono para recaudar impuestos. 

Bastante más compleja resultó la remodelación de la buro- 
cracia central, aquejada de una hipertrofia grave que en nada 
favorecía los anhelos modernizadores del Borbón. La lucha 
contra la alta nobleza, abanderada del Estado desde los Aus- 
trias menores, aconsejó a Felipe V dejar de lado el sistema de 
Consejos, continuando la vía emprendida por Carlos II con las 
Juntas y Secretarías. Especie de ministros, dotados de sus 
correspondientes departamentos, los secretarios trataban di- 
rectamente con los funcionarios regionales sin dar cuenta más 
que al monarca, anulado ya el sistema de Consejos. Sólo sub- 
sistirá el de Castilla, revestido de funciones propias de un mi- 
nisterio de Interior para todo el reino. 

El primer amago renovador vendría en 1713-1714, cuando 
el gobierno de Orry obligue alos Consejos austracistas a ceder 
todas sus prerrogativas a los nuevos secretarios de Guerra, 
Marina e Indias, Estado y Justicia (ampliados en 1721 con el de 
Hacienda), a cuyo mando se situarían algunos de los persona- 
jes más capacitados del país: José de Patiño, el marqués de 
Castelar, José de Grimaldo, el marqués de la Paz o Zenón 
de Soldevilla. Aunque los cargos eran individuales, la necesa- 
ria colaboración entre unos y otros fomentó durante la prime- 
ra mitad del siglo xv111 la unión de varias Secretarías en una 
única persona, caso de Campillo, que copó tres, y Patiño o En- 
senada, a la cabeza de cuatro. 

La pérdida de poder de los consejeros aumentó notable- 
mente el margen de maniobra de los intendentes, funcionarios 
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delegados en las provincias y corregidores en las capitales. Pri- 
mer peldaño en muchas carreras, debieron enfrentarse a las 
zancadillas del aparato burocrático y judicial, demasiado ape- 
gado a las corruptelas del sistema habsburgués, y a las suspica- 
cias del Consejo de Castilla, reducto de reaccionarios. Aliado 
a la burguesía mercantil y a la nobleza, éste logrará la aboli- 
ción temporal del cargo, en un momento en el que se cuestio- 
naba la legalidad de la vuelta al trono de Felipe V. 

También en el campo militar se convulsionan las estructu- 
ras. Los capitanes generales planifican la defensa y adminis- 
tran los recursos en las provincias más importantes. Los cam- 
bios introducidos en el Estado permitieron una mayor 
gobernabilidad de la monarquía, pero el poder político siguió 
sujeto a la voluntad real, zarandeada a menudo por los dese- 
quilibrios mentales de Felipe V y la apatía de Fernando VI. Las 
Cortes, unificadas para toda la corona y formadas por dos re- 
presentantes de las treinta y seis primeras ciudades, sólo se 
reunieron tres veces en todo el siglo. Únicamente el tesón y la 
disciplina del cardenal Alberoni (1715-1719), José de Grimal- 
do (1719-1726), José de Patiño (1726-1736) o el marqués de la 
Ensenada (1743-1754) explican que la maquinaria se mantu- 
viera en funcionamiento hasta la llegada de Carlos II. 


Al rey tenemos demente, 
una reina con temor, 

un infante cazador, 

y los tres no saben niente; 
un Consejo irresolvente, 
con los ministros de Estado, 
cada cual más apocado; 
unos Grandes sin grandeza: 
¡pobre reino sin cabeza, 

que te verás acabado! 


Barcos y doblones 


Con la mirada puesta en la recuperación del prestigio interna- 
cional, la reforma militar ocupa un lugar protagonista en las 
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preocupaciones de Felipe V (1700-1746) y Fernando VI 
(1746-1759). Convencidos de la imposibilidad de una total in- 
dependencia, los distintos gabinetes tejen continuos acuerdos 
y alianzas, siempre con la pesadumbre de no alcanzar a com- 
petir con la maquinaria bélica francesa. Fruto de la guerra, el 
rey propone en 1704 la creación de un ejército nacional per- 
manente, basado en el reclutamiento forzoso de un soldado, 
entre los dieciocho y los treinta años, de cada cien vecinos, or- 
ganizados según el modelo francés de regimientos. La vieja 
aristocracia sacó partido de la situación y copó los mayores es- 
calafones, obteniendo privilegios como el fuero militar. El 
proyecto intentó imponerse en toda la Península en 1716, con 
la consiguiente protesta aragonesa. Mantenidas las peculiari- 
dades de las Provincias Vascongadas y Navarra -servicio mili- 
tar sólo en defensa de costas y fronteras- y oídos los reproches 
de Aragón, la clase castrense siguió siendo eminentemente 
castellana -sobre todo andaluza y gallega-; las cuotas asigna- 
das a los territorios aforados y los reinos orientales serían cu- 
biertas por las elites locales con el alistamiento de pobres y 
mendigos. 

Integrados los capitanes generales en la estructura de go- 
bierno, el ejército asume la obligación de asegurar el orden 
público, de ahí que con Patiño la caballería adquiera un gran 
desarrollo -catorce mil hombres para cincuenta y nueve mil 
infantes- al garantizar el rápido traslado de tropas dentro de 
la Península. A raíz de la guerra de Sucesión, España pasa a de- 
pender de navíos franceses para asegurar las comunicaciones 
de América, con el consiguiente coste económico y comercial. 
En un imperio oceánico, la debilidad naval era, al tiempo que 
paradójica, una catástrofe. Alentado por los arbitristas y las 
experiencias del mercantilismo francés, Patiño se vuelca en 
recobrar su potencial a partir de 1728, seguro de que el rango 
español dependía estrechamente del comercio americano. El 
desarrollo de la industria naval y una política de ayuda a la ex- 
portación se conjugan, entonces, con el cuidado del ejército y 
la campaña dinástica en Italia. La recuperación, por ello, tar- 


dará en dar sus frutos. 
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A impulso del gobierno de Orry, las armadas de los diferen- 
tes reinos peninsulares se fusionan para dar origen a la Arma- 
da Real. Buscando una mayor profesionalidad y una adminis- 
tración única de cuanto se relacionase con el mar, en 1717 José 
de Patiño es nombrado intendente general de marina y presi- 
dente de la Casa de Contratación sevillana. Desde su inten- 
dencia y luego desde su gobierno, Patiño activará los astilleros 
tanto de la Península -Cádiz, El Ferrol, Guarnizo, Pasajes- 
como de las colonias -La Habana, Guayaquil, Manila-, priva- 
dos pero dependientes de los contratos del Estado; creará los 
arsenales de El Ferrol y las bases de Cartagena y Cádiz y refor- 
zará la infraestructura industrial adecuada para la construc- 
ción: madera en los Pirineos, brea y alquitrán en Aragón y Ca- 
taluña, cordaje en Galicia, velas y aparejos en Sada y Cádiz, 
fundiciones en Pamplona y Bilbao y armas en el País Vasco. De 
igual modo, atrae tecnología y marinos británicos, impulsa la 
ingeniería naval a través de las obras de Antonio de Gaztañeta 
y funda la Academia de Guardamarinas. 

La política del secretario de Estado, que defiende la compra 
de navíos a Holanda o Génova en tanto la producción nacio- 
nal no fuera capaz de proveerlos, reviste un sentido estratégi- 
co en el que prevalecen los intereses públicos sobre los dinásti- 
cos. En un difícil momento en que la monarquía dudaba entre 
el Mediterráneo y el Atlántico, los gobiernos de Patiño, Gri- 
maldo o los marqueses de la Paz y Castelar supieron compa- 
ginar el renacimiento naviero con las guerras italianas. Es el 
primer intento serio de reformismo borbónico, modelo para 
Campillo y Ensenada, que permitió, pese a los vaivenes trans- 
alpinos, construir cuarenta barcos en menos de diez años. 

Con la neutralidad ensayada por Fernando VI y el marqués 
de la Ensenada, el Estado detrajo los ingresos suficientes para 
reconstruir la flota. En 1748 se inicia la fabricación de seis bar- 
cos anuales en la Península y tres en La Habana, a fin de com- 
pensar el desfase respecto a la temida Inglaterra, parapetada 
en más de cien navíos de guerra. Los gastos militares y de for- 
tificación colonial no impiden renovar los astilleros de Cádiz, 
Cartagena y El Ferrol, éste con seis mil obreros, donde se ins- 
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talarían los arsenales reales, y ampliar el de La Habana, abas- 
tecido con madera del golfo de México. Trabajando a buen rit- 
mo, en 1775 se logran ya los ciento veintidós barcos y cerca de 
los doscientos a fin de siglo, todo ello respaldado por el flore- 
ciente espionaje industrial del ingeniero Jorge Juan a las facto- 
rías inglesas (Tratado de artesanía naval) y de Antonio de 
Ulloa a Francia. Intranquila por el rearme hispano, Inglaterra 
manipula los problemas internos con ánimo de desestabilizar 
el gobierno de Ensenada y frenar su ascendente carrera; así fo- 
menta las disensiones respecto a la política a seguir en Para- 
guay y enciende la oposición de los notables a la reforma fiscal. 

Después del galopante déficit del xv11, las guerras obligan a 
ordenar las finanzas del Estado y a recuperar los ingresos. No 
existen, sin embargo, cambios sustanciales ni en la estructura 
impositiva ni en la social, con lo que la presión contributiva si- 
guió desangrando Castilla. Sólo los ingresos americanos me- 
joraron con una tendencia alcista entre 1735 y 1750. 

Para pagar las tropas y comprar la alianza francesa, Orry y 
los ministros españoles recurrieron a las mismas medidas que 
Felipe III y Felipe IV: rebaja de los intereses de la deuda, dona- 
tivos personales, incautación de la plata de las iglesias, présta- 
mos eclesiásticos, venta de baldíos..., aunque sin las temibles 
alteraciones monetarias. La paz libera de dispendios militares 
en los Países Bajos e Italia y los catastros aragoneses amplían 
los ingresos del erario. Flor de un día, la hacienda se desmoro- 
na de nuevo debido a las guerras de la Farnesio, la ruinosa ges- 
tión de Patiño y los derroches de una corte ridículamente ver- 
sallesca. Hasta 1730 los gastos se contienen a duras penas, 
mientras arrecian las quejas contra una monarquía dilapida- 
dora, pero el declive es imparable y nada salva de la bancarro- 
ta; ni siquiera reducir el valor de la deuda, vender el patrimo- 
nio real en Valencia o suspender el pago de salarios. La 
reforma de Iturralde fracasa y en 1739 ocurre lo inevitable, la 
primera suspensión de pagos de la monarquía borbónica, un 
duro revés para su crédito internacional. Apurada por los gas- 
tos y las deudas, la Secretaría de Hacienda piensa en la conve- 
niencia de un impuesto extraordinario del 10 por 100 sobre las 
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rentas, a prorratear entre las ciudades del reino, como ya paga- 
ban los aragoneses. 

Una herencia tan onerosa sumerge al principal ministro de 
Fernando VI, Zenón de Somodevilla, marqués de la Ensena- 
da, en la reforma del aparato del Estado y, sobre todo, de la es- 
tructura fiscal. Puestos en la picota el sistema de impuestos y 
su contenido antisocial, así como los excesos de la corte, la bu- 
rocracia y la guerra, abordará en 1750 la confección de un cen- 
so, aimitación del catastro catalán, de todos los hogares caste- 
llanos y sus ingresos agrícolas y comerciales, a los que 
pretende gravar con una contribución única. Era la primera 
vez en la historia de España que los grupos privilegiados se 
convertían en contribuyentes. Ante la amenaza, los Grandes, 
el duque de Alba a la cabeza, se revuelven conspirando con el 
embajador inglés hasta provocar la caída del ministro. Tampo- 
co la burguesía veía feliz tanto cambio, en especial la abolición 
delos arrendadores de impuestos. Para evitar la dependencia de 
la banca internacional, Ensenada propone la creación de un 
banco especializado en transferir fondos públicos y privados 
al extranjero, el Giro real, al tiempo que saneaba el erario ame- 
ricano y entraba a saco en las rentas de la Iglesia con el Con- 
cordato en la mano. 


El clero bajo cetro 


Víctima política de una educación represora que encauzó ha- 
cia el confesionario los remordimientos de su sexualidad des- 
bordada, Felipe V tuvo, sin embargo, muy pocos escrúpulos 
en someter a la Iglesia a las directrices de afirmación del Esta- 
do borbónico. La corona, digna sucesora de Carlos I, Felipe II 
y Felipe TV, no podía permanecer pasiva ante los movimientos 
de una institución sospechosamente apegada a una potencia 
extranjera, los Estados Pontificios. Si ya Roma había sido un 
obstáculo considerable a los planes italianos de la monarquía, 
Clemente XI sería la gota que colmara la medida, al tomar par- 
tido a favor del archiduque Carlos en la guerra de Sucesión. 
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Tampoco las ambiciones de Isabel de Farnesio ayudaban, pre- 
cisamente, a restaurar la confianza, una vez firmada la paz: el 
recuerdo de saqueos pasados daba la razón al pontífice en su 
deseo de no tener demasiado cerca a los españoles. 

En previsión de conflictos, Felipe reclama la autoridad so- 
bre todas las instituciones eclesiásticas españolas, incluyendo 
el nombramiento de cargos y cobro de rentas en las sedes va- 
cantes. Sustentado ideológicamente por los escritos de Mel- 
chor de Macanaz y las tropas del príncipe Carlos, incordiantes 
en las fronteras de los Estados Pontificios, el regalismo -supre- 
macía del poder real sobre la Iglesia- terminó por imponerse 
en la firma del primer Concordato con la Santa Sede en 1737. 
Sin atender al clero peninsular, Clemente XII reconoce algu- 
nas de las peticiones madrileñas: la tributación de las propie- 
dades de la Iglesia, el control del número de religiosos, tan ne- 
cesario desde finales del siglo xvin, o el nombramiento del 
infante Luis de Borbón como administrador de las riquísimas 
diócesis de Toledo y Sevilla. Pero no la más importante, la ex- 
tensión a todas las dignidades eclesiásticas del derecho a ele- 
gir obispos, que suscitaría los ataques del confesor real Rávago 
ala concordia, calificada de «asesinato de la nación española». 

La marea del regalismo sube en los años de FernandoVI, 
cuando el marqués de la Ensenada asocia el aumento de las 
prerrogativas del Estado sobre la Iglesia a su programa refor- 
mista. Comprados los cardenales con enormes sumas de dine- 
ro o compensaciones y presionando con los ingresos que Roma 
obtenía en España, la corona exigirá el Patronato Real Univer- 
sal y el reconocimiento de su primacía respecto de la jurisdic- 
ción papal. Ambos quedan plasmados en el segundo Concor- 
dato (1753), verdadero cheque en blanco del ilustrado 
Benedicto XIV a los monarcas españoles. A partir de ahí, las 
únicas materias de exclusiva competencia de la Iglesia serían 
los dogmas, los sacramentos y el culto, y aun no faltaron rega- 
listas exaltados del estilo de Campomanes que reclamaron la 
intervención civil en las definiciones dogmáticas. 

Con semejantes poderes, Fernando VI coloca el episcopado 
bajo su confesor, especie de ministro para asuntos religiosos, 
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y toma el timón en un tentador camino hacia la Iglesia nacio- 
nal. El monopolio jesuítico del descargo de la conciencia regia 
(1700-1755) y el descarado regalismo del confesor Rávago fo- 
mentan los resentimientos del clero secular y el resto de las ór- 
denes contra la Compañía, que degeneran en alborotos a pro- 
pósito del frustrado intento de beatificación del obispo Juan de 
Palafox, enemigo de los ignacianos. Apoyados por Ensenada, 
los jesuitas se oponen a los tratados con Portugal (1750) en un 
vano esfuerzo por defender sus originales reducciones del Para- 
guay, con lo que se crean más enemigos y censores. La caída del 
ministro y el confesor, dejaba a los de Loyola en una frágil posi- 
ción, de la que sus enemigos no tardarían en sacar provecho. 


Las cosas no son eternas, 
todas se van acabando, 
Rávago se está quejando, 
fracturadas las dos piernas. 
Choque de causas internas 
hizo rodar esta bola: 
padres, hijos de Loyola, 
tristísima Compañía, 

sin norte, sin luz ni guía, 
¡cómo así has quedado sola! 


La monarquía positiva 


Apuntada en el reinado de Carlos II, la recuperación demográ- 
fica es un hecho en el siglo xv111. Con un crecimiento sosteni- 
do, alterado por frecuentes sobresaltos, la población aumenta 
cerca del 40 por 100; de unos siete millones y medio de habi- 
tantes, al concluir la guerra de Sucesión, según el vecindario de 
Campoflorido, se pasa a los más de diez millones y medio 
en 1797. El 84 por 100 de la población vivía en el reino de Casti- 
lla, la reserva humana de España, nutrida de la fecundidad de 
Andalucía (25 por 100) y Galicia (20 por 100), con un progre- 
sivo protagonismo de las regiones periféricas y litorales frente 
a las interiores que decaen hasta los 16 hab/km? de León y 
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los 8 hab/km? de Extremadura. Entre 1717 y 1787, Cataluña y 
Valencia duplican su población. 

Sin embargo, el reparto no es homogéneo. En Galicia las co- 
marcas costeras —-Santiago, Tuy, La Coruña, Betanzos, Mon- 
doñedo- multiplican por dos sus habitantes en apenas cin- 
cuenta años; en Cataluña, la región barcelonesa, el Maresme y 
el campo de Tarragona progresan intensamente hasta la crisis 
finisecular, favoreciendo la mano de obra barata el despegue 
industrializador; en cambio, el hundimiento de Sevilla al per- 
der el monopolio indiano no se compensa con el auge de los 
territorios orientales de Andalucía. Acosados por el hambre, 
efecto de la altísima densidad -100 hab/km--, legiones de ga- 
llegos (350.000 en la segunda mitad del siglo) y vascos aban- 
donan sus hogares, camino de América, Castilla o Andalucía. 

Poco dura la alegría; a partir de 1760 las epidemias de tifus, 
cólera y viruela agostan la esperanza de prosperidad en Espa- 
ña, mientras las crisis de subsistencias desplazan del horizonte 
toda preocupación ajena al sustento cotidiano. Pobres, men- 
digos y vagabundos plagan las ciudades, pendientes de la sopa 
boba de los conventos -unos treinta mil en Madrid- y ponen 
en jaque a la corona, que resabiada con los motines de 1766 
idea una política de repoblación y fomento agrícola e indus- 
trial. Incluso la feraz Galicia pierde una séptima parte de sus 
habitantes, dándose la mano con Guipúzcoa, castigada por la 
guerra de la Convención. Sólo los reinos levantinos mantie- 
nen el trepidante ritmo, antesala de la abundancia del x1x. 

Tras los apuros del siglo xv11, la economía española se rege- 
nera entre bostezo y bostezo. Los desequilibrios regionales 
continuaron siendo enormes y el país quedó a remolque de sus 
competidores europeos. Al crecer la población, el consumo de 
cereales, vino, aceite, carne o textiles se disparó. Sin embargo, 
en vez de servir de acicate a la modernización del agro, el alza 
de los precios sólo benefició a los grupos terratenientes, blo- 
queando el desarrollo global. Con la demanda interna cautiva, 
los propietarios no tuvieron necesidad de reinvertir sus capi- 
tales en la mejora dela tierra, en tanto que las clases populares, 
obligadas a destinar mayores ingresos al sustento, apenas con- 
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taron con capacidad adquisitiva para consumir las ofertas de 
la industria. Únicamente la periferia -Cataluña, País Vasco, 
Valencia, Galicia- insinuó cierto dinamismo en el comercio 
agropecuario y en el manufacturero, dominando muy pronto 
vascos y catalanes el renacer industrial y mercantil iniciado al 
socaire de Carlos II. l 

Felipe V y sus sucesores convertirán el Estado en un pode- 
roso instrumento de innovación económica, a costa muchas 
veces de suplantar a la iniciativa privada, desorden crónico 
que persistirá hasta el siglo xx. Importados de Francia los 
principios mercantilistas, la promoción de la industria y el co- 
mercio eclipsa problemas que afectaban a la salud de España: 
debilidad del Estado, demanda baja, carencia de un mercado 
unificado, patrimonio territorial mal repartido y escaso aco- 
pio de capital inversor. 

Con el respaldo de los intelectuales cortesanos, un ambicio- 
so conjunto de proyectos de reforma agrícola, comercial y via- 
ria aprovecha el moderado crecimiento de 1700 a 1740 para 
salir a la luz. El motín de Esquilache revelaría los límites de 
esta política, que impulsando la economía trataba de salva- 
guardar el viejo orden social. Hasta 1790, el absolutismo regio 
garantiza la estabilidad, pero la crisis y la bancarrota de la ha- 
cienda pondrían en evidencia al Antiguo Régimen según se 
acerca el nuevo siglo. 

La revisión del marco político por los polémicos decretos 
de Nueva Planta, incluido el fin de las aduanas interiores y su 
traslado a las fronteras territoriales -exceptuado el País Vasco, 
cuya machinada de 1717 lo impidió-, fue un estimulante paso 
hacia el mercado nacional. El decreto de 1757, al declarar la li- 
bre circulación de mercancías por España, salvo ciertos cerea- 
les por problemas de abastecimiento, reafirma la tendencia. 
Aunque sin desaparecer los impuestos sobre los géneros de 
consumo ni los monopolios contra los compradores, que tan- 
to daño causaban a la industria del país, Felipe V apuesta, de- 
cidido, por las medidas proteccionistas. Destacan, sobre todo, 
las aplicadas en los textiles, que en 1718 prohíben importar se- 
das y algodones asiáticos y, más tarde, algodones y linos, con- 
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tribuyendo al fortalecimiento de las artesanías catalanas y ga- 
llegas. 

En abierta competencia con los productos extranjeros, los 
ministros borbónicos abrazan gustosos las directrices autár- 
quicas y frenan la salida de metales preciosos en busca del 
equilibrio de la balanza de pagos. Es el amanecer de la indus- 
tria de lujo, destinada a suplantar las mercadurías francesas, 
alemanas o inglesas y a copar los caprichos americanos: la fá- 
brica de tapices de Santa Bárbara, la de cristal de San Ildefonso 
y la de porcelana del Buen Retiro recuerdan este momento. 
Junto a ellas, las telas de Guadalajara, San Fernando y Brihue- 
ga, las hilaturas leonesas y las sedas de Talavera; los astilleros 
norteños y sus industrias auxiliares -altos hornos de Liérga- 
nes y La Cavada, fundiciones de Eugui, armerías guipuzcoa- 
nas-, controladas por las inversiones de la armada y el ejército, 
y la fábrica promovida por el monopolio fiscal del tabaco en 
Sevilla. Eximidas de impuestos para alentar su producción, el 
Estado además les reservó las mejores materias primas y les 
atrajo mano de obra y técnica extranjeras. 

Como hiciera en Nápoles, Carlos IH renovó el patrocinio de 
la corona sobre las Reales Fábricas. Gracias a él, se amplían las 
de Guadalajara, que con sus veintiún mil empleados albergan 
una de las mayores concentraciones obreras de España; crecen 
las de Talavera y se fundan las de Ávila. Sin embargo, el balan- 
ce general resultó, cuando menos, contradictorio. A fuerza de 
privilegios, los funcionarios que las dirigían no se adaptaron a 
la libre concurrencia, acumulándose las pérdidas para desa- 
liento del erario y desazón del empresariado, privado de inver- 
tir. La pésima administración salta a la vista si se comparan 
sus resultados con los beneficios obtenidos al ser privatizadas 
(sederías de Talavera) o compartidas (Segovia). 

El proteccionismo estatal concentró sus desvelos en las re- 
giones más golpeadas por la crisis del siglo xvii, Castilla y An- 
dalucía, cercanas a los centros consumidores, al tiempo que la 
iniciativa privada sacaba provecho de las ventajas del litoral, 
arraigando en las Provincias Vascas, Cataluña, Valencia y Ga- 
licia. Apenas prendió en la Península el modelo fabril, salvo en 
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las empresas públicas o en aquellas que exigían abundante 
mano de obra, como las textiles catalanas o los astilleros can- 
tábricos. En Castilla (Segovia, Palencia, Toledo, Béjar) y Extre- 
madura la industria pañera mantenía su prestigio, en tanto 
que la seda valenciana renacía, con más de cuatro mil telares a 
finales de siglo, estimulada por la débil competencia gala. La 
sedería levantina, no obstante, es sacudida por el difícil abas- 
tecimiento de materia prima de calidad y el asfixiante sistema 
gremial, que le harían perder fuerza en la lucha con los tafeta- 
nes de Lyon. La ineptitud tecnológica y económica de las fe- 
rrerías continúa sin respuesta y sólo al proteccionismo aran- 
celario puede atribuirse la mejoría del mercado; en el País 
Vasco, muchas de ellas terminan convertidas en molinos, ante 
la demanda harinera de las clases campesinas y las posibilida- 
des de su exportación a las colonias. 

Aladvenimiento de Carlos III, la política económica se aleja 
del proteccionismo para liberalizar las actividades producti- 
vas como medio de promover el bienestar del país. La indus- 
tria privada alza el vuelo. En Galicia, Antonio R. Ibáñez levan- 
ta el complejo de Sargadelos, especializado en la manufactura 
del hierro y luego en armas y cerámica, pero la hostilidad de la 
nobleza y el clero harían fracasar el experimento con la sub- 
versión del campesinado. En Andalucía algunas iniciativas 
modernas -Real Compañía de San Fernando de Sevilla, fábri- 
ca de hojalata de Ronda, establecimiento de cueros de Nathan 
Wetherell- no llegan a cuajar por la falta de incentivos al inver- 
sor, que se refugia en el campo para desgracia de la región. 

El contrapunto es Cataluña, cuya abundancia de capitales, 
acumulados por el comercio y la bonanza del agro, se combina 
con su estratégica posición marítima, trampolín al Mediterrá- 
neo y al Atlántico. El aumento de población proporciona mano 
de obra barata y habituada al trabajo textil, en tanto que la hui- 
da de la industria al campo la liberaba de los rígidos corsés de 
los gremios. Favorecida por el fin de la frontera interior y el 
proteccionismo de los Borbones, no es de extrañar que entre 
1730 y 1760 la zona viviera una euforia de precios, capaz de se- 
ducir a los inversores en telas, cueros, papel o quincallas. El de- 
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sembarco de las ganancias agrícolas en la artesanía transforma 
el sector, que abandona la lana por el algodón -las renombra- 
das indianas catalanas-, mientras industriales y comerciantes 
maniobran para asegurarse los mercados y las materias primas 
coloniales. El empeño de Carlos HI por liberalizar las impor- 
taciones textiles tendría enfrente la airada reacción delos fabri- 
cantes catalanes que, como volverían a hacer en el siglo X1x, 
presionaron hasta lograr el cierre comercial a los algodones es- 
tampados, las muselinas y los terciopelos de Europa. 

A partir de 1780, los primeros pasos del sector hilandero 
vienen acompañados por la mecanización, según las técnicas 
inglesas, que llega a emplear unos cien mil operarios en Cata- 
luña. Cuando la guerra de 1796 colapse los mercados america- 
nos y los paños ingleses amenacen con saturar las ferias colo- 
niales, los empresarios catalanes intentarán rebajar costes 
mediante la concentración de los procesos textiles (hilado, te- 
jido, estampado) y el traslado de la maquinaria al interior del 
Principado, donde los salarios eran más bajos. Ahuyentados 
delos circuitos internacionales, sus viajantes saldrían a la caza 
del consumidor peninsular. 


El campo de los Borbones 


De nada sirvió el trabajo del Estado y las Sociedades Econó- 
micas por renovar el mundo agropecuario en el xvin: ni las 
técnicas ni los rendimientos progresaron. Como en siglos 
anteriores, el incremento de la producción pasó por ampliar 
las tierras cultivadas a expensas de bosques, pastos, pantanos 
y albuferas -Galicia, País Vasco, Cataluña y Levante- y por 
una ligera mejora de los regadíos. La tríada mediterránea aca- 
para el trabajo campesino, aunque se extienden el maíz, la pata- 
ta, la remolacha o la alubia. Es el tiempo del viñedo en Cataluña, 
La Rioja, País Vasco, Duero..., y del naranjo en Valencia; retro- 
ceden, en cambio, el lino gallego, el cáñamo y algodón anda- 
luces y la caña de azúcar en Granada y Málaga, fruto de la espe- 
cialización de las áreas litorales en la agricultura exportadora. 
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Acorde con las pautas propias de una sociedad agraria, el 
auge demográfico permaneció ligado al crecimiento del cam- 
po. Hasta 1735 las cosechas corrieron en paralelo a la pobla- 
ción, posibilitando su despegue la estabilidad de los precios y 
el bienestar de la industria y el comercio. Sin embargo, la si- 
tuación empeora a partir de entonces, la presión humana agu- 
diza la caída de los salarios y la subida en los artículos de pri- 
mera necesidad, que socavan los cimientos sociales en las 
intermitentes crisis de subsistencias. La sequía de 1753 abre la 
puerta del desorden: cae la producción, la pugna por la tierra 
provoca el alza de las rentas, los precios disparados arrastran 
a las clases populares al amotinamiento. Ante tan agobiante 
panorama, los intelectuales cortesanos sugieren las primeras 
medidas serias de reforma agraria, fracasada, en parte, por la 
tradición, pero también por los intereses de los propietarios, 
beligerantes contra cualquier cambio en el reparto de la tierra 
y sus beneficios. 

El gran problema del campo español en el siglo xvn radica 
en el exceso de propiedad acumulada por la nobleza y las ma- 
nos muertas, cada vez más criticadas como culpables de la es- 
clerosis del agro al impedir con su incuria cualquier inversión 
o mejora. Para colmo de males, los latifundios avanzan, con 
las ventas de comunales y propios por Felipe V y el acoso de los 
Grandes de España y los funcionarios públicos a esas tierras. 
No se redujeron tampoco las tremendas diferencias regiona- 
les, con sus graves distorsiones de precios y desabastecimien- 
tos, al faltar el estímulo del mercado único. 

En Galicia, la buena salud demográfica y las limitaciones 
del espacio cultivable ampliaron hasta la ineficacia el minifun- 
dismo tradicional: la mayoría de los agricultores propietarios 
apenas superaba el tercio de hectárea en 1753. El continuo 
abonado con tojal, estiércol y algas marinas, que permitían 
eliminar el barbecho, y el cultivo de maíz, la alubia, la patata o 
el pinar intensificaron los rendimientos, pero una natalidad 
desbordada impidió el alivio de las condiciones de vida. He 
aquí uno de los pilares del gran drama rural de la Galicia 
del x1x, obligada a expulsar a muchos de sus hijos hacia el res- 
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to de España o América y a compaginar las tareas del campo 
con las ganaderas y marítimas para sobrevivir. 

Faltando la tierra, los bienes eclesiásticos monopolizados por 
la clase forera adquirieron un valor desorbitado; los arrendata- 
rios sabrán sacarles partido al adecuar las rentas de los 
subarriendos a las circunstancias, en menoscabo de la empobre- 
cida masa campesina. Los estallidos de violencia social, signifi- 
cativos en 1724, convencieron a la corona de la necesidad de sua- 
vizar las fricciones, aunque, por la Pragmática de 1763, los 
foreros perpetuaron los contratos en perjuicio de las institucio- 
nes religiosas. La medida beneficia a la pequeña nobleza y bur- 
guesía agraria gallegas, que redondean sus bienes con la rapiña 
de comunales y se disponen a alcanzar la plena propiedad en la 
desamortización del xıx. De su seno saldrían los caciques, due- 
ños de la política gallega hasta bien entrado el siglo xx. Tampoco 
en el País Vasco la centuria resultó favorable: el frágil equilibrio 
agrario vigente en el caserío se vio amenazado por la fecundidad 
de sus moradores y el progresivo endeudamiento que redujo a la 
condición de arrendatarios a buen número de caseros. 

La fortuna no sonríe a Castilla, silo peninsular por excelen- 
cia, cuyo campesinado ya había sufrido su proletarización en 
el xvii; ahora las dificultades de comercializar el grano, las al- 
teraciones de los precios y las elevadas rentas provocan la re- 
gresión de amplias zonas a una economía de subsistencia y a la 
ganadería. Los intentos por ensanchar las cosechas estaban 
condenados de antemano. Extender los campos de labor topa- 
ba siempre con la baja calidad de muchas de las tierras libres, 
que pronto eran abandonadas por su escaso rendimiento, y 
con la servidumbre de preservar las áreas de pastoreo. La ro- 
turación a gran escala sólo tendría éxito durante la segunda 
mitad del siglo en Extremadura y Sierra Morena, dirigida por 
los comisionados de Carlos III. No fue posible, asimismo, aca- 
bar con las rotaciones y los barbechos; el ingente volumen de 
abono requerido hubiera exigido una revolución ganadera 
previa, y el clima tan extremo, un incremento del regadío. 

Ni las nuevas plantas -textiles, olivo, frutales- ni la especia- 
lización aportaron savia renovada alos campos castellanos. El 
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fracaso de ensayos como el promovido en los alrededores de 
Valladolid por el catalán Juan Pablo Canals -cultivo de granja 
destinada a la industria textil barcelonesa- o la evolución del 
olivo y la vid, muestran el hándicap que para el agro meseteño 
suponía su retraso industrial, el coste de los transportes y la 
inexistencia de un mercado ágil. Pese a sus excelentes rendi- 
mientos, el viñedo no contó con una demanda sostenida, 
como la que significaban las compras de Barcelona o las ex- 
portaciones a las colonias para las cepas catalanas, y sucumbió 
en el marasmo urbano de Castilla. 

Por otro lado, la estructura de la propiedad no era en la Me- 
seta la más idónea para el desarrollo. Losingresos, acaparados 
sin escrúpulo por la nobleza y la Iglesia, tomaron el camino de 
la suntuosidad y el crédito y no el de la inversión. Sólo las pro- 
vincias manchegas, alentadas por el consumo de Madrid, y el 
norte de Burgos-Palencia, en relación con la puerta cantábrica 
de América, se mantienen con cierta prosperidad. Más al sur, 
Extremadura dormita en la pobreza, hundida por los absentis- 
tas y la Mesta. Con la mirada puesta en la cotización de la lana 
en Inglaterra, la ganadería desplaza a la agricultura y descala- 
bra la despensa regional, que padecerá, desde 1760, el rigor de 
la escasez de granos. Es entonces cuando se disparan las alar- 
mas y el suelo extremeño se convierte en el campo abonado de 
la reforma agraria delos ilustrados. 

Andalucía degenera en el más grave problema socioeconó- 
mico de España. Según el catastro, constituía la mayor exten- 
sión de tierra cultivada y la más rentable de la Península, con 
campiñas tan ubérrimas como las de Córdoba, Osuna o Sevi- 
lla. Más de la cuarta parte de la renta agraria de Castilla proce- 
día del campo andaluz. Sin embargo, el desigual reparto de la 
propiedad el -0,2 por 100 de la población retenía el 44 por 100 
del producto de la región- representaba una pesada carga. 
Una enorme masa de desarrapados malvive en condiciones 
lastimosas, pendiente del trabajo ofrecido en los latifundios de 
los Medinaceli, Osuna o Arcos. El cereal continuó siendo el rey 
de los cortijos andaluces (85 por 100), seguido de lejos por el 
olivo (10 por 100) y el viñedo (3,3 por 100); la caña de azúcar, 
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sin embargo, no logró resistir la competencia de la cubana y 
mejicana. Estancada y sin salidas, la agricultura andaluza con- 
siguió, pese a todo, beneficiarse del moderado ascenso de los 
precios entre 1760 y 1810, y las huertas granadinas y las costas 
de Málaga disfrutaron de una renovación de cuño capitalista, 
a la que no fue ajena la corona. El disfrute de los abastecimien- 
tos a la marina malagueña, concedidos en monopolio por Fer- 
nando VI y Carlos HI, propulsaron el lino y cáñamo por las 
tierras de Guadix, Baza y la vega de Granada. 

Mucho mejor capea el temporal la región mediterránea. Va- 
lencia se transforma. Con una población duplicada en menos 
de un siglo, la agricultura asumió el reto de alimentar más bo- 
cas. El área cultivada crece al drenarse los pantanos litorales, 
donde germina el arroz, y los regadíos alicantinos y murcianos 
orientan sus actividades hacia los mercados urbanos. En el sur 
del reino, diez mil hectáreas son ganadas para la labranza, 
aunque la escasez de abonos efectivos impide rendimientos 
espectaculares, lo que empuja a los propietarios a cambiar el 
cereal por una agricultura mercantil. La morera, base de la 
seda, se expande de 1740 a 1780, al compás de la industria lo- 
cal, por Requena, el camino de Valencia a Játiva, la costa de la 
capital a Sagunto, Gandía o la Plana de Castellón. El cáñamo 
conquista Castellón merced al consumo de la Armada Real, la 
barrilla -exportada en perjuicio de la industria jabonera- los 
campos de Elche; y el arroz, la ribera baja del Júcar, Cullera, 
Sueca, Játiva y Alcira, sin tener en cuenta los graves problemas 
de salubridad. También aquílos grandes terratenientes redon- 
dean sus fincas con las ventas de Felipe V y Carlos IV, pero 
muy pronto las clases medias y la burguesía urbana dirigen sus 
capitales a la tierra, al amparo de los beneficios del comercio 
agrario. 

Cataluña se coloca a la cabeza de la carrera. Su agricultura, 
favorecida por los contratos de arrendamiento a largo plazo 
que animan a los payeses a invertir en la mejora de sus pre- 
dios, se alza con fuerza sobre las del resto de España, en un 
ambiente de bonanza económica. Surcan los arados el inte- 
rior catalán, se modernizan el regadío y las técnicas, se divul- 
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ga el uso de fertilizantes y triunfa la alternancia de cultivos y 
la especialización. El arraigo del viñedo en Mataró, Tarragona 
y Penedés, con su industria rural de vinos y aguardientes, per- 
mite acumular sustanciosos capitales. A él le seguirán el arroz 
de Tortosa y Ampurdán, el alcornoque, la barrilla, el cáñamo 
y el almendro, que inundan el delta del Ebro, las cuencas de 
los ríos y los espacios limítrofes con Aragón, gracias a los 
préstamos de los burgueses de la Ciudad Condal, afirmada en 
su posición de mercado consumidor y cabeza del reino. Con 
los cereales de Norteamérica, Sicilia y África se compensa el 
déficit de granos, aunque no desaparece el fantasma de las 
crisis de subsistencias, mientras la nobleza media y la burgue- 
sía urbana se enriquecen con la nueva manera de entender el 
campo. 


Los perdedores 


Fue la actividad agrícola la preocupación mayor de la monar- 
quía en el xvii: había demasiados estómagos que alimentar y 
el retraso industrial no permitía ocupar todos los brazos dis- 
ponibles. Con este panorama, el regadío constituye la tarea 
más importante desarrollada por los hombres de la Ilustra- 
ción en el campo. En un país dominado por los climas extre- 
mos y las sequías, los canales de riego son el medio hispánico 
de revolución agrícola, tras fracasar la Pragmática de 1765, 
que liberalizando el comercio de granos pretendía promover 
la reforma. 

Fernando VI, en su Ordenanza de Intendentes Corregidores, 
había pedido informes sobre los terrenos y ríos susceptibles de 
arreglo. Carlos III, por su parte, en el Expediente de la ley agra- 
ria recabará, con la ayuda de municipios, Sociedades Econó- 
micas, y la Junta General de Comercio los datos suficientes 
para confeccionar la primera radiografía de la agricultura es- 
pañola, culminada en el Informe sobre la ley agraria de Jovella- 
nos. Empujados desde el trono, se construyen en el Ebro el Ca- 
nal Imperial de Aragón y el de Tauste, las presas y acequias de 
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Mezalocha, Rincón del Soto y Mejana de Tudela, que amplían la 
superficie cultivada -más de treinta mil hectáreas gracias al Im- 
perial-, riegan los cereales y viñedos riojanos, el olivo de Tudela 
a Zaragoza, los frutales de Huesca a Daroca y de Logroño a Léri- 
da, e implantan el maíz, la patata, la remolacha y la alfalfa. 

También en Cataluña, de mayor tradición hidráulica, la de- 
manda de alimentos de las grandes urbes hizo más atractivas 
las tierras de regadío. Las presas del Llobregat, la red de ace- 
quias de Barcelona, Mataró, Rubí, Moncada y Martorell y el 
canal de Manresa no exigieron nuevas inversiones públicas, 
siendo complementadas con las canalizaciones en el Vallés y 
el Maresme y las obras en el Ter. Como en Valencia, el aborda- 
je alos deltas de los ríos y la desecación de amplias zonas pan- 
tanosas -bajo Ampurdán- ofrecieron suelos agrícolas al 
Principado. 

En el reino levantino, el xvin exigió una actividad inusita- 
da del regadío, al son de la agricultura comercial, pero las la- 
bores fueron escasas debido a los adelantos de los Habsburgo. 
Los embalses de Mogente y Tibi, la prolongación de la acequia 
real del Júcar y la de Castellón componen el elenco de cons- 
trucciones recientes. Lo mismo ocurre en Andalucía y Murcia, 
donde los esfuerzos se multiplican ante el riesgo de catástrofes 
naturales -el siglo irrumpe con dos demoledoras avenidas- y 
las sequías persistentes que asolan la región en el último cuar- 
to de la centuria. Nuevas acequias desde el alto Segura a Mon- 
teagudo, los pantanos de Puentes y Valdeinfierno, con el ar- 
quitecto Juan de Villanueva, y el canal de Murcia amplían la 
huerta en más de once mil hectáreas, por Huéscar, Campo de 
Lorca, Totana y Murcia. 

En el Tajo, los proyectos del canal del Henares o del Gua- 
darrama nunca pasaron del papel, mientras que el del Manza- 
nares O la acequia del Jarama apenas aliviaron unos pocos pre- 
dios. De espaldas a la realidad española, la corona haría de La 
Granja de San Ildefonso y Aranjuez dos vergeles en el corazón 
de Castilla, derrochando agua y dinero en estanques, fuentes 
y jardines. Sin romper el tradicional monocultivo cerealista, 
los recursos hidráulicos del Duero permanecieron infrautili- 
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zados. El utópico y ambicioso canal de Castilla, que soñaba 
con mejorar las comunicaciones peninsulares entre el interior 
y la costa, hubo de reducir su envergadura ante los problemas 
técnicos y financieros. En el País Vasco, las empresas hidráuli- 
cas ni siquiera se preocuparon de modernizar la agricultura, 
pues los numerosos embalses y acequias construidos nacieron 
al resguardo de la industria molinera y siderúrgica y del dise- 
ño del ingeniero Pedro Bernardo Villarreal de Bérriz. 

Al igual que en Europa, esfuerzos públicos y privados tra- 
bajaron al unísono, atentos a los beneficios del agua. El canal 
de Murcia, Manzanares o el Imperial de Aragón atrajeron ca- 
pitales con el señuelo de una alta rentabilidad, pero la quiebra 
de muchas de estas compañías obligó al Estado a aceptar las 
deudas contraídas agravando aún más la fatiga del erario. 

Aunque sin pasar, casi siempre, del plano teórico, los inte- 
lectuales del xvi abordaron los problemas que entorpecían 
el resurgir agrícola y propusieron distintas soluciones. Toca- 
dos del espíritu liberal, criticaron abiertamente la amplitud de 
baldíos y comunales y aconsejaron su venta o traspaso a quie- 
nes pudieran roturarlos. El asalto a los bienes concejiles en- 
contró de este modo un sólido argumento: la apropiación in- 
dividual de la tierra pública quedaba enmascarada bajo la 
supuesta necesidad social de equilibrar la balanza agraria, 
ofrecer trabajo o pagar las deudas. La realidad, sin embargo, 
presentaría otras aristas; los pobres perdían los recursos bási- 
cos ofrecidos por los comunales y quedaban a merced de las 
frecuentes crisis de subsistencias. 

Olavide, Campomanes y Floridablanca, ilustrados caroli- 
nos, también hallaron motivos de queja. Con ellos, las Socie- 
dades Económicas ponen el dedo en la llaga al criticar el pesa- 
do lastre de la propiedad nobiliaria y eclesiástica y los 
privilegios de la Mesta. Pero ninguna meditación tan novedo- 
sa como la del Tratado de la regalía de la amortización de Cam- 
pomanes, que en 1765 se hacía un hueco en la historia del re- 
formismo agrario al vincular el progreso del país con la 
llegada del campesinado a la propiedad de la tierra y la desa- 
mortización de los bienes eclesiásticos. Mucho antes de que el 
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clero viera en peligro sus pertenencias, el hambre y los moti- 
nes populares empujaron a los cortesanos de Carlos III a bus- 
car salidas al atraso del campo. Con la firma de Floridablanca, 
portavoz de las ideas de Campomanes, se distribuyen comu- 
nales entre los campesinos extremeños, en un innovador pro- 
grama que hubiera obligado a los terratenientes a arrendar, a 
bajo precio, una parte de sus dehesas. El reparto de tierras no 
ocultaba la intención política de la propuesta: crear una clase 
campesina adicta, independiente de cualquier otra actividad y 
alejada de la virulencia social. 

El programa de Floridablanca tuvo éxito en Badajoz, exten- 
diéndose luego a Andalucía y La Mancha. Gracias a su entu- 
siasta empuje, cientos de jornaleros y pequeños propietarios 
agrícolas obtuvieron tierras y ayudas económicas del Estado 
para la compra de aperos, cercados y viviendas. A fin de racio- 
nalizar el esfuerzo campesino, mientras las fincas cercanas a 
los pueblos entraban en el lote de reparto, las más alejadas se 
vendían en subasta a quienes se comprometían a ponerlas en 
explotación. El capital conseguido se destinó a obras públicas 
y beneficencia. 

La reforma aceleraba el retroceso de la Mesta, hostigada por 
las subidas de precios de los alimentos -rotura de pastos desde 
1760-, brindaba un buen balance al erario y abría el camino a 
la modernización de la estructura agraria del resto de España. 
Como en el pasado, las maquinaciones de los privilegiados 
abortarían tal posibilidad: las oligarquías locales aprovecha- 
ron que el Estado dejaba en sus manos la dirección del proyec- 
to para acaparar los mejores terrenos. 

Gran artífice del cambio será Pablo de Olavide, infatigable 
intendente de Andalucía, obsesionado por el crecimiento del 
sur español, al que trató de liberar de la barrera del despobla- 
do de Sierra Morena. La colonización de estas tierras constitu- 
ye una de las empresas de mayor envergadura de la política 
agraria del xvii, consecuencia directa del bloqueo de la refor- 
ma extremeña y de la coyuntura internacional que retrasó los 
asentamientos de California y el norte de México. Como re- 
fuerzo demográfico de las vías de enlace entre Castilla y Anda- 
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lucía, a través de La Mancha, Jaén y Sevilla, seis mil colonos 
bávaros, flamencos y españoles fueron instalados en una 
treintena de pueblos y aldeas en torno a tres nuevas capitales: 
La Carolina, La Carlota y La Luisiana. Exento por diez años del 
pago de impuestos, rentas y diezmo, cada campesino recibió 
cincuenta fanegas de tierra al tiempo que el Estado combatía 
la gran propiedad declarándose patrono de las iglesias y 
prohibiendo toda cesión de bienes a las manos muertas. 

El triunfo de Olavide silencia las penalidades de los inmi- 
grantes, poco habituados a los rigores del clima andaluz, y el 
mal humor de los capuchinos alemanes que les acompañaron. 
En 1775, cuando las poblaciones habían demostrado ya su efi- 
cacia, el intendente sería acusado ante el tribunal de la Inquisi- 
ción de impiedad y supuesta herejía. Después de soportar dos 
años las cárceles del Santo Oficio, el proceso contra Olavide, 
que indigna a media Europa, concluiría con su condena a ocho 
años de retiro en un convento. Sin llegar a cumplirla, lograba 
refugiarse en Francia, mientras su obra y la de toda la Ilustra- 
ción agraria quedaban definitivamente aisladas y el campesi- 
nado sureño desamparado. 

Alejándose de los ideales socializantes de Campomanes y 
Olavide, Jovellanos sacraliza en su Informe sobre la ley agraria 
el valor de la propiedad privada y los intereses individuales, 
muestra de un cambio en la mentalidad del siglo. Aunque ata- 
ca los comunales, los privilegios ganaderos y los mayorazgos, 
el pensador asturiano hace del libre juego de la oferta y la de- 
manda el único árbitro en el acceso a la propiedad de la tierra. 
A medio camino entre las luces reformistas del xv y el libe- 
ralismo del x1x, el Informe se inclina por la venta en pública 
subasta de los bienes agrarios comunales en favor, claro está, 
de la burguesía local y la nobleza. Teoría que alcanza su pleni- 
tud en el siglo xIx, pero que da sus balbuceos cuando los apu- 
ros de la hacienda de Carlos IV promueven la enajenación de 
haberes municipales, de los expulsados jesuitas y de los orga- 
nismos eclesiásticos de beneficencia. Se trata de la primera 
venta en beneficio del Estado de propiedades de la Iglesia, 
compensada por una renta anual, que continúa, en 1807, al 
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arrancar al Papa la concesión de una séptima parte de las 
tierras del clero secular y regular. Paradojas de la historia, al 
Antiguo Régimen corresponde inaugurar la era de las desa- 
mortizaciones; el arma de los liberales del x1x en su lucha por 
un nuevo orden servía a Carlos IV para intentar defender la 
sociedad tradicional. 


Las buenas compañías 


Ya en el xvi1 los arbitristas habían puesto sobre aviso de los 
males que aquejaban a la monarquía. El desgaste del comercio 
colonial y la dependencia de la industria y la marina a intere- 
ses europeos no auguraban un futuro halagiieño. Carlos II y 
sus ministros intentaron aplicar cataplasmas, pero la enferme- 
dad continuó su curso. Como en el siglo precedente, la balanza 
de pagos arrojaba a comienzos del xv1r un déficit caótico, sin 
que las medidas legales atajasen la sangría: «no se impide con 
Pragmáticas y leyes penales» la saca de oro y plata, advertía 
Ustáriz. 

En el sentir de los economistas, el desequilibrio no derivaba 
sólo de la ausencia de industrias nacionales dispuestas a com- 
petir por los mercados; múltiples barreras frenaban cualquier 
tentativa de sanear el sector mercantil. Una desastrosa gestión 
arancelaria, injustos y regresivos impuestos indirectos, caren- 
cia de caminos e inseguridad marítima, distintos patrones 
monetarios -la moneda única (1710-1715) tardaría más de 
ciento cincuenta años en consolidarse- y el intervencionismo 
agobiante del Estado formaban el rosario de quejas más escu- 
chadas. En su meditación sobre el desarrollo económico, Ge- 
rónimo de Ustáriz coloca el comercio en lugar preponderante: 
sin el control de la demanda, la renovación industrial no sería 
posible. Defensor a ultranza de la libre competencia y de una 
filosofía del negocio desprovista de razonamientos políticos o 
morales, mantuvo su fe en el andamio estatal como promotor 
del progreso, encomendándole la tarea de desbrozar los obs- 
táculos que impedían la reforma. Solamente un mercado na- 
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cional que abarcase todo el reino -de momento excluía las 
Provincias Vascas y Navarra- podía protagonizar el ansiado 
renacimiento. Para defender las manufacturas españolas, el 
gobierno debía imponer fuertes gravámenes a las importacio- 
nes y liberalizar las compraventas en el interior. Al mismo 
tiempo, convenía invertir en infraestructuras, abaratar los 
transportes y fortalecer la armada como medio de proteger la 
marina mercante de los ataques piratas. En la mejor tradición 
mercantilista, el burócrata navarro cree incluso necesario 
prohibir la importación de los artículos de lujo que competían 
con las manufacturas levantinas y pedir al Papado una merma 
en los días de vigilia, por cuanto las compras de salazones y 
pescados ocasionaban la pérdida de divisas. 

Los escritos del economista norteño gozan de gran difusión 
desde mediados de siglo y muchas de sus aportaciones se lle- 
van a escena con Fernando VI y Carlos III. En 1761, el mar- 
qués de Esquilache decreta el primer plan de carreteras que 
enlaza la capital con Andalucía, Cataluña, Valencia y Galicia. 
Los caminos proyectados trababan fuertemente las diversas 
regiones de la monarquía en su itinerario hacia el mercado 
unificado, pero el sueño de los ilustrados se frustró por su ele- 
vado coste y los levantamientos populares madrileños. «Co- 
municaciones y luces», reclamaría Jovellanos para el desarro- 
llo español; Arriquíbar, nuevas calzadas que abaratasen el 
transporte. De tan buenos propósitos, las carreteras del Gua- 
darrama, Reinosa y Orduña -fruto estas dos del antagonismo 
de Bilbao y Santander por la exportación castellana- son los 
únicos resultados; a la interesada generosidad de la corona en 
la vía cántabra respondía el burgués bilbaíno pagando el enla- 
ce de Vizcaya con la Meseta. 

Cataluña es la gran beneficiada del comercio peninsular, ya 
que, conquistados los mercados con sus productos agrícolas y 
textiles, eclipsa toda competencia. Con una sólida industria 
y una marina a punto, los reveses de la guerra de 1796 no impi- 
den su integración -telas por trigo- en la economía española, 
al igual que cuarenta años antes había estrechado lazos con 
Cádiz en el disfrute del mercado colonial. Gracias a él, España 
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equilibra su balanza con Europa, aunque el monopolio caste- 
llano se viese cuestionado por las intromisiones de Gran Bre- 
taña, Francia y Holanda en el triángulo Sevilla-Caribe-Pacífi- 
co y por el comercio de las colonias entre sí. 

La guerra de Sucesión deja en manos francesas la mayor 
parte de las transacciones mercantiles e Inglaterra arranca en 
el tratado de Utrecht el permiso de comerciar a través de la 
Compañía de los Mares del Sur. Con la paz se renuevan, sin 
embargo, los esfuerzos por restaurar el orden americano; las 
escuadras del Caribe y los barcos guardacostas azotan el con- 
trabandismo en el Atlántico; los funcionarios fiscalizan los 
movimientos de los mercaderes europeos y el traslado de la 
Casa de Contratación de Sevilla a Cádiz busca romper con las 
viejas corruptelas del mundo comercial hispalense. El tradi- 
cional sistema de flotas entra en barrena durante la guerra de 
Jenkins (1739-1748), que obliga a España a optar por navíos 
rápidos y aislados para plantar cara al enemigo anglosajón. 

A imitación de Holanda, Francia y Gran Bretaña, la corona 
patrocina la fundacion de compañías comerciales, otorgándo- 
les numerosos privilegios, para escándalo de los seguidores de 
Ustáriz. Tras los pasos de la Real Compañía Guipuzcoana 
de Caracas (1728), verían la luz las de Toledo, Granada, San 
Fernando de Sevilla, Extremadura, Barcelona -autorizada en 
1755 a comerciar con Santo Domingo, Puerto Rico y Margari- 
ta- y La Habana. Iniciativa de un grupo de notables vascos, or- 
questados por el conde de Peñaflorida, la Guipuzcoana incluía 
entre sus accionistas a la corona, interesada en contribuir a la 
prosperidad del norte. Sus buenas relaciones con el gobierno 
le garantizan el monopolio del comercio del cacao y los colo- 
niales de Venezuela, donde introduce el tabaco, el índigo y el 
algodón una vez expulsados los holandeses. Se trata, por tan- 
to, de la primera muestra de la política de liberalización del 
comercio americano al margen del polo Sevilla-Cádiz. A me- 
diados de siglo su estrella empezaría a difuminarse; la pirate- 
ría, el contrabando, la competencia extranjera y la revuelta de 
los criollos caraqueños, descontentos por los bajos precios 
de las materias primas, van ahogando las ilusiones de la em- 
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presa guipuzcoana y pidiendo a gritos, con las demás compa- 
ñías privilegiadas, una reforma del mundo comercial. 

Los aires renovadores cristalizan en el trabajo teórico de 
José de Campillo, que propone una mejor explotación de los 
recursos y mercados americanos y la apertura del tráfico ma- 
rítimo entre las colonias y la metrópoli a todas las iniciativas 
peninsulares, en detrimento de la exclusividad de Cádiz. Será 
en el reinado de Carlos HI cuando el gobierno lo autorice por 
un decreto que establecía la libre comunicación de las islas del 
Caribe con ocho puertos españoles -excluidos los vascos por 
su especial régimen tributario-, para más tarde ampliar la li- 
cencia a todas las colonias. Fuera del proyecto quedaban Vene- 
zuela, otorgada a la Guipuzcoana, y México, ante el temor de 
que su poderosa artesanía arrumbara a los reivindicativos ca- 
talanes, cuyas protestas llegaron a reclamar el desmantela- 
miento de los talleres de sus competidores de la colonia. 

Libre comercio y proteccionismo engrosan las exportacio- 
nes españolas, sobre todo gaditanas y barcelonesas, al tiempo 
que Galicia no alcanza a seguir el ritmo: el circuito La Coru- 
ña-La Habana-Montevideo, por el que circulaba la mitad del 
lino gallego, se hundió. A la burguesía coruñesa no le quedará 
más salida que convertirse en intermediaria de los géneros eu- 
ropeos y tras la guerra de 1796 dirigir su capital al campo. La 
acción coordinada de flotas, navíos de registro y compañías 
de comercio y la posterior libertad reanimaron los intercam- 
bios. De 1748 a 1778 la balanza comercial resulta muy propi- 
cia a España, México y Cuba al compás de las ventas: el con- 
flicto de final de siglo con Inglaterra hizo cambiar, no 
obstante, el viento a favor. La destrucción de la armada en el 
cabo de San Vicente y el bloqueo de Cádiz por la marina ingle- 
sa obligan a Madrid a permitir el abastecimiento de América 
por los países neutrales, a pesar del ajetreo de las burguesías 
barcelonesa y gaditana. Cuba se arrima a Estados Unidos. Tra- 
falgar (1805), por fin, acaba con toda posibilidad de mantener 
abiertos los caminos atlánticos y la guerra de Independencia 
fulmina el control metropolitano. 
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La bisagra de Esquilache 


Doblada la primera mitad del xvm, una corriente de pensa- 
miento político, heredero de la Ilustración, recorre la espina 
dorsal de Europa. El despotismo ilustrado penetra en los secto- 
res sociales cercanos a los gabinetes y monarcas, soñando con 
llevar a buen puerto las reformas que habían de transformar el 
mundo. Una nueva era se alza sobre los cimientos de la utili- 
dad, prosperidad y felicidad, inalcanzables para quienes no 
tuvieran un gobierno adecuado y una educación moderna. 

Ahogada en el inmovilismo y atenazada por el atraso eco- 
nómico, España hubiera debido ser la primera candidata al 
cambio. Por ello, una oleada de expectación acompaña la lle- 
gada al trono de Carlos III, después de largos años de debili- 
dad de la institución regia. Las clases más cultas y activas con- 
fiaban en que el monarca liberase al reino de la ignorancia, 
haciendo de ariete contra los obstáculos levantados a la mo- 
dernidad. Las fuerzas conservadoras, por su lado, no habían 
bajado la guardia, atentas a los tiempos que se avecinaban. Así, 
la Inquisición ataca sin piedad la reforma y amordaza a sus 
gestores con los propagandísticos procesos de Macanaz, Ola- 
vide, Normante, Cabarrús o Jovellanos. Cuando los viejos me- 
dios de control ideológico y político no bastan, queda un últi- 
mo recurso: la subversión de las masas populares. 

Seguros de que la reforma podía ir adelante si tenía el apoyo 
del monarca, los ilustrados le harán entrever los beneficios es- 
perados de la mudanza del país: la reforma agraria traería 
consigo la estabilidad social, más riqueza y mayores impues- 
tos; el regalismo, la desaparición de un peligroso competidor. 
Como un adelanto del cirujano de hierro, Pérez Valiente, Ma- 
yans, Forner, Floridablanca y Campomanes ven en la corona 
la mejor palanca para remover las leyes y privilegios que estor- 
baban el desarrollo. Nunca se imaginaron, sin embargo, que el 
absolutismo por ellos defendido acabase siendo una rémora 
del progreso. 

El trabajo de la minoría intelectual es entonces enorme, la 
propaganda pregona las ventajas del cambio y disuelve los va- 
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lores del orden tradicional; el pensamiento político convence 
alas gentes de que es posible renovarse, barriendo las sombras 
del pasado. A la vez, tras el regalismo se oculta con habilidad 
una labor de zapa anticlerical. Por encima, el programa de 
adecuación administrativa anuncia los albores del Estado na- 
cional. 

La búsqueda de la uniformidad arrastra a la homogeneidad 
nacional en una época en la que se divulgan vocablos como 
patriotismo y nacionalismo. En el plano jurídico, los ilustrados 
defienden un cuerpo uniforme de leyes; en el administrativo, 
León de Arroyal, Floridablanca, Gándara o Foronda propo- 
nen una nueva división territorial basada en las provincias. 
Mientras el castellano se expande por todo el país como len- 
gua de la administración, la voluntad unitormadora de la mo- 
narquía se manifiesta en el impuesto único, la enseñanza gene- 
ral con un plan de estudios común y los intentos de liquidar las 
exenciones militares. Con todo ello, el despotismo ilustrado 
deriva hacia un intenso intervencionismo. 

En 1760, Carlos IIl, un monarca más preocupado por la 
caza que por las tareas de gobierno, inicia con la ayuda de sus 
colaboradores muchos de los cambios reclamados por la inte- 
lectualidad cortesana. Es cierto que las iniciativas del Estado 
se suceden a buen ritmo, sin embargo, su reinado no puede ca- 
lificarse de rupturista: la monarquía consideraba la reforma el 
instrumento para apuntalar su hegemonía, sin la cual resulta- 
ba inviable la política exterior, empeñada en hacer de España 
una potencia de primer orden. A la larga, la guerra arruinaría 
el camino emprendido. Sostener la actividad bélica en el ex- 
tranjero exigía la paz interna y ésta sólo era posible si se re- 
nunciaba a modificar el marco social heredado, reconociendo 
los privilegios eclesiásticos y nobiliarios y abandonando la re- 
forma fiscal de Ensenada. 

Una personalidad singular, el marqués de Esquilache, con- 
duce los primeros años del reinado carolino, tras oscurecer al 
anterior ministro principal, Ricardo Wall. Odiado por su con- 
dición de extranjero, este italiano habría de ser el máximo im- 
pulsor del programa ideado por Campomanes, fiscal del Con- 
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sejo de Castilla, tendente a restablecer el bienestar del reino 
con la recuperación de los señoríos por la corona, la libertad 
del comercio cerealístico o los primeros estudios de desamor- 
tización de los bienes de la Iglesia. Las medidas alarman a los 
grupos privilegiados, dispuestos a sacar partido de la xenofo- 
bia popular, alimentada por la abundancia de ministros napo- 
litanos, y de los desórdenes que la guerra de los Siete Años 
producía con sus secuelas de alza de precios e impuestos. Un 
decreto de 1766, dirigido a mejorar la imagen de Madrid y de 
sus moradores, degenera en tumultos con el enfrentamiento 
de la guardia real y el populacho y la claudicación del monarca 
ante las masas: Esquilache debe abandonar España. Hábil- 
mente manipulado por la nobleza y la Iglesia, alarmadas por 
los extremismos de Campomanes y las pérdidas sufridas en el 
Concordato, el levantamiento popular se erigía en baluarte 
contra la gestión ilustrada y en el primer aviso de la dificultad 
del recorrido reformista. 

Un nuevo equipo reclutado entre la nobleza y los universi- 
tarios incondicionales del absolutismo -Roda, Floridablanca, 
Aranda, Gálvez- se encarga de imponer la paz. Acantonados 
los ejércitos alrededor de Madrid, se detiene a vagabundos y 
sospechosos, se cierran asilos y una comisión investigadora 
trata de descubrir a los instigadores del motín. Carlos HI obli- 
ga a los estamentos privilegiados a reconocer la soberanía re- 
gia desautorizando las protestas y las concesiones arrancadas 
por la fuerza. Reforma los ayuntamientos con la elección de- 
mocrática de dos funcionarios destinados al abastecimiento y, 
sobre todo, encuentra una formidable excusa en su deseo de 
ampliar los derechos regalistas sobre la Iglesia. 

Al criticar el excesivo número de eclesiásticos, Campoma- 
nes había cargado las tintas contra la inmunidad del clero, un 
privilegio injustificado e incompatible con la suprema autori- 
dad del Estado, y el oscurantismo de las prácticas religiosas 
del Siglo de las Luces. La política eclesiástica conlleva la supre- 
sión de los autos sacramentales, danzas y plegarias públicas, 
en tanto que el deseo de nacionalizar aún más la Iglesia espa- 
ñola justifica, a partir de 1762, el regium exequatur o permiso 
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real para publicar los documentos papales en España. Una ac- 
titud intervencionista que persevera en el tiempo de Carlos IV 
con el sometimiento del clero al rey y a sus ministros de Gra- 
cia y Justicia -Jovellanos, Urquijo-, el traslado de los litigios 
matrimoniales a los obispos en la Península y la arremetida de 
1798 contra los bienes de la Iglesia, en paralelo a los ataques 
del canónigo Juan Antonio Llorente a las órdenes religiosas, la 
Inquisición y el Papado. 

Sin lugar a dudas, la expulsión de la Compañía de Jesús se- 
ñala el momento álgido de esta tendencia. Las pesquisas del 
motín de Esquilache descargaron sobre los jesuitas la respon- 
sabilidad de los alborotos y estrecharon la suspicacia delos go- 
biernos ilustrados -exceso de riqueza, dominio de la educa- 
ción, defensa de las reducciones del Paraguay- y la del rey, que 
consideraban su dependencia de Roma como una infidelidad 
al Estado. Con el aplauso del clero y el precedente de su des- 
tierro de Portugal y Francia, los hijos de Loyola abandonan en 
1767 la Península y las colonias. Era una buena advertencia 
para quien, en adelante, intentase soliviantar las masas a ex- 
pensas del gobierno. En sintonía con otros monarcas, Car- 
los III presiona a Clemente XIV hasta obtener en 1773 la su- 
presión de la orden, gracias al trabajo del embajador José de 
Moñino y de los superiores generales de los agustinos y los do- 
minicos. 

La crisis social de 1766 había demostrado que la resistencia 
al cambio era demasiado intensa; la caída de Esquilache prece- 
dería a un obligado giro en la política interna. El nuevo hom- 
bre fuerte, el conde de Aranda, buscará un compromiso entre 
el inmovilismo de la nobleza y los deseos del monarca, pero 
muy pronto los encontronazos ideológicos, el clientelismo y la 
lucha de corrientes de opinión en la corte -aragonesistas y go- 
lillas- provocan su retiro a la embajada de París. Su oponente, 
Grimaldi, apenas es un paréntesis en las peleas de reformistas 
y privilegiados, y en 1775 el partido aragonés no tiene empa- 
cho en manipular al príncipe de Asturias -futuro Carlos IV- y 
aprovechar la derrota del general O”Reilly en Argel para pedir 
su recambio. 
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A la cabeza de un gobierno moderado, con el rey ocupado 
en sus caprichos cinegéticos, Floridablanca inicia el refuerzo 
de la potencia naval y militar del país, la modernización de la 
hacienda y una agitada política exterior, acompañado por un 
fiel grupo de colaboradores, tales como el conde de Campo- 
alegre, José Gálvez, José Valdés, Lerena y Porlier. Imbuido de 
las doctrinas del absolutismo, el reinado de Carlos III persigue 
implacable apuntalar el poder de la monarquía y progresar en 
la centralización administrativa. Las críticas de los diputados 
de la antigua Confederación aragonesa, en las Cortes de 1760, 
sobre el supuesto fracaso de los decretos de Nueva Planta, ni 
siquiera son tenidas en cuenta. Madrid podía parapetarse en 
el interés de los grupos económicos catalanes para llevar ade- 
lante su esfuerzo integrador y hacer oídos sordos de las protes- 
tas. De igual forma, tampoco las Provincias Vascas planteaban 
problemas a pesar de la repugnancia de los Borbones a cuanto 
sonara a foralismo; la taita de cohesión social permitía a la co- 
rona intervenir según sus propias expectativas, ajena a rumo- 
res y sospechas. La «foralidad» contenía en sí el germen de su 
propia disolución: con los fueros en la mano, el gobierno po- 
día amenazar a la burguesía bilbaína con desviar el comercio 
lanero castellano hacia Santander -lo que estuvo a punto de 
ocurrir en más de una ocasión- e impedirle el acceso a los 
puertos americanos. 

En Madrid la reforma vuelve a entrar de lleno en la burocra- 
cia. El Consejo de Castilla queda encargado de sacar adelante 
los proyectos más delicados. Floridablanca disuelve el Consejo 
de Estado, refugio de las fuerzas tradicionalistas, y traspasa 
sus funciones a la reunión semanal de las Juntas de Gobierno, 
antecedente directo del Consejo de Ministros. En las provin- 
cias, los intendentes recuperan su papel como promotores del 
cambio en la agricultura y la industria, en tanto decae la figura 
del corregidor. 

A la vista de la eficacia de las tropas prusianas de Federico el 
Grande, el rey importa su modelo a España. Infantería, caba- 
llería y cuerpo de ingenieros forman las divisiones de la nueva 
milicia, cuya oficialidad debe prepararse en las recién funda- 
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das academias de Ávila y Segovia, donde se adoptan las tácti- 
cas alemanas y se impulsa la artillería. La promulgación en 
1768 de las Ordenanzas militares completa la faena, creando 
un reglamento, vigente hasta 1978. Fruto del lento proceso de 
nacionalización de la monarquía, algunos de los símbolos na- 
cidos ahora para designarla terminan por convertirse en em- 
blemas del país, como la bandera (1785) y el himno (1770). 

Con todo, la reforma militar no solucionó la debilidad de los 
abastecimientos ni el frágil apoyo logístico, causa de los reveses 
en el norte de África, Gibraltar y América, ni tampoco las difi- 
cultades del reclutamiento de tropas o el exceso de oficialidad; en 
1796 existían todavía ciento treinta y dos generales. La normati- 
va de los años setenta pretendía obligar a todas las provincias a 
alistar un mínimo de jóvenes y extender los sorteos a las Vascon- 
gadas, Navarra y Cataluña, pero los tumultos y las resistencias 
pasivas volvieron a desviar la presión sobre las regiones rurales y 
pobres de Castilla, León, Asturias, Galicia y Andalucía. 

Algo mejor es la situación de la armada. El empuje de Ense- 
nada no había resultado baldío y el reino se vanagloriaba de 
tener la segunda flota europea, aunque su organización dejará 
que desear. Lejos de los arquetipos ingleses de tiempos de su 
hermanastro, Carlos IH activará la construcción de grandes 
navíos al estilo francés, adaptándolos a una mayor velocidad. 
El Ferrol, Guarnizo, Cartagena y La Habana no pararían de 
suministrar repuestos a la flota, bajo el control del recién crea- 
do cuerpo de ingenieros navales. 

Sin detenerse en la Península, el programa carolino cruza el 
Atlántico. Durante más de cien años, la lejanía de la metrópoli 
y la pérdida de liderazgo de la monarquía habían sido muy 
fructíferas para las elites criollas. En paralelo a su ascenso eco- 
nómico, la burguesía y la pequeña nobleza coloniales se in- 
crustan en la administración del Estado, merced a su compa- 
dreo con los burócratas venidos de Madrid y a sus pocos 
escrúpulos en la compra de cargos. El grado de autonomía 
conseguido sobrepasaba, así, los límites que un déspota ilus- 
trado podía tolerar, tanto más cuanto precisaba de la riqueza 
americana para su ansiado protagonismo internacional. 
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Carlos III nombra a José Gálvez ministro de Indias con la 
tarea de recuperar el control efectivo del gobierno colonial, 
aun a costa de desplazar a los grupos autóctonos de sus órga- 
nos políticos y eclesiásticos e imponer la uniformidad de la ley. 
Para entonces, el vuelo reformador ya había dado sus prime- 
ros frutos: la llegada de los intendentes y la hispanización de 
las jefaturas permitieron una burocracia más racional y efec- 
tiva, y el fin de los frecuentes solapamientos de las acciones 
públicas y los negocios privados. 

Aparecen nuevas divisiones administrativas e intendencias 
-Caracas, Río de la Plata, Perú, México-, se castiga la corrup- 
ción funcionarial, el regalismo somete a la Iglesia y el ejército 
se reorganiza con oficialidad criolla y milicias locales. La ha- 
cienda real goza pronto de nuevos ingresos; gravámenes, mo- 
nopolios y la rica minería azteca multiplican las entradas del 
arca peninsular. El cobro directo acaba además con múltiples 
desfalcos y exenciones, en un período en el que, fracasada la 
tentativa ilustrada, los envíos americanos constituyen la única 
fuente saneada del erario. Al igual que en España, el coste so- 
cial de la renovación resulta enorme. La dura resistencia al au- 
mento de impuestos y al recorte de la presencia indígena en la 
esfera gubernamental estalla en los motines contra Gálvez en 
México o en el levantamiento de los comuneros venezolanos, 
preámbulo de los de Tupac Amaru en las sierras andinas. Pero, 
sobre todo, estimula el malestar de los criollos y los recelos de 
la Iglesia, anunciando la fiebre independentista del xx. 


Utopía en Paraguay 


El reinado de Fernando VI fue un buen ejemplo del precario 
panorama internacional de la monarquía española y de su im- 
posible neutralidad: aun alejada de conflictos exteriores, sus 
enemigos seguían presionando sobre todo en América. Sólo la 
voluntad de equilibrio en la corte, dividida entre los profran- 
ceses de Ensenada y los proingleses de Carvajal, y las inversio- 
nes en la armada pueden explicar tantos años de guerra fría. 
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Las tensiones con Gran Bretaña crecen al acosar la flota es- 
pañola a los contrabandistas ingleses e impedir la prolonga- 
ción de la colonia portuguesa de Sacramento hacia el Río de la 
Plata. La paz de 1750 trató de limitar las ambiciones lusas in- 
tercambiándola por una amplia zona fronteriza con el Brasil. 
No había previsto Madrid, sin embargo, el rechazo de los fun- 
cionarios coloniales ni el de la Compañía de Jesús, que había 
creado en la zona un próspero núcleo de poblaciones indíge- 
nas; desde Nápoles el futuro Carlos II da al traste con la per- 
muta y un nuevo tratado -Fl Pardo, 1761- permite la vuelta de 
los indígenas cuando ya habían desaparecido sus mentores. 

La hostilidad hispanoinglesa por el mundo americano no es 
la única, pues, antes de desaparecer Fernando VI, Francia e In- 
glaterra se lanzan a la guerra para dilucidar el dominio de 
Norteamérica y el ámbito asiático. Tentada sin éxito por los 
embajadores franceses, la monarquía española se abraza a una 
neutralidad suicida. La coronación de Carlos 111 da un giro 
inesperado a la política exterior: a Madrid no le convenía que 
Inglaterra monopolizase el Canadá sin el contrapeso de Versa- 
lles. La firma del tercer Pacto de Familia (1761) arrastraba al 
país a la guerra de los Siete Años, en el momento más inopor- 
tuno, sin un ejército suficiente y subestimando el potencial an- 
glosajón. Como resultado, una cadena de descalabros que ha- 
rán perder La Habana y Manila. 

Aunque se ocupa la colonia de Sacramento, la paz de París 
(1763) obliga a devolver el territorio al vecino luso, mientras 
Gran Bretaña obtiene Florida y las tierras del Misisipi a cam- 
bio de las capitales isleñas y el permiso de tala en Honduras. 
Peor parada sale Francia; además de ceder sus colonias cana- 
dienses hubo de compensar a España con la Luisiana. Las dos 
ramas borbónicas no pueden hacer otra cosa que resignarse y 
esperar la revancha, hasta que la rebelión en Norteamérica 
ofrezca en 1775 la posibilidad de devolver el golpe. 

Con el refuerzo de tropas peninsulares, las milicias criollas 
toman la isla de Santa Catalina y arrebatan Sacramento a Por- 
tugal. Carlos III se muestra, sin embargo, remiso a ayudar a las 
claras a los rebeldes de Washington por el miedo al contagio 
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en las posesiones españolas. Aun así les envía clandestinamen- 
te armas y dinero y se aprovecha del mal momento de los in- 
gleses para echarlos del golfo de México, las orillas del Misisipí 
y América Central. La victoria de Bernardo de Gálvez en Pen- 
sácola anima al monarca a batallar, en alianza con Francia, 
para tratar de recuperar Gibraltar y Menorca, devuelta en la 
paz de Versalles, junto con Florida, a cambio de las Bahamas; 
no el peñón, que quedaría en manos británicas. Una ola de eu- 
foria empuja al ejército a buscar otras aventuras en el norte de 
África, que llevan al fracaso en Argel y al abandono de Orán 
más tarde, en un largo adiós a la vieja política mediterránea. 

La guerra de Independencia de Estados Unidos pone a Es- 
paña y Francia en un plano inclinado de imprevisible término. 
Los gastos del erario desequilibran los presupuestos y el de- 
sorden exterior impide explotar las ventajas del libre comer- 
cio, todo ello en unos años de malas cosechas, inflación y pér- 
dida de nivel de vida. De nuevo la hacienda pública volvía a ser 
el problema más acuciante al exhibir en su crudeza el estanca- 
miento de los ingresos ordinarios y la incapacidad del Estado 
de procurarse fuentes de financiación. Con los primeros sín- 
tomas deficitarios de 1760, el impuesto único de Ensenada pa- 
reció la mejor medicina, pero otra vez los muchos intereses de 
los grupos privilegiados frustrarían el intento. Rotas las hosti- 
lidades en Norteamérica, la corona está perdida al tener que 
cerrar preventivamente el circuito colonial, proveedor de una 
cuarta parte de sus entradas. 

Para salir de la penuria la Hacienda atiende la sugerencia 
del banquero Francisco Cabarrús y lanza al mercado la prime- 
ra emisión de papel moneda, vales del tesoro al 4 por 100 de 
renta anual. Como en la Francia prerrevolucionaria, los vales 
reales son el medio de financiación más socorrido de la monar- 
quía hispana, con frecuentes oscilaciones en su cambio por la 
coyuntura internacional y los envíos americanos. De garanti- 
zar su estabilidad habría de encargarse el propio Cabarrús des- 
pués de fundar en 1782 el primer banco nacional de España, el 
de San Carlos, facultado para recuperar los vales según llega- 
sen las remesas de plata mejicana. Merced a su trabajo la coti- 
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zación se enderezaría a lo largo de la posguerra hasta caer con 
estrépito en los años de Carlos IV, debido a las continuas con- 
tiendas y a la falta de reformas. Fracasado el Banco de San Car- 
los, la corona confía en 1798 a la Caja de Amortización el rein- 
tegro del dinero prestado, echando mano de las ganancias 
obtenidas en la venta de los bienes eclesiásticos. La medida no 
consigue, sin embargo, restituir la confianza de los acreedores; 
un decreto de 1818 retira a los vales reales su capacidad de ins- 
trumento de pago y los equipara al resto de la deuda pública. 


Burguesía y burguesías 


Un observador ligero de la sociedad del xvin podía pensar 
que nada había cambiado en la estructura estamental hereda- 
da de los Austrias. Sin embargo, el desarrollo económico y el 
nuevo valor otorgado a la riqueza estaban allanando el cami- 
no de la sociedad de clases. Los vaivenes de la propiedad, la 
aceleración de la movilidad social y el despuntar de diferentes 
mentalidades alumbran una sociedad donde conviven formas 
del pasado con otras del futuro en un equilibrio inestable, pre- 
monitorio de próximos conflictos. 

En lo alto de la escala social, la nobleza se hace aún más he- 
terogénea, ahondando en el abismo que separaba a los hidal- 
gos norteños de la opulenta aristocracia madrileña o andalu- 
za. Triunfantes los criterios crematísticos, nada unía a ambos 
grupos, una vez suprimidos los brazos en las Cortes de Casti- 
lla y Aragón. Aunque ni los Borbones ni sus aliados intelectua- 
les pensaran nunca en liquidar la clase nobiliaria, sí estuvieron 
de acuerdo en la necesidad de controlar su poder y ponerlo al 
servicio del reino. Felipe V será el primero en programar el so- 
metimiento de los notables tras la etapa de exagerado inter- 
vencionismo en los asuntos del Estado, representada por el 
débil Carlos II. Disgustados con la postura, algunos de los 
Grandes, como el almirante de Castilla o los condes de Cifuen- 
tes, Santa Cruz, Haro, Oropesa y Lemos, eligen el partido del 
pretendiente austríaco en defensa de un gobierno aristocráti- 
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co. Otros, encabezados por Medinaceli o Infantado, sostienen 
una actitud tibia ante Felipe. A todos, la corona les pasará fac- 
tura con la liquidación de los Consejos y las Cortes y Diputa- 
ciones aragonesas, sus fortalezas nobiliarias, que sólo dejan en 
el horizonte el servicio cortesano. 

Sin consumar el asedio, el gobierno investiga los bienes del 
Estado, enajenados años atrás, confiando a la Junta de Incorpo- 
ración la tarea de recobrar para el erario algunas rentas percibi- 
das abusivamente por los nobles. Se disparan las alarmas, pero 
la sangre no llega al río y la monarquía ha de contentarse con el 
amago, repetido luego en el catastro de Ensenada. Por mucho 
que la equidad tributaria todavía fuera una quimera, al menos 
la inmunidad fiscal de los magnates empezaba a tambalearse. 

Con todo, los Borbones abrieron nuevas posibilidades a los 
estratos menos afortunados de la nobleza. El Estado y su bu- 
rocracia ofrecieron buenas carreras y títulos a sus fieles servi- 
dores; el ejército real, por su parte, con la reserva de la oficiali- 
dad a la pequeña nobleza regalaba una honorable salida 
profesional. Incrustados los hidalgos en sus filas, a la larga 
traería oscuras consecuencias, ya que la milicia habría de verse 
conducida hacia posiciones cada vez más conservadoras. 
Como cantera de la alta administración, el Seminario de No- 
bles, en manos de los jesuitas, recibía el encargo de preparar el 
futuro profesional de los jóvenes aristócratas. 

La política reformista de Carlos III repercutirá de manera es- 
pecial en el elenco nobiliario. Jovellanos y Cadalso, entre otros, 
asaetean con mordacidad a los hidalgos pobres cuyas ínfulas 
corren paralelas a su mengua en Asturias, León y las montañas 
cantábricas. Los setecientos veintidós mil nobles castellanos de 
1768 quedan mermados a cuatrocientos dos mil, treinta años 
más tarde, mientras el desprestigio de la hidalguía hace mani- 
fiesta la sinonimia nobleza-alta aristocracia, en un clima de 
austeridad de nuevos títulos. Algunos de éstos fueron para los 
pioneros de las industrias, síntoma elocuente de los nuevos 
vientos contrarios a la nobleza. 

Con un panorama tan poco favorable, sólo los grandes de la 
nobleza consiguen obtener ventajas. Los caballeros, de voca- 
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ción urbana, empiezan a mezclarse con las oligarquías muni- 
cipales, repletas de plebeyos enriquecidos; nace el grupo de los 
poderosos en tanto que la extensión de los mayorazgos adelanta 
el ennoblecimiento de las burguesías locales. La alta nobleza 
refuerza su prestigio y exclusividad -en 1797 sólo existían mil 
trescientos veintitrés títulos concentrados preferentemente en 
Madrid, Extremadura y Sevilla- al tiempo que se rodeaban de 
un lujo deslumbrador los Medinaceli, Alba, Infantado y Osuna. 

El siglo trae un sofocante endeudamiento que comienza a 
ahogar a las viejas familias, muchas de ellas sometidas al alda- 
boneo de sus acreedores. Mejores perspectivas tienen, en 
cambio, los recién llegados, gracias a sus raíces burguesas y a 
su menor gasto suntuario. Unos y otros, sin embargo, se ali- 
viarán con los salarios de la administración y una mejor ge- 
rencia de su patrimonio, camino idóneo para aprovecharse 
del alza de los precios y las rentas agrícolas. Especialmente 
agresivos, los señoríos aragoneses y valencianos sobrevivie- 
ron a las revueltas de principios de siglo, en provecho de la 
aristocracia madrileña de origen levantino: duques de Gandía 
y Segorbe, conde de Oliva y marqués de Elche. Hasta se permi- 
ten exigir una tabla de derechos obsoletos en una reacción feu- 
dalizante que estallaría en motines campesinos paralelos a los 
de subsistencia de 1766. 

La posición social compartida y la riqueza inmobiliaria ha- 
rían que la alta nobleza gozara de una verdadera conciencia de 
clase, reforzada por su actitud defensiva ante el reformismo, 
más crítica a medida que se acerca el final del siglo. Cada vez 
que sus intereses fueran amenazados, los ataques a la Ilustra- 
ción redoblarían inmisericordes; era el cuerpo a cuerpo delos 
cofrades del pasado y los profetas de la ideología colada desde 
la Revolución francesa. 

No obstante, una porción nobiliaria participó de manera 
activa en el flujo de las Luces, en estrecha complicidad con la 
reforma carolina y la creación intelectual del siglo. Hidalgos 
eran Campomanes, Floridablanca, Jovellanos, y nadie encar- 
na mejor el espíritu de las Sociedades Económicas que el conde 
de Peñaflorida. Otros, como el conde de Aranda con su cerá- 
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mica de Alcora o el duque de Béjar y el marqués del Viso con 
tejidos, colaboran en el movimiento industrializador, aunque 
es la pequeña nobleza norteña la que se coloca en la vanguar- 
dia de este aburguesamiento, bien representado por el navarro 
Goyeneche en Madrid, el cántabro Fernández Isla o el asturia- 
no Ibáñez en Sargadelos. 

El declive de la clase media nobiliaria durante el xv1n sería 
rápidamente compensado por el ascenso de un sector de co- 
merciantes y artesanos, que aprovechan la bonanza económi- 
ca para enriquecerse y dar el gran salto social. Menos difusa, la 
burguesía peninsular echa sus raíces en las ciudades comercia- 
les del litoral -Barcelona, Valencia, Alicante, Cádiz, Sevilla, 
Málaga, Bilbao, San Sebastián, Santander, La Coruña- y en la 
capital madrileña. Se trata, por lo general, de un grupo dedi- 
cado al comercio, con escasas incursiones en la industria, si se 
descartan los sederos valencianos o los textiles catalanes, uni- 
dos desde 1772 en el poderoso consorcio de la Compañía de 
Hilados de Algodón. 

Dentro de la clase mercantil, el paso del tiempo y los resa- 
bios de una mentalidad estamental habían apartado a los co- 
merciantes dedicados al «por mayor» -mercaderes de Lonja- 
de los pequeños tenderos. El rígido concepto del honor nunca 
había ofrecido resistencia al ejercicio del comercio a gran es- 
cala, e incluso la nobleza tuvo plena libertad de dedicarse a él, 
sin que fuese considerado un obstáculo en la carrera de ascen- 
sos; por el contrario, el «de vara» era visto como un oficio 
incompatible con la condición nobiliar. Esta discriminación 
alcanzaría en el siglo xvIIT rango institucional, vertebrado en 
consulados de comercio para los grandes y gremios para los 
vendedores modestos. 

Herederos de las viejas corporaciones mercantiles, los con- 
sulados del xvt fueron a la vez vehículo de expresión del bur- 
gués, tribunal de comercio y elemento aglutinador del grupo, 
en abierta competencia con las compañías privilegiadas. Di- 
sueltos por los decretos de Nueva Planta en Cataluña y Valen- 
cia, la monarquía impulsa a partir de 1758 su renovación tras 
la positiva experiencia de resucitar el de Barcelona. En una 
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primera oleada, Valencia, Burgos, San Sebastián y Mallorca co- 
pian el modelo y luego La Coruña, Santander, Alicante, Málaga 
y Sevilla, prolongándose hasta la adopción en 1829 del nuevo 
Código de Comercio. No obstante su rígido carácter selectivo, 
los consulados mostraron signos de apertura al prescindir de 
las antiguas pruebas de sangre y abrir sus puertas a los indus- 
triales de la seda, la lana o el algodón en Barcelona y Valencia. 
Al acabar el siglo, las leyes liberalizan algo estos organismos, 
invitando a los caballeros hacendados -Barcelona, Valencia, 
Burgos-, alos fabricantes y financieros y a la pequeña burgue- 
sía, siempre con la evidencia previa de la posesión de riqueza. 

A imitación de los cinco gremios mayores de Madrid, los 
tenderos se defienden con una cadena de asociaciones, cuyo 
grado de especialización proclama la fortaleza de la mesocra- 
cia mercantil de algunas ciudades españolas. En la capital, los 
cinco gremios debían su pujanza al arrendamiento de impues- 
tos logrado en 1686 y a su red comercial extendida por el mun- 
do; su tesorería sirvió de banco a los capitalistas de la zona y de 
motor de la industrialización, mediante fábricas privilegiadas 
de seda en Valencia y Murcia y pañeras en Guadalajara. Cuan- 
do la crítica ilustrada vea una amenaza monopolística en el 
imperio de los sindicatos, la central madrileña recordaría, por 
boca de Juan Antonio de los Heros, su compromiso con el pro- 
greso de España. 

Desde Madrid, el patrón de gremios comerciales se exporta 
a Zaragoza, Valencia, Valladolid, Cuenca, Burgos, Cádiz, Tole- 
do, Málaga..., no sin la resistencia de los artesanos. Con algu- 
nos tintes de Antiguo Régimen, los gremios de comerciantes 
se hacen un hueco en la sociedad de las Luces; sometidos a la 
Junta General de Comercio y Moneda o a las Juntas particula- 
res, son ejemplo del sesgo centralizador del poder, que impone 
los libros mercantiles y el castellano como idioma en la docu- 
mentación comercial. 

En una ojeada a los núcleos burgueses más definidos, sor- 
prende la debilidad de los mercaderes valencianos, compara- 
dos con los ciudadanos honrados, y el predominio del peque- 
ño artesanado gremial en el ámbito de las manufacturas. Las 
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transacciones del comercio exterior quedaron a merced de 
unos pocos italianos y franceses, que se fundirán con las oli- 
garquías locales de Valencia, Alicante o Sagunto. Su carácter 
redistribuidor de los productos americanos y exportador de 
mercancías agrícolas les pondría en relación con los mayoris- 
tas gaditanos y madrileños en cuyos mercados establecerían 
delegados. Con el aumento de la demanda local los grupos va- 
lencianos sacaron fuerzas para enfrentarse a los viejos nego- 
ciantes europeos pero sin llegar a desplazarlos. 

La languidez del cuerpo de mercaderes de vara desentona 
ante la fortaleza del gremio de sederos, que eclipsa al artesana- 
do con el apoyo recibido desde el proteccionismo de Carlos II. 
Acapara la seda el interés de la burguesía comercial, pero a la 
larga se convierte en un estorbo para el nacimiento de un em- 
presariado textil moderno, semejante al de la industria algo- 
donera inglesa o catalana. Aunque en ocasiones la producción 
traspasara los límites del control gremial -caso de la fábrica 
impulsada por los gremios madrileños o la pañera de Alcoy-, 
el recambio topaba con la orientación agraria y exportadora 
del capital y la falta de una ideología de talante industrializa- 
dor. El vigor de los fabricantes se pondrá de manifiesto en 
1762, cuando al constituirse los cuerpos de comercio valencia- 
nos, los artesanos sederos acceden a la Junta, en tanto que los 
mercaderes de vara son relegados a sus gremios. 

Desde la primera mitad del siglo, la burguesía mercantil 
barcelonesa está a la cabeza del desarrollo económico de Cata- 
luña con los Clotas, Gíbert, Gloria o Milans, cuyos capitales 
provienen del comercio mediterráneo y atlántico. Antes de 
que la libertad de acceso a América abriera el camino ultrama- 
rino, los intermediarios catalanes, establecidos en Cádiz, Gi- 
braltar, Málaga, La Coruña, Santander e incluso en la capital 
holandesa, hicieron posible la fluidez de los negocios. Esta ini- 
cial generación burguesa tendería sus tentáculos a las demás 
actividades económicas relacionadas con su trabajo: financia 
los astilleros de ribera de Mataró, Arenys, Canet, Barcelona y 
Sitges, arrienda los derechos señoriales y las rentas agrícolas 
del Principado, expande la industria pesquera hasta las aguas 
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gallegas y desarrolla manufacturas textiles, de la piel y el pa- 
pel. Sin embargo, a medida que avanza el siglo, es perceptible 
la huida del capital mercantil hacia bienes seguros como la 
tierra; pese a que las inversiones realizadas tuvieran un com- 
ponente económico claro, las compras denotan todavía los va- 
lores propios de la sociedad estamental. Muchos de estos capi- 
tanes del comercio obtendrían ahora patentes de ciudadanos 
honrados, así como títulos de nobleza, con el consiguiente 
abandono de las actividades industriales. 

El expansionismo del capital no se puede entender sin alu- 
dir a dos instituciones típicamente catalanas, la barca y la boti- 
ga. Gracias a la primera, multitud de pequeños inversores 
unieron sus esfuerzos para la puesta en marcha de un negocio 
común, ofreciendo además a los capitalistas la ventaja de pro- 
teger sus bienes al dispersarlos en iniciativas diversas. La tien- 
da o botiga garantizó el abastecimiento de la demanda interna 
y el compromiso de la burguesía más modesta con el movi- 
miento industrializador. A través de su red de corresponsales y 
factores, los textiles catalanes alcanzarán los más remotos nú- 
cleos de la geografía peninsular. 

Con las fábricas de indianas de los años treinta, los indus- 
triales toman el relevo en la dirección de la economía del Prin- 
cipado. Nacen los mandos intermedios, que, a partir de 1760, 
protagonizarán el nuevo impulso fabril junto con ricos comer- 
ciantes O artesanos acomodados. El enriquecimiento de la 
burguesía es de tal magnitud que, a finales del siglo, la nobleza 
sintió en peligro su liderazgo social, cuando ya se había levan- 
tado una centena de fábricas en la capital y cien mil obreros 
poblaban la región. 

La quiebra de 1787, agraria e industrial a un tiempo, y la 
inestabilidad bélica asustan a la vieja clase mercantil, que bus- 
ca un retiro dorado y no participa en la reconstrucción indus- 
trial tras la guerra de la Independencia. Para entonces el em- 
presariado se recluta entre los técnicos especializados -Mir, 
Illa, Erasmo de Gónima-, cuyo empuje consigue restablecer la 
actividad después de los desastres de la invasión napoléonica, 
culpables del retroceso de Cataluña en el camino andado. 
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Menos plural que la burguesía catalana o valenciana, la an- 
daluza apenas moderniza una sociedad dominada por el agra- 
rismo y los latifundios. Extenuado el comercio ultramarino, 
autor del protagonismo sevillano en los negocios españoles, 
quedaba cerrada una de las vías del progreso burgués. Tampo- 
co las fábricas modernas de iniciativa privada habían tenido el 
éxito esperado a causa de la mala gestión y la falta de mer- 
cados, con lo que el empuje de la minoría inquieta no arregló 
el desajuste de un sector dominado por la empresa pública. El 
desplazamiento del tráfico colonial a Cádiz apenas si incre- 
mentó la participación de los comerciantes andaluces, meros 
comisionistas de los productos extranjeros, perdidos en un 
abigarrado mundo de corresponsales europeos y españoles 
-vascos y catalanes- que dominan el grueso de las operacio- 
nes. Hacia el extranjero u otras regiones del país viajan las ga- 
nancias generadas en Andalucía, a la par que la burguesía 
gaditana, sin negocios rentables donde invertir, compra tie- 
rras, joyas y censos. 

En situación parecida se halla la burguesía canaria, sometida 
a la minoritaria pero influyente clase mercantil internacional. 
A pesar de las explosiones de anglofobia de finales del xv11, 
la relación entre grupos advenedizos y terratenientes autócto- 
nos fue fecunda: los propietarios cambiaban sus vinos por 
manufacturas que luego envían clandestinamente a las Indias 
con pingúes beneficios. Con el tiempo, la falta de competitivi- 
dad de la agricultura convirtió en pesadilla la búsqueda de 
cultivos alternativos, lo que redoblaría la presión del capital 
sobre el campesinado y el despojo de los bienes concejiles y de 
realengo. 

Dependientes de los rentistas agrarios, los burgueses galle- 
gos tuvieron escasa capacidad de maniobra, viéndose supera- 
dos a menudo por las inversiones del exterior. Es el caso de las 
factorías pesqueras de las rías de Vigo o Arosa, donde la arri- 
bada de catalanes en la primera mitad del siglo arrinconó la 
tradicional organización gremial de la pesca, tras imponerse, 
no sin tensiones, a los dirigentes de las cofradías de mareantes. 
Sus capitales raramente fructificarían en las costas gallegas al 
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tomar el camino de su tierra de origen. También en el plano si- 
derúrgico un foráneo, el asturiano Ibáñez, es el que se adelanta 
y logra encauzar el dinero regional hacia la construcción de los 
primeros altos hornos. Como líderes, los más dinámicos fue- 
ron los artesanos del lino, favorecidos después de 1750 por las 
importaciones de materia prima del Báltico, vía Bilbao. Pese al 
aumento de telares, no se consiguió dar el salto al modelo fa- 
bril, habiéndose de contentar los importadores de Santiago y 
las villas del litoral con las ganancias obtenidas en el trasiego 
del lino y los productos elaborados. En verdad les faltó voca- 
ción industrial y les sobró resistencia de la nobleza y rechazo 
de los campesinos a ser reducidos a meros operarios; no es de 
extrañar, pues, que desde 1830 los algodones europeos y cata- 
lanes arruinaran esta industria rural. Hasta la propia burgue- 
sía coruñesa tuvo que aceptar un papel secundario, perdida en 
tareas de distribución de productos ajenos por el interior pe- 
ninsular o el Río de la Plata, siempre con el horizonte de la 
tierra como refugio en tiempos de adversidad. 

El cierre de Terranova y los caladeros atlánticos proporcio- 
nó a la burguesía vasca negocios alternativos a las viejas expor- 
taciones de hierro y lana. Las compras de salazón en Francia, 
Gran Bretaña y Norteamérica y el comercio de los coloniales 
venezolanos atrajeron a numerosos agentes extranjeros al nor- 
te de España y enriquecieron, entre otros, a los Gardoqui. Es- 
trechamente vinculados con Sevilla desde el xv1, los negocian- 
tes vizcaínos trasladan ahora su centro de gravedad a Cádiz, 
donde el 20 por 100 de los comerciantes registrados procedían 
de Navarra y las Vascongadas. Al habilitarse los puertos de La 
Coruña y Santander para el tráfico americano, la burguesía 
vizcaína extiende a ellos sus redes. En la capital cántabra, la 
mitad de la flota pertenece a armadores vascos y menudean los 
barcos que cargan en la ría del Nervión para ser enviados luego 
a cumplir requisitos legales a la bahía santanderina antes de 
viajar a América. Con el temor provocado por las incursiones 
francesas, muchos comerciantes donostiarras abandonan su 
ciudad y se refugian en otros enclaves del Cantábrico, mientras 
la burguesía media vizcaína, la más zarandeada por la crisis 
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económica, ensaya las primeras escaramuzas contra el sistema 
de aduanas interiores, impuesto por el fuero. Convencido de 
que su mercado natural se encontraba en la Península y en las 
Indias, el comerciante cuestionaba uno de los pilares de la or- 
ganización de las Provincias exentas, aun a expensas de incre- 
mentar los roces con los pequeños propietarios del campo y el 
pueblo consumidor, poco amigo de la libertad comercial. Las 
inversiones bilbaínas en el cereal castellano constituían un ali- 
ciente más para el cambio, que beneficiaba, asimismo, a la me- 
socracia monopolizadora de los órganos de gobierno del Se- 
ñorío. 


El hambre amotinada 


Según el catastro de Ensenada, a mediados del siglo xvin el 84 
por 100 de la población española continuaba adscrita al traba- 
jo agrario, con mayores índices aún en Castilla, Extremadura 
y La Mancha. El transcurrir de la centuria le sería muy duro al 
campesinado, lo mismo que alos artesanos y a los obreros, por 
más que éstos aprovecharan el moderado ritmo expansivo de 
la economía hasta el parón de los sesenta. Los censos de Car- 
los II y Carlos IV constatan un leve incremento del número 
de jornaleros, que en 1797 se acerca a la mitad de la mano de 
obra agrícola. Numerosas familias deben ceder sus pequeñas 
propiedades, sobre todo en las regiones meseteñas, a la vez 
que las condiciones de vida se deterioran con rapidez y crean 
una atmósfera favorable al estallido de la violencia. Pendiente 
del desenlace, el Estado de Carlos HI multiplica sus cautelas en 
una estrategia de liberalización de salarios y reformas, cuyo 
fracaso avivará el malestar de los sin tierra. 

Ni siquiera en las regiones mediterráneas el desarrollo del 
campo consiguió llevar bienestar al agricultor. Al contrario, 
en el reino de Valencia los campesinos modestos hubieron de 
sufrir la expropiación de sus huertas, a manos del capital co- 
mercial y las exacciones nobiliarias. No obstante, una minoría 
de labradores fuertes, germen de la burguesía agraria, logró 
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aprovecharse del empuje roturador y de la necesidad de la 
Iglesia y los terratenientes de confiarles sus tierras. De esta for- 
ma, la vieja clase dirigente se aseguraba una parte del negocio 
del suelo sin arriesgar capital alguno, mientras el rico campe- 
sinado reparcelaba las fincas cedidas, subarrendándolas a cor- 
to plazo a los desposeídos o explotándolas mediante jornale- 
ros. Incluso ante el peligro de disgregación de las propiedades 
familiares, la huerta valenciana supo defenderse con mecanis- 
mos hereditarios que tendían a preservar la integridad del pa- 
trimonio. Sin llegar a los extremos castellano o andaluz, la di- 
visión social del campo levantino desmiente, por tanto, la 
tópica imagen de comunidad rural homogénea de pequeños 
agricultores semipropietarios y deja al descubierto la desi- 
gualdad del reparto de los beneficios de la tierra. A la mayoría 
sólo le quedaba el camino de la proletarización, el bandidaje o 
el extenuante trabajo que respondiera de las desproporciona- 
das rentas exigidas. 

Cada vez más ausentes de la región, los grandes señores ca- 
talanes también delegaron el cuidado de su hacienda a campe- 
sinos acomodados, comerciantes o artesanos, con lo cual una 
parte de las rentas señoriales financiaría la industrialización 
de Cataluña. Si bien la masía se convierte en el arquetipo agra- 
rio, alo largo del siglo xv11 proliferan las pequeñas propieda- 
des desgajadas de aquélla o ganadas a los bosques y pantanos. 
La popularización del hereu, el heredero único, facilitó al má- 
ximo, como en el País Vasco, el mantenimiento de las propie- 
dades intactas y los niveles de vida de la clase media agraria. 
Quienes podían acceder al arriendo de una masía debían ple- 
garse a contratos a muy corto plazo y con unas condiciones 
onerosísimas, que incluían hasta el pago de las contribuciones 
fiscales. Al arrimo de la presión demográfica, los hacendados 
segregan de los contratos las tierras boscosas o incultas para 
arrendarlas en parcelas de menos de una hectárea a los traba- 
jadores agrícolas y menestrales. La escasa entidad de la tierra 
cedida impedía a los jornaleros emanciparse de la labor asala- 
riada obligados como estaban a compaginar la atención de su 
finca con el servicio en las masías cercanas. 
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En contraste con la promoción de una minoría de empren- 
dedores, el resto de los viejos maestros acompaña en su declive 
al sistema tradicional de trabajo, aunque el escaso desarrollo 
de la industria española permita, todavía, el funcionamiento 
de un buen número de talleres textiles y de la construcción en 
las ciudades del interior. No obstante, su nivel de vida cayó con 
estrépito en Madrid, Barcelona o Valencia, donde la ruptura 
de los vínculos gremiales y la intromisión del capital comercial 
facilitaron la huida de los más afortunados. Las fábricas reales, 
astilleros y empresas catalanas acapararon abundante mano 
de obra contratada, siempre en el punto de mira del gobierno 
por su espíritu reivindicativo, que el deterioro de los salarios 
fomentaba. 

Legiones de pobres y vagabundos inundan las ciudades en 
el último cuarto de la centuria: son hijos de la quiebra social y 
de la enfermedad crónica del agro. Lanzados desde Valencia, 
Extremadura y Andalucía, más de ciento cuarenta mil hombres 
se agolpan a las puertas de las casas de beneficencia madrileñas. 
En una sociedad que pregonaba el pleno empleo como funda- 
mento de una economía sana, pronto se alzarían voces contra 
esta plaga, identificada la pobreza con la vagancia. 


Mi sobrante a los pobres distribuyo, 
y a su alivio y socorro contribuyo 

de un modo tan prudente y acertado 
que sea sin ofensa del Estado, 
ayudando, en lugar del perezoso, 

al útil, aplicado y oficioso. 


FRANCISCO GREGORIO DE SALAS, Poesías 


La caridad cristiana del xvii se transforma lentamente en acti- 
tud represiva contra los marginados, a los que sin esperar su 
rehabilitación se les confina en el ejército o el hospicio. Meti- 
dos en el mismo saco, los gitanos son objeto de igual trato: el 
gobierno de Ensenada llega a encerrar a doce mil en las cárce- 
les. Las medidas se endurecen durante las crisis agrarias de 
1785 y 1803-1805, cuando el Estado, temeroso de las explosio- 
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nes sociales, se entregó a la captura masiva de pobres de las 
ciudades, que fueron a parar al asilo o expulsados a sus lugares 
de origen. 

Sin introducir reforma alguna en la estructura social, el go- 
bierno había optado, a finales del xv11, por medidas de fuerza 
para contener las violencias desatadas en el área levantina. El 
comienzo de la guerra de Sucesión y la fractura del reino entre 
partidarios de Francia y Austria atizarán el disgusto del cam- 
pesinado valenciano, que vuelve a sublevarse contra sus seño- 
res en apoyo del archiduque. Algunos de los dirigentes de la 
anterior rebelión difunden ahora un programa ruralista enca- 
minado a poner fin al dominio político de la nobleza y a las 
contribuciones y servicios señoriales a la vez que se reclama 
un reparto de tierras entre los necesitados. Los ejércitos de 
campesinos armados aterran a las clases acomodadas, que se 
hipotecan al colaborar con las tropas borbónicas en la conten- 
ción de la revuelta. Sin embargo, la huerta no queda pacificada 
sino sometida; cuando, en abierta competencia con la burgue- 
sía mercantil, la nobleza levantina trate de sacar partido de la 
postración, la violencia prenderá de nuevo. 

Como en Valencia, la beligerancia del modelo señorial pro- 
voca abundantes conflictos en el campo gallego. Alentados 
por sus párrocos, los campesinos de Espinoso se niegan en 
1721 a pagar las rentas a los condes de Lemos y Monterrey y al 
monasterio de Celanova, obligando a intervenir al ejército; 
poco después, los hidalgos y labradores de Valdeorras hacen lo 
propio con los trinitarios. La conflictividad se dispara al pre- 
tender recobrar los conventos las fincas cedidas mediante con- 
tratos forales, pero la monarquía consigue desactivar el peli- 
gro al imponer el derecho de los inquilinos. 

Desde el arranque del siglo, el diseño del Estado unitario 
sembraba el descontento por la Península. En Cataluña y Va- 
lencia las impopulares levas militares exigidas por la corona se 
traducían en intermitentes algaradas, aunque sin llegar a los 
extremos del País Vasco, donde las maniobras de la adminis- 
tración madrileña para el traslado de las aduanas a la costa de- 
generan en violencia. Los decretos de 1717, si bien atentaban 
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contra la libertad de comercio, no fueron más que una excusa 
de los notables vizcaínos para su guerra particular dirigida a 
recuperar posiciones en el Señorío, aceptando cuantas provi- 
dencias de la monarquía obstaculizaban los negocios de los 
comerciantes. La burguesía bilbaína, por su parte, enriqueci- 
da con el comercio europeo, hacía tiempo que deseaba despla- 
zar de los órganos de gobierno a los hidalgos solariegos. 

Al entorpecer el negocio del contrabando, la ley asestaba un 
duro golpe a los pequeños comerciantes y a los consumidores, 
que habrían de pagar más por algunas mercancías. Hasta los 
exportadores laneros tenían motivos de inquietud, ya que Fe- 
lipe V amenazaba con el traslado del comercio a Santander en 
caso de no acceder a su propuesta. En el verano de 1718, uno 
de los recaudadores de aduanas cae asesinado en Bilbao y los 
barcos fiscales son incendiados; durante tres meses el Señorío 
queda en manos de los insurgentes, cuyos ánimos se serenan 
antes de la llegada de las tropas reales. Pese a las penas impues- 
tas a los cabecillas, el motín consigue sus objetivos: en 1720 el 
rey da marcha atrás y devuelve las aduanas al Ebro; un triunfo 
para los intereses del comercio de Bilbao. 

En comparación con la efervescencia de la periferia, Castilla 
y Andalucía permanecen tranquilas, aun en medio de tremen- 
das desigualdades. Los roces parecen suavizarse gracias a los 
repartos de tierra y a otros expedientes de la Ley Agraria. 
Solamente en situaciones muy extremas los jornaleros menos 
agraciados manifestarán su resentimiento contra los abusos de 
los latifundistas con el saldo de varios cortijos quemados, 
como ocurriera en Jerez. 

Las turbulencias sociales tienen su momento álgido en 
1766, asociadas a las temibles oscilaciones de precios en los 
productos de primera necesidad y a los desabastecimientos 
provocados por las malas cosechas y el decreto de liberaliza- 
ción del comercio de granos. Ya a inicios de la centuria, lo exi- 
guo de la producción agrícola había contribuido al levanta- 
miento de las masas populares de Santiago y a la inestabilidad 
vizcaína, pero en la década de los sesenta la situación se vuelve 


mucho más preocupante. 
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Hasta mediados de siglo, el movimiento de cereales estuvo 
regulado; los ayuntamientos debían aprovisionar a sus ciuda- 
danos a un precio establecido de antemano. En 1756, la aper- 
tura del mercado, si bien no acababa con la tasa, espoleó el 
afán de los grandes productores y rentistas por acaparar gra- 
nos para su venta en las etapas de enganche entre cosechas, 
cuando las ganancias eran más suculentas. La Pragmática de 
1765 decretando la libertad de precios no hizo sino avivar la 
especulación; la mala gerencia y la venalidad de las autorida- 
des locales harían el resto al entorpecer el funcionamiento de 
las alhóndigas, creadas precisamente con el objeto de evitar 
abusos. De esta forma, una ley que pretendía mejorar el abas- 
tecimiento pasaba a vincularse en la mente popular con la saca 
de granos, el alza de precios y la usura. 

En la capital del reino el malestar ciudadano es manipulado 
contra el gobierno de Esquilache. Por mucho que los revolto- 
sos fueran reprimidos enseguida por el ejército, la imagen de 
Carlos III titubeante y de la turba humillando al poder se ex- 
tendería por la Península en un reguero de motines. Salvo en 
Madrid, los sublevados se contentan con denunciar la carestía 
de vida, sin plantear demandas de carácter político. Aunque 
no faltaron tumultos en urbes como Barcelona, Cádiz, Oviedo 
o Bilbao, la mayoría se desarrolló en el campo. Cuenca vivió el 
más impetuoso estallido castellano, con grave responsabilidad 
del ayuntamiento en la gestación de la violencia. La ira de los 
campesinos y jornaleros azota Zaragoza en respuesta a la tor- 
pe política de abastecimientos y a la sangría de impuestos 
agravadas por la negativa de los clérigos a pagar las contribu- 
ciones fijadas por el Concordato. 

La violencia prende en Guipúzcoa y en algunas comarcas 
vizcaínas desde el epicentro del valle del Deva. Sus destinata- 
rios, cuantos especulaban con el grano: terratenientes, arren- 
dadores del diezmo, clérigos y comerciantes. Gracias a la pre- 
cavida actuación del ayuntamiento rebajando el precio del 
pan, el malestar ciudadano pudo ser contenido en San Sebas- 
tián, pero los intentos de extraer trigo en Azcoitia para expor- 
tarlo, terminan en enfrentamiento. Artesanos y labradores, así 
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como canteros que trabajaban en el santuario de Loyola para- 
lizan los envíos y se alzan en armas. Dominan durante dos se- 
manas la provincia y las autoridades ceden a sus demandas. 
Como ya venía siendo habitual, el entendimiento de la bur- 
guesía donostiarra con los notables rurales disuelve el alboro- 
to sin que el ejército intervenga. La represión, no obstante, tro- 
pezaría con la resistencia de los jesuitas: un cargo más que 
añadir al repertorio de reproches que cultivaban su destierro. 

En el agro levantino, la inestabilidad generalizada reaviva el 
desorden; los motines contra la carestía se camuflan de lucha 
antifeudal al culpar a los señores de la miseria. Las fricciones 
entre el poder municipal y el señorial complican la situación en 
Orihuela y Elche, donde se solapan con los atentados de los jor- 
naleros contra quienes imponían el capitalismo en los campos. 
A la larga, la violencia campesina sería explotada por los pode- 
rosos, en su carrera hacia el monopolio de la propiedad rústi- 
ca; una rivalidad que no se salda hasta la revolución burguesa 
del x1x. De momento, la prosperidad inaugurada por el dece- 
nio de los setenta deja las espadas en alto, pero, a finales de la 
centuria, el antagonismo emerge al estancarse la reforma fiscal. 

La política de los primeros Borbones tampoco rectificó el 
mal reparto de la tierra en Murcia, causante de tantos alboro- 
tos campesinos y urbanos. En 1766, el ejército y la administra- 
ción pacifican las ciudades con una rebaja de los precios del 
pan. No lo lograrán en Lorca, cuya oligarquía toleraba los des- 
manes de los amotinados contra el corregidor para torpedear 
sus bien encaminadas investigaciones sobre malversación de 
caudales públicos en el ayuntamiento. 

La violencia vuelve a adueñarse de la costa mediterránea en 
el último cuarto de siglo. La crisis de la Hacienda, la Revolu- 
ción francesa y la guerra intensifican la presión fiscal justo 
cuando el desarrollo agrario se frena y el paro artesanal crece y 
empuja a los más humildes a la delincuencia y el bandoleris- 
mo. Valencia sufre los atropellos de los campesinos contra los 
comerciantes franceses, y en 1801, un nuevo levantamiento de 
la huerta. Las malas cosechas precipitan los disturbios de Bar- 
celona, coetáneos de los de Guadalajara, mientras la penuria 
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condena a los jornaleros murcianos al robo en los caminos y 
en los silos o a sublevarse contra el monopolio de la tierra y el 
agua. Con el argumento de la creciente subversión, la pequeña 
nobleza y la burguesía, futuros beneficiarios del orden liberal, 
emprenden la tarea de socavar los principios del Antiguo Ré- 
gimen que habría de concluir en la gran sacudida prerrevolu- 
cionaria de 1808. 

Muy poco halagüeña es, asimismo, la situación en el resto 
de España. Orense padece en 1790 el levantamiento del cam- 
pesinado en protesta por la contribución única con dos mil 
hombres que ocupan la capital hasta el arbitraje del obispo. En 
Extremadura, los jornaleros de Jerez de los Caballeros destru- 
yen las cercas levantadas por los propietarios en defensa de sus 
campos, y en el País Vasco, las malas relaciones de los hidalgos 
rurales y la burguesía bilbaína se degradan en nuevos desór- 
denes, preludio de las guerras carlistas. 

Los deseos de la nobleza vizcaína de acabar con la prepo- 
tencia de la Villa encuentran ahora un aliado singular en el fa- 
vorito regio, Manuel Godoy, de quien esperan recibir el apoyo 
suficiente para coronar su ofensiva contra el comercio capita- 
lino. Hábilmente dirigidas por Zamácola, las Juntas Generales 
habían hecho derivar hacia los negocios comerciales las con- 
tribuciones exigidas por la defensa de Vizcaya durante la 
guerra de la Convención y el donativo ofrecido a la corona en 
1800. No contento con esta carga, el bloque rural obtiene del 
rey la licencia para construir en la ría del Nervión un nuevo 
puerto, que habría de liquidar el monopolio gozado por Bil- 
bao desde su fundación. A cambio, Zamácola propone am- 
pliar, de acuerdo con el Fuero, el servicio militar existente en 
Vizcaya: un paso en falso que los comerciantes no desaprove- 
charían al hacer correr el rumor de que ello suponía el fin de 
las exenciones castrenses del Señorío. Enfurecidos, los labra- 
dores de los pueblos vecinos se incautan de Bilbao con la 
aquiescencia de los burgueses y arremeten contra las vivien- 
das de los diputados. La huida de Zamácola y las presiones de 
los alborotadores sobre las Juntas obligan a éstas a renegar 
de sus proyectos. Calmada la provincia al llegar el ejército real, 
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el Puerto de la Paz quedaba herido de muerte en espera de que 
la guerra napoleónica terminara por arrumbarlo. Bilbao vol- 
vía a demostrar su poder dentro del Señorío, pero el antago- 
nismo campo-ciudad tomaba un vuelo peligroso, pues ningu- 
no de los dos bloques poseía la fuerza precisa para aislar al 
otro sin la ayuda externa del Estado. 

Muchos fueron, además de motines y revueltas, los proble- 
mas sociales que sacudieron España en el siglo xv111: la tímida 
industrialización, con su cuota de hacinamiento obrero, mul- 
tiplicó la conflictividad en forma de huelgas reivindicativas de 
salarios y mejoras. Astilleros, minas y núcleos siderúrgicos 
quitarán el sueño a los gobiernos de la corona. Los arsenales 
del Estado vivieron con enconada virulencia las protestas por 
el precio de los víveres y las condiciones de alojamiento. En 
1754, los trabajadores de El Ferrol paraban la ciudad por la de- 
mora de sus sueldos; más tarde lo hacían los de Cartagena, y 
en la crisis de 1765-1766, los de La Carraca de Cádiz y Guarni- 
Zo, repitiéndose sus quejas durante el resto de la centuria. 
También la industria textil se moviliza; los empleados de San 
Fernando se plantan, agraviados por las diferencias salariales, 
aunque son los de Guadalajara los que demuestran mayor ca- 
pacidad de lucha en sus demandas colectivas. 

Galicia es, a su ritmo, el mejor ejemplo de cómo las ase- 
chanzas de los privilegiados del viejo orden podían abortar los 
primeros pasos de renovación. Así, el frente compostelano 
truncó la esperanza de Campomanes de levantar una moder- 
na fábrica de lino en Ribadeo y las diatribas de la intelectua- 
lidad gallega contra los catalanes avecindados en la costa 
desembocaron en la quema de factorías de salazón por mari- 
neros de Muros. Con anterioridad, los labriegos lucenses ha- 
bían dado el primer aviso al asaltar y destruir parte del com- 
plejo de Sargadelos, hastiados de la pérdida de comunales y de 
la imposición semifeudal de carreterías obligatorias. En para- 
lelo, la Real Fábrica de Paños de Segovia, adquirida por el em- 
presario Ortiz de Paz, alarma a los artesanos de la ciudad con 
su competencia, lo que origina varios incendios provocados 
que terminan por arruinarla. 
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Soñadores y monstruos 


Antes de que estalle la revolución en Francia y con ella se blo- 
queen los cauces de la reforma ilustrada, ésta ya había mostra- 
do síntomas de agotamiento. El despotismo de Carlos HI lu- 
chó con denuedo por modernizar el país, en la creencia de que 
la bondad del mercado unificado y el desarrollo económico 
sostenido romperían el nudo de la contradicción social y polí- 
tica del Antiguo Régimen. Sin embargo, la ausencia de una 
burguesía poderosa hizo que la reforma cayera en el dirigismo 
burocrático y no en los brazos de una clase ilusionada por 
ofrecer un proyecto alternativo que superase, antes de 1789, el 
sistema vigente. Toda tentativa de mudanza contraria alos in- 
tereses delos grupos dominantes estaba condenada al fracaso. 
El campo, la beneficencia o la Hacienda quedan como asigna- 
turas pendientes hasta el triunfo del liberalismo en el 
siglo xIx, a la par que las zancadillas a la reforma educativa y 
la secularización proclaman los colosales obstáculos de la 
apertura en España. 

Esta tirantez cuaja, en vida de Carlos III, en dos corrientes 
de opinión antagónicas. Nace el pensamiento reaccionario, 
enemigo del cambio y de todo proyecto laico de cultura, pero 
también despunta el credo liberal, acunado por los ilustrados 
perseverantes que, convencidos de la imposibilidad de refor- 
mar el sistema político, enfilan sus pasos hacia posiciones rup- 
turistas. El propio Carlos III sería consciente de la grieta, al de- 
nunciar en 1786 «los partidos que se han formado». 

Como reverso de la Ilustración, una ola de conservadurismo 
recorre Europa y América, arrastrada por el deseo de la Iglesia 
de no perder terreno en la sociedad que se alumbraba. El mito de 
la conspiración universal contra la Iglesia y la monarquía cruza 
veloz los Pirineos denunciando a la filosofía ilustrada como 
causante de la conjura. Todo cuanto suena a libertad e igualdad 
resulta sospechoso alos ojos de los reaccionarios, cuyos anate- 
mas hacen diana en la ciencia peninsular. La versión hispana 
de la reacción lleva el nombre de Fernando Ceballos, fraile je- 
rónimo antagonista de Feijoo, embarcado en la empresa de 
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perseguir francmasones y protestantes, a los que atribuye el 
objetivo de destruir España, reserva espiritual de Europa. El 
mesianismo expansivo de la era de los Austrias se atrinchera 
ahora en un reducto ideológico, revoltijo de ideas y condenas, 
donde nuevas devociones transmiten el mensaje tranquili- 
zador de la especial providencia de Dios sobre España. 

Incapaces de ofrecer una alternativa convincente, los reac- 
cionarios se limitan a dar la vuelta al código de valores de la 
Ilustración, confiando en la labor demoledora de la censura. 
Contundente contra la masonería y el jansenismo, la fiebre 
reaccionaria critica el regalismo con la misma voz que emplea 
en loar el poder absoluto del monarca, de quien se espera 
amordace a la prensa y reprima la tolerancia. No faltaba nada 
para que tomara cuerpo la propuesta de una alianza del trono 
y el altar frente a sus enemigos comunes. 

Al mismo tiempo, una minoría de intelectuales va adqui- 
riendo conciencia de los límites del reformismo y de las barre- 
ras que debían ser salvadas. No se trata de un fenómeno nue- 
vo. Las críticas al absolutismo regio o las diatribas contra el 
orden social y religioso eran moneda corriente entre los escri- 
tores del tiempo de Carlos II. Cuando la filosofía de las Luces 
imponga los principios de racionalidad y libertad como pre- 
misas irrenunciables, las exigencias de cambio pasarán asi- 
mismo al ámbito político, siempre con más cautela que en 
Francia. Ya Campomanes había advertido que el mal del reino 
radicaba en su constitución política, pero, anclado todavía en 
el despotismo ilustrado, mantendría incólume su fe en una 
monarquía promotora del cambio. Otros intelectuales, sin 
embargo, venteados por la filosofía francesa y el parlamenta- 
rismo anglosajón, comenzaron a relativizar el poder de la co- 
rona, supeditada a los derechos individuales. 

La crítica al trono disfruta de cierta permisividad en los 
años inmediatos a la toma de la Bastilla y se hace audaz en el 
esfuerzo periodístico de Luis Cayuelo, con El Censor, portavoz 
de los valores revolucionarios, que aconseja a la monarquía 
prestar oídos a los intelectuales y despreocuparse del rechazo 
delos ignorantes. Por su lado, Ibáñez de la Rentería rompe con 
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la figura del buen déspota para proponer un modelo de gobier- 
no que incorpore a la monarquía las conquistas democráticas 
republicanas. A la sombra de Rousseau, las Cartas político- 
económicas al Conde de Lerena constituyen la más extensa so- 
licitud de cambios antes del revolcón revolucionario. Desde 
un planteamiento inicial puramente economicista, León de 
Arroyal se desliza, sin solución de continuidad, a la arena polí- 
tica, al hacer del interés individual el mejor baluarte de la li- 
bertad y condenar el despotismo por muy ilustrado que fuera. 
En la misma línea de defensa del liberalismo político y econó- 
mico, Valentín de Foronda acentúa la urgencia de preservar la 
propiedad y la seguridad del individuo frente a las extralimi- 
taciones y tendencias tutelares del poder. 

Hasta los intelectuales más comprometidos con el gobierno 
se contaminan. En sus casi simultáneos Elogios a Carlos II, Jo- 
vellanos y Cabarrús descubren con decepción que el impulso 
reformista había tocado techo, de ahí que sus propuestas 
ejemplifiquen como ninguna el despertar de la visión liberal 
propia del siglo anunciado: un desarrollo capitalista armóni- 
co en un mercado transparente donde el Estado es mero es- 
pectador; una sociedad fundada en el interés individual y ple- 
na libertad al movimiento de las Ideas. Se adivina el gobierno 
de base individualista y democrática, que en el caso de Ca- 
barrús toma mayor vuelo después de los sucesos de 1789, en- 
treverado con resabios de Antiguo Régimen. 


El asalto a la caverna 


En comunión con sus colegas europeos, los ilustrados españo- 
les comprendieron que la mejora de la enseñanza era un paso 
previo a cualquier reforma política y confiaron al Estado el en- 
cargo de dirigir la empresa pedagógica. Guiados por la divisa 
«la educación hace al hombre», políticos y pensadores -Cam- 
pillo, Sarmiento, Manuel de Aguirre- dirigen su mirada a las 
aulas, de las que esperan salga el ciudadano útil a la sociedad y 
al Estado. Inquietud por la enseñanza que se atisba en los inte- 
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lectuales españoles cada vez que el país intenta dar un salto a 
la modernidad. Ocurre en las primeras décadas del siglo xx, 
cuando Giner, Costa y Ortega recuperan la educación para el 
regeneracionismo y renace en el decenio socialista al servicio 
del europeísmo. 

Si la educación hace al hombre, también los caracteres nacio- 
nales pueden ser modificados: un patriotismo de nuevo cuño 
alborea. Frente a quienes se aferran a las viejas glorias como 
esencia del alma nacional, Campomanes, Feijoo, Valentín de 
Foronda o Juan Antonio de los Heros defenderán la posibilidad 
de reformarla. Su pensamiento se resume en una frase: «el ge- 
nio de las naciones no existe». Convencidos de que el compor- 
tamiento de los pueblos depende de la enseñanza recibida, los 
hombres de las Luces apremian al gobierno a mejorar la ins- 
trucción pública, siempre proporcional a las expectativas de 
cada grupo social y con acento en la minoría culta a la que im- 
porta preparar para la lucha contra los reaccionarios. Lejos de 
la igualdad, el estamentalismo pedagógico mantiene la distan- 
cia entre la masa trabajadora y la clase dirigente, reservando 
ciertas disciplinas a los científicos a fin de evitar la difusión de 
ideas perturbadoras de la estabilidad social; en la educación 
popular más valía error favorable que verdad perniciosa. No 
todos los ilustrados, sin embargo, compartían el modelo. Jove- 
llanos hace depender las diferencias docentes del talento del in- 
dividuo y no de su condición social en sintonía con Cabarrús, 
que convierte la enseñanza en factor de integración nacional al 
proponer un catecismo político obligatorio en las escuelas. 

Al atraso español los ilustrados contraponen el progreso eu- 
ropeo. Lo habían hecho Gutiérrez de los Ríos o Juan de Cabria- 
da a finales del siglo anterior pero ahora son muchos más los 
que denuncian la superstición y reclaman la superioridad de la 
ciencia. Campillo, Sarmiento, Torres Villarroel o Ibáñez de 
la Rentería izan la bandera del pensamiento crítico frente a la 
vieja cultura dogmática responsable del fracaso del reino. 
Como lo eran la universidad y los colegios mayores, auténticas 
antiguallas, a merced de atrasados planes de estudio y profesores 
de baja calidad. Ausente de toda tarea investigadora, Moratín 


386 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


describe la universidad centrada en la teología y el derecho con 
flagrante carencia de lenguas vivas y método científico; Forner 
y Manuel Aguirre echarán en falta estudios experimentales, 
cuyo camino lo veían cerrado por el espíritu defensivo de los 
teólogos, temerosos del efecto negativo de las novedades en la 
práctica religiosa. Asimismo, son habituales entre los ilustra- 
dos las críticas a la preponderancia del latín en las escuelas y las 
demandas de una mayor dedicación a la lengua nacional, la 
empleada mayoritariamente en toda la corona. 

Dentro de este ambiente ideológico, Carlos HI proyecta la 
reforma universitaria, sabedor de que su empeño suponía un 
verdadero vendaval político, al afectar a las clases gobernan- 
tes, que habían hecho dela alianza de los colegios y la burocra- 
cia la mejor trinchera contra cualquier cambio. El plan de es- 
tudios propuesto por Olavide para la universidad sevillana 
ayuda al monarca, que aplica también la piqueta a las de San- 
tiago, Oviedo, Zaragoza, Granada y Valencia. Escudado en un 
incidente nimio en la universidad vallisoletana, el gobierno 
expulsa de sus cátedras a los críticos del regalismo haciéndo- 
se, al fin, con una institución dependiente y un profesorado 
que le jura fidelidad. 

Uno de los mejores escaparates de la reforma carolina son 
las cátedras de economía civil, donde los estudiosos pudieron 
medir el alcance de los desequilibrios de la sociedad tradicio- 
nal. En la de Zaragoza enseñaron Lorenzo Normante y Victo- 
riano de Villava, defendiendo un desarrollo capitalista com- 
patible con el absolutismo monárquico pero crítico de los 
privilegios de la minoría nobiliaria. Desde su óptica de econo- 
mistas, sugieren un elenco de reformas, precursoras del cam- 
bio de 1808, en una labor pionera compartida en Salamanca 
por Ramón Salas, introductor en la universidad de las teorías 
igualitarias y democráticas de la Europa de las Luces. 

La salida de los jesuitas deja huérfanas las aulas más repre- 
sentativas de la cultura, entre las que destacaba el Real Semi- 
nario de Nobles de Madrid, ocupado pronto por dominicos y 
agustinos. Nombrado director el ingeniero Jorge Juan, reorga- 
niza el plan de estudios con una especial preocupación por las 
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disciplinas científicas y por el contacto directo de las fuentes 
bíblicas, causa de frecuentes acusaciones de jansenismo. Con- 
forme se acerca el fin de siglo, el seminario acentúa su orienta- 
ción militar para responder a las expectativas abiertas dentro 
de la pequeña y mediana nobleza en el ejercicio de las armas. 
Otra iniciativa estimulante será el Instituto Jovellanos de Gi- 
jón, obra personal del político asturiano, abierto a todas las 
clases sociales y cuna de una enseñanza práctica y experimen- 
tal encaminada a preparar profesionales reclamados por la na- 
vegación y la minería de la zona. 

Pese al esfuerzo, los resultados no fueron brillantes, obli- 
gando al gobierno a suprimir once universidades y a recordar 
a las demás la necesidad de desarrollar el pensamiento cientí- 
fico y la investigación. La francesada apuntilla los renovados 
claustros y el instituto gijonés, al igual que la guerra de la Con- 
vención lo había hecho con el seminario de Vergara. En el fra- 
gor de la contienda, la Junta Central encuentra tiempo y ganas 
para elaborar las bases de una futura instrucción pública, en 
las que se sella el compromiso del Estado con la enseñanza. El 
liberalismo se abría camino también en el mundo educativo. 

En plena efervescencia intelectual, las clases cultas difun- 
den la moda de las tertulias científicas y literarias, de las que 
nacen instituciones tan activas en la cultura española como la 
Academia de Medicina de Madrid o la de Ciencias de Barcelo- 
na. El amanecer de las nuevas ideas llega en 1748 al pueblo 
guipuzcoano de Azcoitia y pone en pie la Sociedad Basconga- 
da de Amigos del País, al abrigo del conde de Peñaflorida y a 
semejanza de los cenáculos franceses. Con buenos deseos de 
mejorar la región, los Narros, Altuna, Samaniego o Arriquibar 
debaten las formas de erradicar el analfabetismo, la prepara- 
ción de técnicos y el desarrollo de la agricultura. No obstante 
la relevancia social de sus miembros y su exquisito respeto a la 
religión, los Amigos del País tuvieron que habérselas con la In- 
quisición por manejar libros extranjeros. 

Tras el espaldarazo dado a la Bascongada por Carlos MI, 
muchas otras abren sus puertas, como la Sociedad Matritense, 
unida siempre al poder, en un impulso fogoso pero fugaz que 
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apenas tocará las ciudades más florecientes. Víctimas del loca- 
lismo y el espíritu agrario, la mayoría de ellas arrastró una 
vida lánguida en medio de la desconfianza de los nobles y ecle- 
siásticos hacia quienes estaban anticipando, con su espíritu 
crítico, la llegada de la sociedad liberal. 


La manía de pensar 


Aunque sin ser seguida al pie de la letra por las autoridades de 
la corona, la condena vaticana de Galileo asustó a la intelec- 
tualidad española y frenó el progreso de la astronomía. Por el 
contrario, la medicina despierta de su letargo especialmente 
en Valencia, primer foco del movimiento reformador de las 
ciencias españolas. Al mecenazgo de don Juan José de Austria 
se debe el renacer de las ciencias en las postrimerías del xvi, 
cuando las investigaciones de Matías de Llera, Jacint Andreu y 
el flamenco La Faille pidieron a gritos el relevo de la escolástica 
por la experiencia. Impulsor del nuevo sentir médico, el italia- 
no Juanini extiende su magisterio desde la capital hasta Barce- 
lona y Zaragoza, mientras en Valencia el anatomista Crisósto- 
mo Martínez revoluciona el panorama con el estreno del 
microscopio. La retadora Carta filosófica de Juan de Cabriada, 
comprometido manifiesto en favor de la experimentación en 
laboratorio, levantaría en 1687 oleadas de entusiasmo y, tam- 
bién, asustados rechazos. 

Con el cambio de siglo triunfan los métodos de observación 
directa y se alivia el peso de Aristóteles, Hipócrates o Ptolo- 
meo. En la lucha destacan el benedictino Feijoo y el médico 
Andrés Piquer que, desde su cátedra valenciana, codifica las 
reglas de la investigación con el criterio de la duda prudente, 
versión piadosa de la metódica de Descartes. Escandalizados 
por sus trabajos de disección de cadáveres, los predicadores 
obstaculizarían esta vía de conocimiento médico hasta obligar 
a Carlos Il a intervenir dando luz verde a las controvertidas 
prácticas. Gracias a la importación de cerebros extranjeros, la 
botánica y la química concentran el esfuerzo modernizador de 
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las ciencias naturales. El botánico Loeffling, discípulo de Lin- 
neo, actualiza en Madrid a los estudiosos españoles, como re- 
flejan las obras de Barnades, Mutis o Gómez Ortega; el abate 
Antonio Cavanilles renueva el sistema de clasificación de las 
plantas y el propio Carlos II atiende estos trabajos, incluidos 
después en la reforma de los estudios universitarios. La coro- 
na, además, financiará las expediciones botánicas a Perú y 
Chile, las investigaciones de Mutis en Colombia o la inclusión 
de Née en el viaje alrededor del mundo realizado por Malaspi- 
na, que permitiría el conocimiento de la flora de América del 
Sur, México y Australia. Especial dedicación prestará Fernan- 
do Vl a los jardines botánicos, creando el de Madrid, luego 
imitado en Valencia, Barcelona y Zaragoza. 

También la química vive avances intensos, fruto de la labor 
del Seminario Patriótico de Vergara, donde Ignacio de Zabalo 
prepara el acero colado, los hermanos Elhúyar descubren el 
wolframio y Chabaneau consigue purificar el platino. Los tra- 
bajos de Proust en Madrid y Segovia completan un esperanza- 
dor capítulo no rematado por falta de medios pero pronto in- 
sertado en los planes de la universidad valenciana y en el afán 
de futuros docentes, como Jerónimo Más, desplazado a París 
a trabajar con Lavoisier. 

Hasta los poetas se sienten contagiados de la fiebre, que hace 
escribir versos a Meléndez Valdés y Quintana cantando los 
adelantos de las ciencias. El progreso tuvo, sin embargo, sus 
detractores: de la crítica a los eruditos se pasó a la de la misma 
ciencia, tachada de inútil y vacía, cuando no considerada como 
causa de la perversión del hombre. Es elocuente, en esta línea, 
el recelo de los teólogos ante los intentos de Félix de Azara de 
explicar el origen de las especies animales o los estudios de Ar- 
teta de Monteseguro y Cavanilles sobre la formación de las 
montañas, que cuestionaban la lectura literal de las Escrituras. 

La defensa de los derechos políticos y las innovaciones edu- 
cativas fueron dos de los polos del proyecto modernizador de 
las Luces en España; el tercero, la lucha por la libertad de pen- 
samiento, llena la historia intelectual del xvi. A hombros de 
la nueva filosofía, las mentes cultas habían despertado al ansia 
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de la futura conquista, y si no caló hondo fue debido al lastre del 
barroco que sacrificaba la opinión individual al principio de 
autoridad. Tampoco la Europa de final de centuria estaba fami- 
liarizada aún con la omnímoda libertad de pensamiento ni con 
su ejercicio público, pero la situación española era más negra 
por el poder disciplinario de la Iglesia, que obligaba a los ilus- 
trados a compaginar las exigencias de autonomía intelectual 
con la aceptación de las pautas sociales impuestas. Aunque las 
voces reivindicativas se demoran hasta el x1x, la libertad de 
imprenta se cuela poco a poco en el pensamiento renovador es- 
pañol como instrumento indispensable en la eliminación de 
las barreras al progreso. El canto al libre pensamiento de Jove- 
llanos, Forner o Moratín tiene su contrapartida, no obstante, 
en el recordatorio de los inconvenientes que lo rodean; sólo Fo- 
ronda apostará por una libertad de imprenta sin cortapisas, 
firme ante los abusos del poder. 

En entredicho quedaba la Inquisición, represiva y censora, 
con un nuevo Índice de libros prohibidos, a la que el regalismo 
borbónico había pretendido en repetidas ocasiones controlar. 
A dúo con la censura eclesiástica, Fernando VI puso en mar- 
cha la propia del Estado, obligatoria para cualquier escrito pu- 
blicado en España. En manos de censores ignorantes, apenas 
llegaron, tanto una como otra, a formalizar sentencias razona- 
das, especializándose en la requisa indiscriminada de impre- 
sos sospechosos. La llegada de Carlos IHI concede un respiro, 
pero los motines de 1766 reavivan el temor a la imprenta por 
lo que se envían censores a las aduanas y se recortan los permi- 
sos de edición. El gobierno no retrocede en su contencioso con 
el Santo Oficio, pudiéndose apuntar algunas victorias; Cam- 
pomanes y el Consejo de Castilla llegarían incluso a negar la 
competencia del Tribunal en cuestiones morales para reser- 
várselas a los jueces civiles. Con todo, la política secularizado- 
ra se mantuvo muchas veces en el terreno de los propósitos al 
no atreverse el gobierno a entrar a fondo en la reforma de la 
Inquisición. 

Nunca fue el cerco ideológico tan estrecho como hubieran 
deseado los agentes del Santo Oficio, que no previeron ni el 
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poco celo de los inspectores de las importaciones de libros ni 
el contrabando alimentado por las imprentas de Venecia, Am- 
beres o Lausana. De esta forma, el enciclopedismo francés se 
infiltra por las ciudades comerciales costeras -Barcelona, Va- 
lencia, Bilbao y, naturalmente, Cádiz-, gracias sobre todo a 
sus colonias de mercaderes extranjeros. Más de veinte libre- 
rías, algunas de origen francés, pregonaban la demanda cultu- 
ral de la burguesía gaditana, faro del inminente liberalismo es- 
pañol, y la relativa publicidad del trasiego de publicaciones 
prohibidas. 

En la segunda mitad del siglo, muy mediatizada la Inquisi- 
ción por el gobierno, los lectores de obras censuradas aumen- 
tan al proliferar las licencias concedidas a los intelectuales y a 
las sociedades económicas, lo que explica el renacimiento in- 
telectual del país. Por otro lado, la lentitud del procedimiento 
inquisitorial permite a los textos expedientados deambular 
con impunidad, como en el caso de los ensayos de Locke, que 
tardarían setenta años en ser condenados, una vez abierto el 
proceso. Así, ni la censura oficial ni la religiosa impidieron que 
las obras de los tilósofos europeos circulasen antes de 1789 y 
sirvieran de estímulo a las Luces españolas. La cerrazón era 
una quimera, máxime cuando los espíritus cultos recibían in- 
formación precisa de las obras extranjeras por las noticias de 
la prensa política o cultural y los repertorios bibliográficos. 

Si el Santo Oficio no ahogó la libertad de creación, pronto 
conseguiría amordazar el pensamiento ilustrado, que se auto- 
censura y hace precavido, como manifiestan los escritos de Jo- 
vellanos, Iriarte o Moratín, y ese escaso 10 por 100 de libros re- 
probados. Nadie podía sentirse seguro, tampoco los nobles o 
los políticos, aunque aiguno de éstos, del relieve de Aranda, 
Roda o Almodóvar, había sorteado a la Inquisición con éxito. 
Olavide es procesado y se abre la veda de la intelligentsia espa- 
ñola: el fabulista Samaniego, los poetas Tomás y Bernardo de 
Iriarte, el periodista Clavijo y Fajardo, Meléndez Valdés, el mi- 
nistro Urquijo, el matemático Bails, los catedráticos Norman- 
te y Salas, el preceptor de los infantes José Miguel Yeregui..., 
hasta la condesa de Montijo sería molestada. Tanta persecu- 
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ción impregnó a la elite pensadora de un sentimiento de desá- 
nimo e inferioridad; si bien la Inquisición no cerró España, 
como dirían los represaliados, impuso a muchos la sensación 
de vivir un encierro. 


Revolución sin barricadas 


A la muerte de Carlos II, el empeoramiento de la economía y 
el desbarajuste de la administración descubren los límites de 
un reformismo fracasado mientras los ideales revolucionarios 
franceses reivindican su condición de alternativa al Antiguo 
Régimen. Ante el desafío, la monarquía de Carlos IV no acertó 
a actuar con diligencia, desprestigiándose aún más por la pu- 
blicidad de las relaciones de la reina María Luisa y el favorito 
Manuel Godoy. 


Mi puesto de Almirante 

melo dio Luisa Tonante, 
Ajipedobes la doy, 

considerad donde estoy. 

... Tengo con ella un enredo, 
soy yo más que Mazarredo. 

... Y siendo yo el que gobierna, 
todo va por la entrepierna. 


Conforme llegan las noticias de Francia, el nerviosismo de la 
corona crece y acaba por cerrar las Cortes, que controladas 
por Floridablanca se habían reunido con el fin de reconocer al 
príncipe de Asturias. De nuevo el aislamiento parece vacuna 
contra el contagio y quedan clausurados todos los canales de 
comunicación intelectual, a la vez que el gobierno, aconsejado 
por su embajador en París, llama a la Inquisición y el ejército 
para garantizar el bloqueo. El Tribunal ataca sin freno: Ca- 
barrús es detenido; Jovellanos, desterrado; Campomanes, 
desposeído de su cargo en el Consejo. 

Con el reproche de anticristianos, los libros franceses son 
perseguidos con saña a raíz del Edicto de 1789, lo que origina 
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mayor interés en el público, convirtiendo Cádiz en La Meca de 
la propaganda subversiva. Suben los girondinos al poder y los 
panfletos revolucionarios penetran en España con la compli- 
cidad del gobierno galo, que jalea a Condorcet y al abate Mar- 
chena. Imposible de sujetar, la avalancha se incrementa a partir 
de la paz de Basilea, cuando una verdadera galomanía enciende 
a los aristócratas y burgueses españoles. Por ello, en la hora 
de 1808, presentida la libertad de prensa, numerosos artículos 
y folletos propondrían a las futuras Cortes constituyentes un 
programa de regeneración del país desde las mismas posicio- 
nes que los franceses en 1789. 

La actitud vacilante de Floridablanca ante los sucesos de 
Francia y su incapacidad de neutralizar la propaganda revolu- 
cionaria le apean del gobierno en beneficio de su poco amigo 
el conde de Aranda, a quien el rey confía la difícil papeleta de 
salvar la vida de su primo Luis XVI. Hacia el exterior, Aranda 
alardea de prudencia y se procura una relación relajada con 
París; en el interior suaviza las leyes de prensa. Su indulgencia 
con los revolucionarios irrita a los monárquicos, sin conseguir 
evitar la guillotina del rey galo: la desconfianza de Carlos IV se 
traduce en el relevo del conde por el favorito Manuel Godoy. 

Muerto Luis XVI, Madrid se consideraba libre, por primera 
vez en noventa años, para romper sus ataduras con Francia, y 
aliada a Gran Bretaña y Austria declararle la guerra. En la pri- 
mavera de 1793 el ejército español, al unísono con las demás 
potencias europeas, avanza sobre el Rosellón; la alianza co- 
yuntural no disminuye, sin embargo, los recelos hacia Ingla- 
terra, empeñada en que la marina española participase activa- 
mente en el bloqueo naval de Francia. Los mandos de la flota 
sospechaban que Londres forzaba un enfrentamiento desfavo- 
rable contra la armada vecina, cuyas pérdidas le asegurarían el 
dominio de los mares del mundo. Precavida, la marina se 
mantiene al margen de estos retos y puede conservar intactas 
las comunicaciones con América. 

En tierra se cumplieron, no obstante, los negros presagios 
de los estrategas del siglo xv111, abonados por la pésima pre- 
paración, el desastroso abastecimiento y la baja moral de la 
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tropa frente a los enardecidos sans culottes. Durante 1794 los 
ejércitos revolucionarios ocupan gran parte de Cataluña, sin 
que Madrid se decidiera a incrementar los contingentes mili- 
tares hasta la formación de comités de defensa en Barcelona y 
la puesta en pie de un ejército de veinte mil hombres. A la vez, 
San Sebastián capitulaba y la Diputación guipuzcoana abusa- 
ba de sus poderes forales negociando la paz. Pese al temor de 
la corte a una posible traición del populacho o al reverdecer 
de las ansias secesionistas catalanas, el peligro de defección en 
ambas regiones fue nulo: jugaban a favor de la corona la vieja 
animosidad antifrancesa, el patriotismo de los púlpitos y el 
sentimiento tradicionalista herido por el atropello anticleri- 
cal. Presionado por los avances en Navarra y Álava, Godoy 
busca acabar la guerra al margen de sus aliados con el deseo de 
limitar las pérdidas; por el tratado de Basilea recuperaba Es- 
paña su integridad territorial, a cambio de ceder a París la co- 
lonia de Santo Domingo. La neutralidad durará muy poco, y el 
pacto de San Ildefonso devuelve a Carlos IV la amistad france- 
sa para luchar contra Gran Bretaña: el miedo y los intereses 
coloniales se superponían al regicidio. Dos meses más tarde 
los ingleses castigaban la deserción diezmando la flota espa- 
ñola en San Vicente y Cádiz. 

Entretanto, el favorito pisa el acelerador reformista sin con- 
seguir camuflar su desprestigio. Reduce los monopolios gre- 
miales, apoya la ley agraria, suprime algunos impuestos, libe- 
raliza los precios de las manufacturas e incluso en 1797 atrae a 
su gobierno a lo más granado de la Ilustración: Cabarrús, Jo- 
vellanos, Francisco Saavedra y Mariano Luis de Urquijo. Gran 
parte de su labor quedaría oscurecida por su exagerado rega- 
lismo, en el que subyace el deseo de autonomía ante un Papa 
mediatizado por Napoleón. Se agudiza de esta manera la lucha 
dentro de la Iglesia entre una minoría liberal, representada por 
los antiguos alumnos de la universidad salmantina y el Insti- 
tuto San Isidro de Madrid, y los reaccionarios, reforzados por 
la vuelta de los ex jesuitas exiliados. 

No es más que un episodio de la tremenda fractura ideoló- 
gica que la revolución y las guerras napoleónicas producían en 
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la sociedad española. Las secuelas de la guerra de la Conven- 
ción activan las corrientes antiilustradas del pensamiento his- 
pano, que encuentran un enemigo en el que descargar su furia. 
Símbolo de los males denunciados, la revolución es ahora el 
anatema y los reaccionarios sabrán oponerle la paz del abso- 
lutismo. Tras la estela de sus predecesores numerosos hom- 
bres de Iglesia militan en esta lucha, pero, lo que es más llama- 
tivo, algunos miembros de la Ilustración pliegan ahora velas 
asustados por la marcha de los acontecimientos. El lúcido Ola- 
vide canta la palinodia en El evangelio en triunfo con un him- 
no a los valores tradicionales y al beatífico absolutismo a la par 
que Jovellanos responsabiliza de las convulsiones de fin de si- 
glo a las tenebrosas maniobras de los impíos, con un lenguaje 
más propio de los sermones de Diego de Cádiz. 

Ante la debilidad regia, el intervencionismo de Napoleón en 
la política interna española se incrementa de manera escanda- 
losa hasta lograr la caída de Godoy y su sustituto Urquijo. Fal- 
tos de recambio, los reyes volverán a llamar al extremeño, que 
dirige la invasión de Portugal, a mayor gloria de Francia. Lue- 
go de la paz de Amiens, la política exterior de Carlos IV no es 
sino puro servilismo hacia el emperador, al que se concede au- 
torización para acantonar tropas en la Península y se le obse- 
quia con plata americana. Napoleón intentará mantener la fic- 
ción de la neutralidad española con idea de evitar nuevos 
frentes de combate, pero la captura de la flota del Río de la Pla- 
ta provoca una nueva guerra formal con Inglaterra, saldada en 
el estrepitoso capítulo de Trafalgar. 

Los desastres bélicos, el ostracismo de los Grandes y el te- 
mor del clero a las medidas desamortizadoras unen a toda la 
oposición en torno al futuro Fernando VII. Una buena excusa 
para la conjura de los descontentos fue el tratado de Fontaine- 
bleau (1807), por el que Godoy pretendía involucrar al reino 
en otra aventura contra Portugal a cambio de un principado 
en el Algarve. Destapada la intentona, el Consejo de Castilla se 
niega a procesar al príncipe y sus correligionarios, rebelándo- 
se contra el gobierno en un momento delicado de epidemias 
por Andalucía y Levante. Las crisis de subsistencias aleteando 
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de nuevo, la buena marcha demográfica cortada en seco, la pa- 
rálisis de la industria en Cataluña, el desbarate sedero en Va- 
lencia, los motines... un panorama revuelto, sostenido a duras 
penas por una inflación galopante y una imparable bancarro- 
ta. Quince años de aventuras bélicas pasaban factura a una ha- 
cienda vapuleada y con pocas esperanzas de mejora tras el 
bloqueo de la reforma. l 

Atento a la ocupación clandestina de España por las tropas 
francesas, bajo el ardid de la nueva campaña portuguesa, Go- 
doy traslada la corte a Aranjuez a la espera de encontrar un re- 
fugio para ella en Andalucía o América. El proyecto se frustra 
por una algarada en los Reales Sitios y, destituido el ministro, 
el monarca abdica en su hijo. Unos días después el general 
Murat entra en Madrid y Fernando es proclamado rey. Harto 
de sostener un ilusorio gobierno independiente, Napoleón de- 
cide aprovechar el desbarajuste político para presionar a la co- 
rona y obligarle a arreglar sus diferencias en Bayona. Con los 
reyes en Francia, el emperador pone punto final a la ficción y 
fuerza a Fernando a traspasar el trono a José Bonaparte. Los 
herederos de la Revolución francesa obtenían el cetro madri- 
leño y enterraban el Antiguo Régimen sin disparar un solo 
tiro ni sublevar a las masas. 


El criticón de palacio 


Después del frenesí creador del barroco, las letras españolas 
aguantan un largo invierno en el que la inspiración se reviste 
de pensamiento político y teoría económica. La poesía acepta 
su papel de menestral de la reforma pública y pierde la intimi- 
dad y belleza de los siglos anteriores. Por ello, las fábulas di- 
dácticas de Iriarte y Samaniego, el verso burgués de Meléndez 
Valdés y Quintana o la novela satírica del padre Isla tienen 
bien merecido olvido. Tampoco el teatro reclama recuerdo al- 
guno, asfixiado por el empeño pedagógico, columna vertebral 
de la obra de Moratín, con su aguijón clavado en la mediocri- 
dad e ignorancia de la pequeña burguesía. Todos ellos ofrecen, 
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sin embargo, la cara intelectual de una sociedad poco culta, 
más volcada en la jota y el toreo que en el discurso ilustrado; 
son la conciencia crítica de aquella España zafia del desaliento 
de José María Blanco White. 

El asombro revolucionario, en Inglaterra o Francia, el pro- 
digio de cambio que prometen las libertades burguesas, el 
mundo de los negocios y la industria requieren la ayuda de los 
historiadores para proporcionar justificación y argumentos a 
la clase frente al estamento y arrumbar el providencialismo 
de la divina aristocracia. A tal fin, la historia delimita con cla- 
ridad el papel del hombre en su obra, reeditando el antropo- 
centrismo clásico y situando la religión en su lugar adecuado 
pero marginal. Es la humanidad -y no Dios ni la aristocracia- 
con su ingenio y trabajo la que se convierte en sujeto definitivo 
de la historia. De esa historia que, habiendo entrado en su fase 
más progresiva de la mano de la burguesía, es presentada 
como un todo en sí misma y como la realización perfecta y li- 
bre del tercer estado. Por un momento la historia se atreve a 
pensar y se viste de filosofía, pero no resiste en su empeño al 
ser regada por las corrientes románticas. 

Frente a la historiografía barroca, la nueva historia exige 
una purificación de las fuentes. Mayans hace de la crítica una 
actividad intelectual desde su cátedra de Valencia e incluye en- 
tre las leyendas la venida del apóstol Santiago a España. En la 
misma trinchera combaten Feijoo, que reclama imparcialidad 
al oficio de historiador, y Cadalso, cuya descarnada mirada 
sobre el país enlaza con esta moderna percepción de la histo- 
ria. La militante actitud del autor de Cartas marruecas en pro 
de la España renovada le defendió de cualquier tentación cas- 
ticista y del patriotismo excluyente que engullía alos pensado- 
res reaccionarios. Pocos motivos de vanagloria encontró Ca- 
dalso en la historia peninsular, llena de desprecio hacia la 
industria y el comercio y a merced de los impulsos fanáticos de 
la religión. De esa crónica podía rescatarse, sin embargo, el 
protagonismo de la lengua en la afirmación de los pueblos y la 
fuerza de los héroes hispanos, como símbolo aglutinante de 
la comunidad. Los nostálgicos prefieren leer a Forner que, si- 
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guiendo la moda de las apologías, dedica la suya a España, 
reencontrada en la política de Fernando el Católico y Cisne- 
ros, en la literatura del xv1 y en los médicos y poetas del me- 
dievo árabe. 

A la búsqueda del «modo de ser» nacional, la historia aban- 
dona su carácter general para ceñirse al estrecho ámbito del 
reino mientras al intelectual se le obliga a recuperar la huella 
del pasado como tarea urgente de la reforma. Era vano denun- 
ciar los males del país o promover su enmienda sin conocer 
antes las causas que los habían generado, pensaba la Ilustra- 
ción. De esta forma, la historia rendía un servicio inigualable a 
la idea de España. La misma monarquía mostraría, asimismo, 
su beligerancia por medio de las Academias de la Lengua y la 
Historia, cuyos trabajos de fijación del castellano y del pasado 
del reino constituían el mejor soporte de la empresa nacionali- 
zadora. 

Con los Borbones en el trono español, el gusto europeo se 
apodera del arte. Felipe V cambia los epígonos del barroco 
hispano por los maestros italianos y franceses, convirtiendo la 
corte madrileña en el laboratorio artístico de la Península. La 
dictadura estética impuesta a los edificios públicos y el magis- 
terio de la Academia de Bellas Artes de San Fernando encau- 
zarían definitivamente las pautas creativas dentro de los nue- 
vos flujos. A imitación de Versalles, el palacio de San Ildefonso 
en Segovia apuntala el cambio mientras que el Palacio Real de 
Madrid, sobre el solar del viejo alcázar de los Felipes, se queda 
a medio camino entre la sensibilidad francesa y el clasicismo 
del barroco evolucionado. La remodelación del palacio y los 
jardines de Aranjuez, así como el de Riofrío y las Salesas Rea- 
les llevan idéntico sello. 

El culto a la razón y la curiosidad por la historia embriagan 
el panorama artístico de mediados de siglo. Descubierta la ar- 
quitectura clásica, los volúmenes buscan la nitidez de líneas, 
de la que se convierte en maestro Ventura Rodríguez con sus 
trabajos en el Pilar de Zaragoza y su fachada de la catedral de 
Pamplona. En el reinado de Carlos III, el estilo neoclásico pasa 
a ser el gran emblema de la renovación nacional, de la mano de 
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Francisco Sabatini, a quien debe Madrid su Puerta de Alcalá, 
y de Juan de Villanueva, el más importante de los arquitectos 
españoles de fin de siglo, responsable de la nueva imagen de la 
Villa, enriquecida ahora con los monumentos del paseo del 
Prado, incluido el edificio del gran museo. 

A la corte llegan artistas europeos llamados por los Borbo- 
nes, pero los talleres tradicionales siguen alimentando el gusto 
popular por la imaginería religiosa, en la que se recrea el mur- 
ciano Francisco de Salzillo, autor de los mejores pasos proce- 
sionales de la centuria y de novedosos belenes, al estilo napoli- 
tano. La sequía pictórica del xvii se amortigua con retratistas 
franceses y alemanes y fresquistas italianos, que, como Tiépo- 
lo, decoran el Palacio Real madrileño. Mengs prolonga su 
maestría en la obra de Vicente López, cuya longeva carrera le 
convertiría en el retratista oficial de la primera mitad del x1x. 
Distendido cronista de la vida madrileña y virtuoso del paisa- 
je, Luis Paret y Alcázar quedó oscurecido por el genio creador 
de su contemporáneo Goya. 

Ante el tradicionalismo de sus colegas, Francisco de Goya 
rompe una lanza por la renovación de la pintura, aunque, por 
desgracia, su obra no tendría continuadores de calidad. For- 
mado en Zaragoza y Roma con cánones neoclásicos, este 
maño universal, audaz y casi autodidacta, se adelanta a su 
tiempo con planteamientos estéticos y técnicos precursores de 
corrientes más modernas. De vuelta de su viaje por Italia, 
Goya se instala en Zaragoza, donde pronto entra en los círcu- 
los ilustrados de la Sociedad de Amigos del País, influencia pa- 
tente en muchos de sus lienzos. Una vez en Madrid, desnudo 
de academicismos, irrumpe en la Fábrica de Tapices con car- 
tones que hacían de la multitud el personaje único dentro del 
más puro pensamiento de las Luces. 

1793 será el año del giro, tras la enfermedad que le encerra- 
ría en la sordera, enlazando la desazón del genio con la crisis 
del país. Imágenes dramáticas y fantasiosas, gentes fanatiza- 
das, personajes enloquecidos o embrujados... Es la etapa de 
los Caprichos y la Familia de Carlos IV, ironía de la condición 
humana y aldaboneo contra el Antiguo Régimen. Mientras el 
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país entero pierde su norte en vísperas de la guerra de la Inde- 
pendencia, Goya permanece en su mundo de artista y, al igual 
que otros ilustrados, confía en los Bonaparte. El desengaño, 
sin embargo, se cuela en los aguafuertes que denuncian los de- 
sastres de la guerra y en los cuadros encargados por el Consejo 
de Regencia con el propósito de ensalzar las hazañas de los 
madrileños. El dos de mayo y Los fusilamientos de la Moncloa 
entraban, así, en la gloria del arte como un himno al patriotis- 
mo de la nación española. Para retratar el asfixiante mundo de 
la represión de Fernando VII, Goya alumbra los Disparates y 
las pinturas negras, metáfora plástica de la España desgarrada 
que le llevaría a la muerte en el destierro. 


CAPÍTULO 13 
EL RAPTO DE ESPAÑA 


El imperio de la discordia 


Si el xviu fue el siglo de la Ilustración, el x1x podría definirse 
como la centuria del desarrollo económico y social de las na- 
ciones del Occidente europeo. En España, sin embargo, el ba- 
lance resulta menos alentador, ensombrecido por las guerras 
civiles y el ocaso del imperio ultramarino. Cien largos años 
vieron enfrentarse, con las armas en la mano, a los españoles 
arrancando de la guerra de la Independencia -un conflicto in- 
ternacional de complejas consecuencias locales-, pasando por 
las luchas de emancipación de las colonias y las peleas carlis- 
tas, y culminando con la de Cuba, un asunto interno magnifi- 
cado por el intervencionismo de Estados Unidos. 

A punto de terminar 1807, quebrada ya toda posible ayuda 
por parte de la débil monarquía de Carlos IV, Napoleón había 
decidido convertir la Península en un estado satélite de París. 
La abdicación de Fernando VII y el dominio militar ejercido 
en el norte del reino por el general Murat reflejaban claramen- 
te la farsa de la independencia española, en la que el Estado 
borbónico quedaba a contrapié, atado por la salida del monar- 
ca y sus órdenes de mantener la política de colaboración con 
los franceses. Ante la indecisión de las autoridades es el pueblo 
el que toma a su cargo la lucha contra el invasor, hábilmente 
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conducido por notables locales que se integran en el movimien- 
to con el deseo de refrenar las medidas «revolucionarias» de 
José Bonaparte y su camarilla de afrancesados. Juntos y revuel- 
tos, los exhortos a la «nación soberana», como forma de desle- 
gitimar el cambio dinástico, y la lucha por la «independencia 
nacional» se funden con los temores de las clases propietarias a 
las masas armadas. Tras el levantamiento popular madrileño, el 
2 de mayo de 1808, enseguida fecha fuerte del patriotismo espa- 
ñol, el malestar interno degenera en guerra contra el ejército 
galo y sus adláteres hispanos, avivada por la descarga emocio- 
nal producida en el resto de la Península, una vez se conoce la 
dureza de la represión oficiada por las tropas imperiales. La en- 
trega de los anónimos héroes madrileños extiende los motines 
en ambas Castillas, Asturias, Extremadura y Andalucía, que los 
Bonaparte intentan neutralizar con requiebros a los burócratas 
y a los asustados propietarios a la par que impulsan proyectos 
reformistas de la Ilustración con la animosidad de la Iglesia y la 
aristocracia. Los afrancesados serían, muy a menudo, las vícti- 
mas propiciatorias de la larvada guerra civil que se solapa al 
movimiento patriótico de la Independencia. 

La sublevación de las ciudades del Ebro, Castilla y Andalu- 
cía supone un revés en la estrategia de conquista pacífica traza- 
da por Napoleón y un grave riesgo, pues aísla los cuerpos expe- 
dicionarios galos de Portugal, Barcelona, Madrid y Vitoria. 
Conocedor del peligro, el emperador exige a sus generales el 
fin de los focos de resistencia, pero los resultados no les acom- 
pañan. La victoria de Bessiers en Medina de Rioseco no apaga 
la rebeldía de Zaragoza, cuyo ejemplo contagia a Logroño; en 
Cataluña, los soldados franceses son frenados dos veces en el 
Bruch, mientras la amotinada Gerona rompe las vías de abas- 
tecimiento con Francia, y en Andalucía, se estrellan contra la 
superioridad numérica de las milicias del general Castaños. El 
triunfo de los patriotas en Bailén, que obliga a evacuar Madrid, 
les hizo soñar con el rechazo definitivo del enemigo, compro- 
metiendo, asimismo, a Gran Bretaña en la cuestión española; 
un nuevo frente en su guerra continental contra París. Sin em- 
bargo, la intervención directa del emperador con un ejército de 
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doscientos cincuenta mil hombres acostumbrados a vivir so- 
bre el país y desplazarse rápidamente tritura las esperanzas es- 
pañolas, en tanto sus generales van demostrando su implaca- 
ble contundencia —-Talavera, Medellín, Ciudad Real- en la 
ocupación manu militari del reino. Es más, después de la tre- 
menda derrota de Ocaña en 1809, la Junta Central encargada 
del gobierno de la España liberada abandona precipitadamen- 
te la Meseta para buscar refugio en Sevilla y, luego, en Cádiz. 
Desde aquí asiste indefensa a la capitulación de Andalucía y 
Valencia, sólo Murcia y Huelva permanecerán independientes. 

Sin desanimarse y faltos de medios, el esfuerzo de los espa- 
ñoles se vuelca en la lucha de guerrillas como forma de desgas- 
te y entretenimiento de la maquinaria militar napoleónica, 
teóricamente debilitada por las dificultades de la ocupación 
total y efectiva de un territorio hostil. Si los franceses domina- 
ron las ciudades, el campo fue, por el contrario, patrimonio de 
las partidas de Mina o «El Empecinado». El propio emperador 
reconocerá la inestabilidad, obra de los guerrilleros, al poner 
bajo gobierno militar las provincias del Ebro, un paso hacia la 
creación de una moderna marca hispánica, desatendiendo los 
consejos de la corte madrileña de guardar las apariencias. 

La guerra española tiene también notables repercusiones 
en las campañas continentales de Napoleón: lo que pareció ser 
un paseo militar se había transformado en un atolladero que 
obligaba a mantener un contingente de tropas elevado, cada 
vez más necesario en el frente ruso. Además, la retirada de 
efectivos podía conducir al desastre, como efectivamente 
ocurrió en julio de 1812 cuando Wellington, jefe del ejército 
anglohispano, derrota a los franceses en Arapiles, los expulsa 
de Andalucía y amenaza Madrid; José Bonaparte debe retirar- 
se. En la huida, las tropas aliadas vuelven a desquitarse en Vi- 
toria y San Marcial, al tiempo que Napoleón concentra sus 
efectivos para proteger la frontera hasta negociar con Fernan- 
doVII una salida. A cambio de su neutralidad en la fase final 
de la guerra europea, el Deseado recuperaba su corona a co- 
mienzos de 1814 y París protegía su flanco sur, sin tener en 
cuenta los intereses de los verdaderos protagonistas de la libe- 
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ración ni los de los fieles bonapartistas españoles que habían 
seguido al monarca al exilio. 

Pero no solamente la Península sufriría los devastadores 
efectos de la confrontación. Al venirse abajo el andamiaje ad- 
ministrativo e ideológico de la metrópoli, España asistía inde- 
fensa a la escalada de los anhelos secesionistas de los territo- 
rios ultramarinos, azuzados por Gran Bretaña, y resentidos 
por el discriminatorio trato concedido a los criollos en el acce- 
so alos cargos coloniales. Si en 1806 los criollos argentinos de- 
fendieron esforzadamente Buenos Aires de la invasión ingle- 
sa, en la guerra napoleónica harán lo propio con sus intereses 
y derechos ante la corte madrileña. Ninguna oportunidad me- 
jor, en este sentido, que la abdicación de Fernando y su reem- 
plazo por el gobierno títere de París; al igual que en la Penín- 
sula, los ciudadanos americanos rechazaron el cambio y se 
organizaron en Juntas con la excusa de preservar la autoridad 
del monarca, aunque no pasaría mucho tiempo antes de que 
depusieran a los gobernantes peninsulares y reivindicaran la 
libertad política y comercial. 

Nada podrían hacer los gobiernos madrileños contra la ac- 
titud independentista de la burguesía criolla sudamericana 
antes de 1814, ni tampoco las Cortes de Cádiz, empeñadas en 
salvaguardar la integridad de la monarquía, aventurarían con- 
ciliación alguna. Sólo la fuerza se consolidaba como alternati- 
va para alcanzar los objetivos deseados, detectándose los fo- 
cos más virulentos en los virreinatos del Río de la Plata y 
Nueva Granada. Sin el concurso hispano, la pugna por la 
emancipación degeneró pronto en conflicto civil entre los par- 
tidarios de la independencia y los fidelistas o entre la burgue- 
sía nacionalista y las empobrecidas capas mestizas e indias, 
manipuladas, a menudo, por uno u otro bando. En el caso de 
Venezuela, el salvaje levantamiento de Boves con propuestas 
de aniquilación de los criollos caló tan hondo en los deshe- 
redados que obligó a Bolívar a huir de aquellas tierras después 
de haber conseguido su virtual independencia de España. 

Concluida la guerra hispanofrancesa, el gobierno de Fer- 
nando VII, lejos de buscar una componenda amistosa, res- 
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ponde a los independentistas con un ejército de diez mil hom- 
bres, que logra pacificar Venezuela y Nueva Granada; sin em- 
bargo, Argentina conservaría intacta su libertad, declarando 
su independencia formal en 1816. La intransigencia de la me- 
trópoli ante cualquier fórmula de autonomía impide la paz al 
soliviantar a los dirigentes americanos y lanzarlos a la guerra 
civil en las colonias justo cuando la limitación de recursos del 
Estado y la enorme mortandad de los expedicionarios espa- 
ñoles reclamaban mayor tacto. Buenos conocedores de las di- 
ficultades hispanas, los caudillos de la insurrección lanzan con 
fuerza su envite: 1819 señala el cambio en la balanza, favorable 
ahora a los rebeldes de Venezuela, en tanto San Martín extien- 
de desde Argentina sus tropas a Chile y amenaza Perú, bastión 
del partido españolista. 

Los avances de los libertadores no consiguen doblegar la 
terquedad del rey, que prepara el castigo concentrando tropas 
en Andalucía prestas a cruzar el Atlántico. Su sublevación en 
1820 a favor de la Constitución gaditana y la torpe política 
americanista de la España del Trienio permitirán a San Martín 
y Bolívar emancipar Nueva Granada, Venezuela y, después de 
la victoria de Sucre en Ayacucho, Perú. Las posibilidades 
de que España recuperase estos países eran prácticamente nu- 
las, salvo que contase con la ayuda de las potencias absolutis- 
tas de la Santa Alianza, una ilusión que se esfuma cuando 
Gran Bretaña y Estados Unidos -amparado en la doctrina 
Monroe de 1823- reconozcan las nuevas repúblicas. 

El debilitamiento de la metrópoli y el temor al liberalismo 
envenenan incluso las relaciones en México, donde las clases 
terratenientes, comerciantes y eclesiásticas se mantuvieron 
fieles por el miedo a la revolución social. No obstante, los ama- 
gos de reforma agraria y eclesiástica de los exaltados echaron 
a los notables y la Iglesia en brazos del movimiento indepen- 
dentista, liderado por el caudillo Iturbide, quien en 1822 se 
proclama emperador del nuevo Estado. Con la pérdida de Mé- 
xico, el imperio hispanoamericano desaparecía por completo 
de las tierras continentales, España retendría únicamente 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas tras una década de conflictos. 
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España no aprendió la lección de su desastrosa experiencia 
americana. En sus últimos reductos caribeños, el miedo a las 
sublevaciones de los esclavos negros -más del 60 por 100 de la 
población en 1840- refuerza el entendimiento de la burguesía 
española con la oligarquía azucarera, que aplaude la política 
de mano dura de Madrid y se parapeta en ella contra las pre- 
tensiones anglosajonas de acabar con el tráfico de mercancía 
humana. Después de una primera intentona separatista en la 
década de los cincuenta, reprimida con violencia, el desarro- 
llo económico basado en la exportación de azúcar, tabaco y 
café a Estados Unidos calmó los ánimos. No obstante, como ya 
había ocurrido en América del Sur, la prosperidad de la elite 
criolla fomentará su distanciamiento de las clases medias y 
mercantiles hispanocubanas asentadas en las ciudades. 

El interés de los terratenientes se concentraba ahora en Es- 
tados Unidos, sin que España se estorzara en atraerlos con las 
leves especiales previstas por la Constitución de 1837, que ha- 
blaba de autonomía local, rebaja de aranceles o de derechos de 
los criollos a igualarse con los españoles en la administración. 
Muy al contrario, el final del reinado de Isabel 11 complica el 
panorama con una nueva ley arancelaria, mucho más gravosa 
para los súbditos antillanos, y con la abolición de la esclavitud 
(1866), enormemente perjudicial para la aristocracia del azú- 
car. En esta tesitura, es comprensible la simpatía de los bur- 
gueses por la revolución española, como el interés de Serrano 
o Dulce en el cambio de política antillana. La Gloriosa, sin em- 
bargo, frustró las esperanzas de los optimistas encendiendo el 
fuego de la guerra civil. Frente a Céspedes y su «república cu- 
bana», independiente y democrática, los unionistas, salidos de 
las ricas familias comerciantes de La Habana, contrarias a 
cualquier autonomía local o comercial, financian un ejército 
de voluntarios con objeto de aplastar la revuelta. La división de 
pareceres se extiende también a la Península: mientras Prim 
era partidario de acabar con la guerra, desentendiéndose in- 
cluso de la isla, los intereses económicos catalanes y la opinión 
generalizada exigian restablecer la paz. El envío de un ejército 
rematará con éxito el conflicto -Paz de Zanjón, 1878- tras diez 
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años de una salvaje guerra de guerrillas. La paz no significa un 
arreglo, sino una imposición, y Madrid malgasta la oportuni- 
dad de devolver al redil a los criollos ricos que pusieron en 
peligro sus haciendas al responder negativamente al llama- 
miento del Partido Autonomista, defensor de un estatuto mo- 
derado. Pudo más la cerril oposición del gobierno y los unionis- 
tas del Caribe a abandonar los privilegios en la administración 
o a permitir el librecambio, tan contrario a la política protec- 
cionista del momento. 

Sin perspectiva de acuerdo, la guerra estalla, nuevamente, 
en 1895, barriendo las opciones autonomistas, que nada ha- 
bían conseguido, las ideas secesionistas abanderadas por José 
Martí. La lucha de guerrillas, alimentada por las masas indi- 
gentes víctimas de la depresión económica, reconquista el 
campo urbano y hostiga al ejército, acosado, asimismo, por las 
enfermedades tropicales. Cánovas nombra al general Martí- 
nez Campos, defensor de la negociación, jefe de las tropas es- 
pañolas, pero incapaz de frenar a los extremistas de ambos 
bandos debe ceder el mando al duro Weyler, que en 1896 nor- 
maliza la vida isleña. Desde esos días Estados Unidos acentúa 
sus presiones a España, invitándola a transigir con las peticio- 
nes de autonomía de las islas. Aun con la opinión pública en 
contra, Sagasta se muestra dispuesto al acuerdo, pero las alga- 
radas de los unionistas en La Habana abortan el proyecto y 
mueven a Estados Unidos a envíar el Maine para proteger a sus 
ciudadanos. La explosión fortuita del barco y las interesadas 
campañas de la prensa arrastran al presidente norteamerica- 
no Mac Kinley a exigir a España la independencia de las islas 
y, ante su negativa, a declararle la guerra. El desastre se abate 
sobre España, su escuadra es destruida en Filipinas y en la ba- 
hía de Santiago de Cuba y, desarbolada la armada, Madrid 
debe transferir sus posesiones a la emergente potencia ameri- 
cana. 

La pérdida de las últimas colonias se reviste de tragedia na- 
cional, al ser consecuencia de la derrota ante un poder extran- 
jero y no de una guerra entre españoles, como en la década de 
los veinte. Tampoco para Cuba y Filipinas se auguraban tiem- 
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pos buenos. La república libre y democrática soñada por Mar- 
tí en la perla del Caribe no pasó de proyecto revolucionario y 
lo que perduró fue el dominio asfixiante de la oligarquía lati- 
fundista y el descarado intervencionismo de Washington; en 
el archipiélago filipino, mientras tanto, los gobernadores ame- 
ricanos trabajaron con ahínco por destruir cualquier rastro de 
presencia hispana. 5 

Las guerras americanas de los años veinte, a la vez movi- 
mientos de emancipación, enfrentamientos sociales y rivali- 
dad entre el liberalismo y la reacción, tienen su paralelo 
peninsular en las guerras carlistas. En 1833, las facciones 
favorables al absolutismo -los apostólicos- se sublevan contra 
la regencia de María Cristina de Borbón, proclamando rey al 
infante don Carlos, a quien confían la defensa de la sociedad 
tradicional. Daba comienzo una sangrienta guerra civil que 
habría de tener su principal teatro de operaciones en el País 
Vasco, aunque los combates se extendieron también a los en- 
claves montañosos de Cataluña, Aragón y Valencia. En el caso 
vasco, el carlismo recibió desde un principio la adhesión de las 
masas campesinas y los notables rurales, estimulados por los 
sermones de cruzada del bajo clero y el resentimiento del cam- 
po hacia la ciudad, responsable de los obsesivos intentos de 
conquista de las capitales vascongadas: pese al control carlista 
del ámbito rural, Bilbao, San Sebastián, Vitoria y Pamplona 
permanecerán fieles al liberalismo. Con el reconocimiento, 
tardío e interesado, de los fueros vascos por Don Carlos, el car- 
lismo estrechó su maridaje con la población campesina norte- 
ña, sacando partido del malestar provocado por la piqueta 
uniformizadora del liberalismo. Sin embargo, no consiguió 
convencer a las clases ilustradas, hostiles al integrismo del pre- 
tendiente, ni a la burguesía y el proletariado urbano, que se 
alistan en las milicias locales, defensoras del trono de Isabel II. 

Rusia, Austria y Prusia dieron su apoyo a Don Carlos, al que 
enviaron algún dinero y armas. Como consecuencia de la 
alianza de las potencias liberales de Occidente, el gobierno de 
María Cristina pudo contar con el favor de Inglaterra, Francia 
y Portugal. Al igual que en 1936, España fue durante la carlis- 
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tada un hervidero de idealistas, de buscadores de gloria mili- 
tar y aventura, de periodistas, que acudían a la línea de com- 
bate porque estaban convencidos de que allí se decidía el futu- 
ro de la civilización europea. 

No obstante el apoyo popular al pretendiente, si los libera- 
les hubieran logrado enviar un ejército bien pertrechado al 
norte en los primeros días del alzamiento, el carlismo se hu- 
biera liquidado antes de conseguir montar su organización ci- 
vil y militar. El general Tomás de Zumalacárregui, gran estra- 
tega y líder carismático, dispuso, en cambio, de un tiempo 
precioso para adiestrar un ejército de veinticinco mil hombres 
y numerosas partidas de guerrilleros con un envidiable cono- 
cimiento del terreno. Tras los primeros reveses liberales, que 
muestran la incapacidad de frenar la insurrección en las Vas- 
congadas, y después de que Cabrera fusione las bandas catala- 
nas y aragonesas, Don Carlos entra en España y se pone al 
frente de sus fieles. 

Triunfos y fracasos se suceden en 1835 de forma equilibra- 
da: los liberales de Espoz y Mina vencen en Los Arcos y Echarri- 
Aranaz, y los carlistas, en las acciones de Gorbea, Orduña o 
Elizondo. Pero los temerarios esfuerzos de las tropas cristinas, 
al mando del general Valdés, por batir a Zumalacárregui se re- 
matan con un grave descalabro que permite a Don Carlos ocu- 
par Villafranca, Tolosa, Eibar, Durango y Ochandiano. Salvo 
las capitales y el sur de Navarra, Carlos V pudo sentirse mo- 
narca en un territorio que se extendía del Ebro al Cantábrico, 
con su propia corte, administración y leyes, aunque el estado 
mayor carlista no alimentó nunca ansias secesionistas respec- 
to a España. Su objetivo era Madrid. La fortuna inicial se dila- 
pida por la obsesión del pretendiente y sus consejeros de to- 
mar Bilbao en contra de los planes de Zumalacárregui de 
lanzarse sobre Vitoria, camino de La Rioja y la capital del rei- 
no. Al final prevalecen los consejeros y el ejército carlista se 
entretiene en sitiar Bilbao, socorrida por la marina inglesa, 
donde perderá a Zumalacárregui. Con él se enterraba la única 
posibilidad carlista de llevar a Don Carlos a Madrid. La libera- 
ción de la capital vizcaína se convierte en una cuestión nacio- 
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nal para los liberales, que envían al general Espartero a salvar 
la villa obligando a los sitiadores a levantar el cerco. 

De nuevo es la falta de abastecimientos de la tropa liberal la 
que impide completar con éxito la campaña, al permitir al ge- 
neral Eguía reorganizarse, aunque la presión de la intendencia 
carlista sobre su exiguo territorio vasconavarro incrementa la 
impopularidad del pretendiente. Los tradicionalistas hubie- 
ron de cambiar su estrategia, embarcándose en una serie de 
incursiones de castigo en territorio enemigo con la pretensión 
de sublevar a los campesinos sureños y castellanos. Destaca 
entre ellas la Expedición Real de 1837, que aterroriza Catalu- 
ña y Valencia, y se presenta a las puertas de Madrid, sin resul- 
tado positivo alguno. Y en medio, Bilbao sufre su segundo 
sitio y San Sebastián debe resistir nuevas acometidas. Heroi- 
camente defendida por sus vecinos, la villa del Nervión aguar- 
da impaciente la llegada de Espartero, que derrota a los sitia- 
dores en Luchana y pone a resguardo la ciudad; los carlistas se 
cobran la revancha en Oriamendi, donde la legión británica, 
colaboradora de los liberales, pierde hasta el himno prepara- 
do para conmemorar el triunfo previsto y que los carlistas ha- 
rían suyo. Los cristinos les responden con un ejército de cien 
mil hombres, sin que la España carlista pueda replicar. 

Con el cansancio de la contienda, se acrecientan las voces 
que aconsejan a la regente garantizar los fueros vascos para 
privar así a Don Carlos de su bandera. Agentes liberales siem- 
bran confusión en el campo carlista con el programa de Paz y 
Fueros, cuyo objetivo era la separación de la causa del preten- 
diente de los intereses del campo vasco, vinculados al mante- 
nimiento del régimen foral. Entre los vizcaínos crece el desa- 
liento ante la sangría de la guerra y los guipuzcoanos 
muestran su negligencia en la ejecución de las órdenes de 
Don Carlos. La crisis interna del carlismo con enfrentamien- 
tos entre castellanos y navarros, la desmoralización de la tro- 
pa, la fatiga de los civiles, todo allanaba el camino del término 
de la guerra, que se hace inminente cuando Maroto, jefe supre- 
mo del ejército carlista, fusila a los generales recalcitrantes al 
acuerdo de paz. Por fin, el 31 de agosto de 1839, Espartero y 
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Maroto suscriben el Convenio de Vergara, que prepara el final 
de la guerra: el duque de la Victoria se comprometía a interce- 
der en Madrid por los fueros y los pactistas reconocían a Isa- 
bel como reina, en tanto se salvaguardaban las pagas y ascen- 
sos a los oficiales del bando perdedor. La pacificación del País 
Vasco permite a los liberales concluir la guerra en 1840 con el 
sometimiento del frente mediterráneo y la huida de España de 
Don Carlos y Cabrera. 

Jamás se recuperaría el carlismo de su derrota. Sin embar- 
go, no permanecería callado, jugando la carta del desconcierto 
político durante el reinado de Isabel II. Su presión desestabili- 
zadora se intensificó entre 1846-1849, período en el que las 
partidas guerrilleras catalanas confraternizan con los progre- 
sistas y republicanos contra los gobiernos moderados y se su- 
blevan en apoyo del conde de Montemolín, el mismo persona- 
je que, unos años más tarde, desembarca en San Carlos de la 
Rápita con la quimérica esperanza de provocar un pronuncia- 
miento militar a su favor. 

No obstante, el hundimiento de la monarquía de Isabel II en 
1868 brindaba al nuevo pretendiente Carlos VII su gran opor- 
tunidad. La Gloriosa, con su carga social y anticlerical, permi- 
tía a los carlistas alzarse como alternativa al trono vacío y mo- 
nopolizadores de la defensa de España, del orden y la religión. 
Después de algunas intentonas fallidas, la guerra vuelve a de- 
satarse en abril de 1872, casi al unísono de la cubana, pero en 
Arrigorriaga, Oñate y Mañaria las tropas del general Serrano 
pacificarían con facilidad las provincias norteñas. Por poco 
tiempo, la proclamación de la República excita la beligerancia 
de la Iglesia, que utiliza de brazo armado al carlismo en su ba- 
talla contra la modernidad. Exultantes tras la victoria de 
Dorregaray en Montejurra y la ocupación de Estella y Tolosa, 
los jerifaltes tradicionalistas caen nuevamente en la trampa de 
Bilbao, aislada ahora con la toma de Portugalete y el cierre 
de la ría, aunque la villa resiste numantinamente hasta que el 
general Concha barra las trincheras carlistas en Somorrostro. 

Restaurada la monarquía borbónica, Alfonso XII y Cánovas 
hacen de la paz en el norte objetivo preferente del régimen, 
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concentrando todas sus tropas en el País Vasco, una vez some- 
tidas las efervescencias cantonalistas. Los llamamientos de Al- 
fonso en Peralta resultan vanos y si bien se recupera Pamplo- 
na, las tropas gubernamentales sufren una nueva humillación 
en Lácar, última victoria carlista. Disensiones en el bando le- 
gitimista y el implacable empuje de Martínez Campos y Que- 
sada en Estella y Montejurra propician la victoria final. Car- 
los VII cruzaba la frontera francesa y Alfonso XII volvía triun- 
fador a Madrid con la nación pacificada. 


Constituciones en precario 


Con la abdicación de Fernando VII en 1808, el edificio del An- 
tiguo Régimen se derrumba, por lo que José Bonaparte trata 
infructuosamente de ofrecer un recambio; de su país importa 
el modelo liberal, cuyo desarrollo en el Estatuto de Bayona ga- 
rantiza al monarca buena parte de sus antiguas prerrogativas. 
Vano intento; a los afrancesados, el resto de la nación opondrá 
un proceso constituyente alargado con altibajos en todo el si- 
glo x1x. De esta forma, la pugna tenaz por dotar a España de 
una ley fundamental que regulase los derechos ciudadanos y 
la forma de gobierno caminará pareja a los esfuerzos del país 
por encontrar la estabilidad política y el progreso económico. 
Seis constituciones, varias reformas y algunos proyectos frus- 
trados dan fe de las dificultades y de la escasa representativi- 
dad de las fuerzas políticas que las elaboraron, de espaldas por 
completo a la sociedad. 

El fracaso del constitucionalismo retrata la debilidad de la 
burguesía española, incapaz de dirigir de manera consecuente 
el cambio, y acusa el lastre del núcleo conservador dispuesto a 
coger las armas contra cualquier alternativa liberal. Todo ello 
dentro de un Estado frágil, con ataduras a viejos particularis- 
mos legales, e indefenso ante los golpes de mano de los parti- 
dos. En este panorama, el ejército se hace adicto a pronuncia- 
mientos y asonadas a la par que las leyes reproducen a la letra 
el programa del grupo en el poder, lo que les priva de la legiti- 
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midad precisa para no ser revocadas con el cambio de ré- 
gimen. 

Desmoronado el modelo institucional del xv111, las Juntas 
populares ocupan de forma espontánea el poder, que la ausen- 
cia del rey había dejado desierto. En ellas trabajan los repre- 
sentantes del Antiguo Régimen opuestos a Bonaparte al 
unísono con los herederos del pensamiento liberal de la 
Ilustración, deseosos de dar un giro enérgico a la política del 
país. Integradas las distintas instancias regionales, la Junta 
Central convoca en 1810 las Cortes Generales del reino en Cá- 
diz, libre de las bayonetas francesas y protegida por la escua- 
dra anglosajona. Después de cien años en los que los Borbones 
habían hecho olvidar el papel del parlamento, la iniciativa lla- 
na recupera la asamblea como único instrumento de legiti- 
midad. 

Lo que en principio parecía una reunión estamental a la vie- 
ja usanza para reorganizar la vida pública en tiempo de guerra 
progresa, rápido, hacia una revolución liberal de guante blan- 
co. La rica burguesía gaditana, contagiada del pensamiento 
europeo, camina a su ritmo en una asamblea privada de las 
clases populares y con escasa presencia de la nobleza y el clero 
absolutistas. Como en el xvin, la reforma pretendía abrirse 
camino desde arriba, sin esperar el concurso de la gran pobla- 
ción ignorante. 

Al compás de la idea ilustrada, las leyes de la cámara des- 
montan la arquitectura del Antiguo Régimen. Se aprueba la li- 
bertad de expresión, la Inquisición es abolida, se suprimen los 
diezmos para reconocer el monopolio fiscal del Estado, desa- 
parecen los señoríos jurisdiccionales y los mayorazgos, al 
tiempo que el fin de los gremios airea la plena libertad de tra- 
bajo. Hasta el más mínimo detalle es regulado por la Constitu- 
ción de 1812, cuyo diseño de Estado unitario imponía los de- 
rechos de los españoles por encima de los históricos de cada 
reino. La igualdad de los ciudadanos reclamaba una burocra- 
cia centralizada, una fiscalidad común, un ejército nacional y 
un mercado liberado de la rémora de aduanas interiores. So- 
bre estos cimientos, la burguesía construirá, a través de los re- 


414  BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


sortes de la administración, la nación española, cuya idea ve- 
nía siendo perfilada desde el siglo anterior. 

En consonancia con el decreto de convocatoria de las Cons- 
tituyentes, la Constitución gaditana declara la soberanía na- 
cional en detrimento del rey, al que se le arrebataba la función 
legisladora, atribuida ahora a las Cortes. La representación se 
articulaba en un parlamento unicameral, al que se accedía 
después de un complicado sistema de compromisarios que 
exigía una renta para ser elegido. Símbolo del liberalismo ra- 
dical, la Pepa aparece, no obstante, tamizada por la religión y 
la nobleza, cuya influencia se refleja en la definición de un Es- 
tado confesional y en el reconocimiento de las propiedades de 
los privilegiados, aspectos claves en la evolución política 
del xIx. 

Si el absolutismo preside el reinado de Fernando VII, salvo 
el paréntesis 1820-1823, las circunstancias políticas cambian a 
su muerte cuando el trono se tambalea ante el acoso de los cor- 
tesanos más conservadores tutelados por el infante Don Car- 
los. Para defender la corona de su hija Isabel II, la regente Ma- 
ría Cristina pacta con el liberalismo moderado, también 
partidario de alcanzar un compromiso con la monarquía que 
garantizase su porvenir. El instrumento de la transacción será 
el Estatuto Real de 1834, una ley que sin ser constitución plena 
ofrecía un marco relajado al poder regio, y a los políticos, una 
plataforma de demanda de los derechos individuales y socia- 
les. Pese a que el Estatuto privaba a la reina del mando exclusi- 
vo, su falta de reconocimiento de la soberanía popular le atrajo 
las antipatías de los progresistas, que siempre lo contrapon- 
drían a la biblia gaditana. 

Ideológicamente el Estatuto recoge el programa del mode- 
rantismo español del x1x, creación conservadora de los libera- 
les en su empeño por conjugar la paz del Antiguo Régimen 
con algunos de los nuevos derechos, mediante el acuerdo de la 
vieja clase privilegiada y la burguesía menos comprometida 
en el cambio. En el campo político instauraba unas Cortes bi- 
camerales compuestas por la Cámara de Próceres, palestra del 
alto clero, los Grandes, los propietarios y los intelectuales 
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nombrados por el rey, y la de Procuradores, elegida por sufra- 
gio censitario en beneficio de un restringidísimo sector de la 
sociedad nacional, un 0,15 por 100 de la población. Entre los 
atributos regios sobresalía el derecho de iniciativa legal, que 
congelaba la actividad parlamentaria y aumentaba la descon- 
fianza de los progresistas hacia el régimen a la espera del 
triunfo de la conspiración. 

La acción revolucionaria engendrará otra vez un haz de 
Juntas locales y territoriales, reforzadas por las milicias nacio- 
nales, herederas de las organizadas en 1812 para defender la 
Constitución y el orden público, que habían servido de agluti- 
nante de las burguesías periféricas. En 1836 un levantamiento 
cobra fuerza en Zaragoza, Barcelona y Madrid, y se extiende a 
Cataluña, Aragón, Valencia y Andalucía como rechazo del Es- 
tatuto y exigencia de libertad de imprenta y reformas sociales, 
en un ambiente de violencia contra las órdenes religiosas, acu- 
sadas de participar en la represión fernandina. 

Muchas de las peticiones serán escuchadas por el gobierno 
de Mendizábal, incapaz, sin embargo, de introducir cambio 
alguno en el sistema político antes de caer en desgracia de la 
corona, autora de su relevo por el moderado Istúriz. Se inau- 
gura de esta manera una práctica habitual en la España con- 
temporánea, que no haría sino desprestigiar a la monarquía al 
rebajarla al terreno de la lucha partidista. El clima se vuelve 
subversivo en pos de la vieja gloria gaditana, y la sublevación 
de las milicias en Andalucía, Zaragoza, Extremadura y Valen- 
cia y del ejército en La Granja, obligarán a la reina gobernado- 
ra a capitular y recuperar el texto de 1812. 

Prevista como una mera reforma de la ley gaditana, la 
Constitución de 1837 atenuó la radicalidad original con un 
torrente de concesiones a la corona y al moderantismo, a los 
que se quería atraer al redil progresista. Conservó, eso sí, el 
principio de soberanía nacional y puso énfasis en algunos de- 
rechos individuales, el de imprenta por ejemplo, pero tuvo que 
transigir con el bicameralismo y el robustecimiento de la co- 
rona, a la que se concede el derecho de veto y la disolución de 
Cortes sin cortapisas. La ley electoral redujo la tasa para poder 
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ejercer el derecho de voto, aunque el número de electores ape- 
nas alcanzaría el 2 por 100 de la población; a cambio acentuó 
el interés de los partidos por controlar los ayuntamientos, en- 
cargados de los censos y el escrutinio. No fue más allá la bur- 
guesía progresista, pues prefirió revolucionar la organización 
socioeconómica con la desamortización a introducir cambios 
radicales en el edificio político que hubieran aumentado el nú- 
mero de descontentos. 

Con tales prerrogativas, Isabel II interviene a su antojo en el 
nombramiento de una larga lista de ministerios, con lo que 
mantiene en el ostracismo a los líderes progresistas, salvo en 
los períodos de 1840-1843 y 1854-1856, cuando las reinas con- 
fían a Espartero el encargo de frenar las Juntas revoluciona- 
rias. A la política regia, las Cortes no pudieron oponer más 
que su derecho a la enmienda o el voto de censura contra los 
ministros, pero, al faltar una ley estricta sobre la duración de 
las sesiones del legislativo, los gobiernos suspendieron la vida 
parlamentaria para librarse de cualquier fiscalización. 

Lejos de atraer alos moderados al régimen, la Carta de 1837 
empujó a muchos a la clandestinidad hasta que las elecciones 
de ese mismo año les devolvieron el gobierno. Sus amagos de 
restringir la libertad de prensa y controlar los ayuntamientos 
con la complicidad de la regente promoverán una nueva mare- 
jada insurreccional, que catapulta a Espartero y destierra a 
María Cristina. La respuesta será también la conspiración; 
Narváez subleva Zaragoza, Madrid y las capitales vascas; Bar- 
celona estalla en protesta por el tratado librecambista con In- 
glaterra; en 1843 todo el país se levanta contra la gestión auto- 
ritaria del duque de la Victoria, confraternizando moderados 
y progresistas críticos. El conflicto cesa con la caída del gene- 
ral y la adelantada mayoría de edad de Isabel; el moderado 
González Bravo se desembaraza entonces de los progresistas 
que habían colaborado en el complot contra Espartero. 

Carentes de una base real, los textos de 1837 son arrincona- 
dos por la supuesta reforma de 1845, que acentúa los rasgos 
moderados al abandonar la soberanía nacional por otra com- 
partida entre el trono y la nación. Un significativo cambio de 
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agujas en el sistema político vigente, reflejo del pacto de la co- 
rona con las elites conservadoras: la primera obtiene un 
soporte para el ejercicio del poder; la oligarquía, un instru- 
mento frente a los desmanes de los exaltados y reaccionarios. 
A la cita acude también la Iglesia, que conquista el confesiona- 
lismo del Estado, en premio a su defensa de los valores sociales 
de la burguesía. La nueva ley electoral rebaja el número de vo- 
tantes y elimina toda posibilidad de vuelta de los progresistas; 
se purga la administración y se disuelven las milicias al tiem- 
po que son prohibidas las manifestaciones y se responsabiliza 
del orden público alas autoridades militares. 

Por la ley de ayuntamientos Isabel II se arroga el derecho a 
nombrar los alcaldes de las capitales de provincia y los delega- 
dos gubernamentales a los de las poblaciones de más de qui- 
nientos vecinos. A partir de 1849 la figura del gobernador ci- 
vil refuerza el control sobre las instituciones locales a la vez 
que se le confía el cuidado del orden público. Desde que llegan 
a España las noticias de las revoluciones europeas, el orden 
público polariza el programa moderado, que se antepone en 
1847 a los derechos constitucionales al resignarlos el parla- 
mento con ocasión de disturbios; poco después, la Guardia 
Civil, creada para mantener la paz rural, obtendrá el fuero mi- 
litar, levadura que no hará sino fermentar la masa del milita- 
rismo. 

La tenaza de Narváez decepcionará a los que habían apoya- 
do el movimiento de 1843 con la ilusión de alcanzar una con- 
vivencia pacífica de los partidos liberales. Al igual que con 
Espartero, los ensayos de forzar el cambio por la fuerza 
-algaradas carlistas, intentona progresista gallega- no asusta- 
ron en demasía al gobierno, mucho más preocupado por sus 
propias disensiones. También los progresistas sufren desave- 
nencias, la unidad de esparteristas y detractores del general se 
hace a costa de la separación de los demócratas, que se niegan 
a aceptar compromiso alguno con la corona dejando abierta la 
revolución como única vía de acceso al poder. El golpe de Luis 
Napoléon, respuesta de la burguesía francesa conservadora a 
los furores del 48, tiene su paralelismo en España en la dere- 
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chización de Bravo Murillo, cuyo empeño en fortalecer el go- 
bierno se plasma en un proyecto constitucional que retrocede 
a niveles tan autoritarios y poco liberales como los del Estatu- 
to. Hasta los moderados percibieron el peligro y, en una acción 
concertada, todos los partidos patrocinarían la retirada del 
ministro. Ante el trance de un conflicto armado y sintiendo 
tambalearse su corona por el levantamiento de las ciudades y 
el ejército - Vicálvaro, 1854-, Isabel II confía el gabinete al se- 
xagenario Espartero, que compra con cargos a los miembros 
de las Juntas y restablece las leyes más aperturistas. 

Nunca vería la luz la Constitución de 1856, la más genuina- 
mente progresista y la que ofrecía, por vez primera, una alter- 
nativa a la práctica política de la centuria, responsable de pro- 
nunciamientos y falta de acuerdos. Reconocía la soberanía 
nacional y los derechos individuales, ponía freno a los excesos 
de la jurisdicción militar, cercenaba el poder de la corona al 
crear un senado electivo, establecía un período mínimo de se- 
siones parlamentarias al año e incluía acciones legales contra 
los funcionarios acusados de fraude electoral. 

De nuevo, la coyuntura internacional interfiere: la guerra de 
Crimea eleva los precios y las clases populares se levantan, en 
tanto que los trabajadores fabriles exigen en Cataluña la nego- 
ciación colectiva de salarios y jornadas laborales. Consciente 
del peligro, Espartero limita al máximo los debates parlamen- 
tarios; la burguesía asustada exige mayores garantías para sus 
propiedades, un buen argumento que anima a Isabel a 
desprenderse de los siempre incómodos progresistas y a ceder 
el poder a O'Donnell en 1856. La ruptura entre la reina y el mi- 
nistro, a propósito de las medidas desamortizadoras, no se 
hace esperar, y escasos meses después es Narváez quien regresa 
al Consejo para restaurar en su integridad el régimen de 1845. 

A lo largo del período 1856-1868, el poder corre hacia posi- 
ciones cada vez más conservadoras que aumentan el retrai- 
miento de los progresistas de la vida política y los empujan a la 
conspiración contra el trono. En 1865, la ley O'Donnell intenta 
atraerlos, pero el reclamo llega tarde, cuando ya ha prendido 
la propuesta del general Prim de pactar con los demócratas. El 
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acuerdo alcanzado en Ostende diseñó la estrategia para derri- 
bar a la reina y convocar una asamblea constituyente elegida 
por sufragio universal, en un programa que también suscribi- 
rán los unionistas, airados por la política antiparlamentaria de 
Narváez, y una gran parte del ejército, molesto por el destierro 
de varios generales. La incorporación de los militares confiere 
al movimiento una dualidad ideológica que se manifestará en 
los vaivenes de la etapa revolucionaria, entre el monarquismo 
moderado de los altos oficiales y el democratismo de las Jun- 
tas, expresión de los intereses de la pequeña burguesía, los ar- 
tesanos y el proletariado. En 1868 el ejército se subleva en Cá- 
diz y derrota a las fuerzas isabelinas en Alcolea; sin nadie en 
quien apoyarse la reina huye a Francia desde San Sebastián. 

Como en 1808, las Juntas ocupan el poder abandonado y 
asumen la soberanía de la nación en abierta competencia con 
el gobierno provisional apuntalado por progresistas y unio- 
nistas. La guerra civil parece inminente al apoyar el ejército al 
gobierno y responder las Juntas armando a las clases popula- 
res. Sólo la elección democrática de una nueva Junta en Ma- 
drid conseguiría apaciguar los ánimos, aunque a costa de con- 
fiar el timón al general Serrano. El levantamiento popular 
pierde su oportunidad, el poder pasa a manos de los elemen- 
tos más templados, al par que las divergencias políticas de los 
vencedores quedan aplazadas hasta la redacción de una nueva 
Carta Magna. Se inicia de esta forma un sexenio de inestabili- 
dad política que si bien constituye un avance en el sistema de- 
mocrático no cuestionará nunca los fundamentos socioeco- 
nómicos. Con medidas liberalizadoras el gobierno intenta 
atraerse a los insatisfechos, amplía los límites de la libertad de 
expresión y reunión y concede el sufragio a todos los varones 
mayores de edad. En las elecciones municipales los grupos re- 
publicanos conquistan el poder en veinte capitales de provin- 
cia, desconcertando al propio gobierno provisional, que en los 
comicios generales hace propaganda a favor de la monarquía. 
Una coalición de unionistas, progresistas y demócratas se alzó 
con la mayoría absoluta, necesaria para redactar con las ma- 
nos libres el nuevo texto constitucional. 
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La Carta Magna de 1869, imbuida de ideología liberal-de- 
mocrática, perfila un régimen de libertades muy audaz si se lo 
compara con la programación política de la época. Se entroni- 
za, de nuevo la soberanía nacional y, a su amparo, los derechos 
individuales alcanzan aspectos novedosos en terrenos de la li- 
bertad de residencia, enseñanza, culto o inviolabilidad del co- 
rreo. La monarquía se mantiene como forma de gobierno, 
correspondiendo al rey el poder ejecutivo y la facultad de di- 
solver las Cortes: una concesión notable, tendente a hacer más 
atractiva la corona a los posibles pretendientes. Promulgado el 
texto, los dos hombres fuertes, los generales Serrano y Prim, 
afrontan los dos mayores problemas que tiene el régimen: de 
un lado, la urgencia de moderar el intervencionismo del ejér- 
cito en la vida pública; de otro, el encontrar un sustituto a Isa- 
bel que fuese católico y aceptase las reglas del juego demo- 
crático. En 1868, una nueva ley devuelve a la jurisdicción 
ordinaria los delitos relacionados con la seguridad interna del 
Estado, salvo los ataques a los miembros del Ejército o la Guar- 
dia Civil, mientras se organiza a los vecinos en somatenes 
para el mantenimiento de la paz social. En cuanto a la deter- 
minación del nuevo rey, después de numerosos vaivenes, uno 
de los cuales sirvió de excusa de la guerra entre Francia y Pru- 
sia, el gobierno se decidirá por el duque de Aosta, Amadeo de 
Saboya. 

Casi al unísono de la llegada de Amadeo a Madrid, el gene- 
ral Prim cae asesinado en un acto terrorista, frustrándose la 
esperanza de una práctica política de alternancia de partidos. 
El rey encarga su primer gobierno a Serrano, que prepara las 
elecciones según una ley electoral remozada que le permite 
obtener la mayoría absoluta. Es el estreno de una forma de ha- 
cer política que perdurará hasta la Segunda República: el go- 
bierno no nace del resultado de unas elecciones, sino de la vo- 
luntad real que llama al poder al político de turno para 
preparar la consulta, siempre ganada, naturalmente. No obs- 
tante, en el caso de Serrano de nada habría de servirle la victo- 
ria; unos meses después el gobierno cae por las intrigas de su 
sucesor, Ruiz Zorrilla, provocando la ruptura definitiva de 
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progresistas y demócratas. A partir de entonces, los ministe- 
rios se sucederán alocadamente minando la moral de Ama- 
deo, que renuncia a la corona en 1873. 

Con el trono vacío, los extremistas de las Cortes no esperan 
más y proclaman la República. Una alianza de republicanos y 
radicales lleva a Figueras al poder, quien rechaza un intento de 
golpe cívico-militar liderado por personalidades del progre- 
sismo; con todo, ese mismo año debe ceder el gobierno a Pi y 
Margall, y éste, a Salmerón, cuyo mandato impulsará el re- 
cambio constitucional. En el texto de 1873, el gobierno apues- 
ta por una tajante separación Iglesia-Estado y la subdivisión 
del país en términos federales: trece estados peninsulares, dos 
insulares y dos americanos, dotados de amplia autonomía po- 
lítica, convivirían en el seno de la nación española. Sin embar- 
go, antes de que la Constitución viera la luz, el país se desgarra 
con el estallido del movimiento cantonalista -Alcoy, Cartage- 
na- y los conflictos sociales. La burguesía conservadora carga 
interesadamente las tintas en su retrato de la descomposición 
de España abandonando a la República, y Salmerón sólo pue- 
de llamar en su auxilio al ejército, que liquida los cantones an- 
daluces y levantinos, pero aun así ha de traspasar los poderes a 
Castelar. A finales de 1873 las maniobras de los partidos bur- 
gueses por impedir la vuelta de los federales se estrellan con- 
tra el Congreso: desprovista de mejores argumentos, la bur- 
guesía recurre al general Pavía, que disuelve, militarmente, las 
Cortes. 

Derrotada la República, el general Serrano se erige, sin legi- 
timidad alguna, en presidente del Consejo, suspende las ga- 
rantías constitucionales y proclama el estado de sitio. La 
derrota de los republicanos convence a los políticos burgueses 
de la necesidad de recuperar la corona, en la persona de Alfon- 
so, hijo de Isabel II: el manifiesto de Sandhurst, donde el joven 
príncipe anunciaba su intención de gobernar constitucional- 
mente, y el trabajo de Cánovas reunieron en torno suyo las ex- 
pectativas monárquicas. Por fin, el pronunciamiento del gene- 
ral Martínez Campos en Sagunto aceleraría la vuelta de los 
Borbones españoles. 
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La restaurada monarquía no podía gobernar con ninguna 
de las constituciones precedentes, de tal forma que Cánovas 
vio en la redacción de una nueva la oportunidad de atraerse a 
la masa social bien pensante, alejar alos militares del quehacer 
político y sustituir el excluyente monopartidismo isabelino 
por un turno pacífico de los conservadores y los liberales. Se 
trataba, en definitiva, de eliminar cualquier tentación revolu- 
cionaria que pudiera poner en peligro las conquistas de la bur- 
guesía. El modelo impregnará la Constitución de 1876, que re- 
coge la idea de la soberanía compartida entre la corona y las 
Cortes, lo que permite al rey asumir todos los poderes otorga- 
dos en 1845 más el mando supremo del ejército. 


La tertulia política 


Sobre el escenario de un constitucionalismo vulnerable, los 
partidos, la prensa y el ejército serán los verdaderos protago- 
nistas del drama de la renovación de España. Tan vinculadas, 
desde su origen, al funcionamiento del régimen representati- 
vo, las agrupaciones políticas no tendrán existencia legal hasta 
la ley de asociaciones de 1887. Sin embargo, la praxis de la vida 
pública les irá señalando el camino, allanado con la experien- 
cia adquirida en Gran Bretaña y Francia por los exiliados espa- 
ñoles al conocer distintas formas de asociacionismo político. 
Pronto la avalancha de elecciones exigirá una infraestructura 
apta para la selección de los candidatos idóneos y la puesta en 
marcha de las actividades propias de la consulta. Antes de la 
Restauración el régimen deberá abordar veintiocho elecciones 
generales y otras tantas municipales y provinciales, cuyos pre- 
parativos darían trabajo a los comités electorales constituidos 
como antecedente inmediato de los partidos políticos. 
Logrado el dominio de la cámara, la unidad de voto de los 
diputados de una misma tendencia resultaba fundamental si 
se deseaba mantener la acción del gobierno y capear las mo- 
ciones de censura. En las Cortes del Estatuto, las votaciones de 
los diputados gubernamentales ya habían apuntado esta ma- 
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nifestación de incipiente disciplina de partido, pero hasta la 
era canovista no se consolidaría la tendencia al asociacionis- 
mo. Poco a poco se va pasando de la tertulia fernandina en tor- 
no a algún general o polemista brillante a la estructura isabe- 
lina, dispuesta al ejercicio del poder gracias a una red de 
dependencias que compensaba su escaso arraigo popular. 

El liberalismo, triunfante a comienzos del reinado de Isa- 
bel II, se escinde en dos ramas antagónicas de moderados y 
progresistas que responden a la fractura interna de la burgue- 
sía. Terratenientes, grandes comerciantes e intelectuales se 
abrazan al moderantismo, donde confluyen con los rescoldos 
de la vieja nobleza, el alto clero y los mandos castrenses; el pe- 
queño burgués, en cambio, bascula hacia el progresismo en su 
versión radical igualitaria y exaltadora de las clases medias. 
Empeñados en apuntillar el Antiguo Régimen, unos y otros 
compartirán intereses comunes en los primeros años de la re- 
gencia de María Cristina para converger de nuevo a finales de 
siglo, cuando las bases del partido progresista se orienten al 
conservadurismo burgués en respuesta a las ideologías demo- 
cráticas, republicanas y socialistas, afines a la masa trabajadora. 

Extremadamente heterogéneo, el moderantismo supo con- 
servar el poder tanto como duró el reinado de Isabel II, consa- 
grando la visión socioeconómica de la burguesía latifundista 
tras el escaparate de los intereses de las clases medias dibujado 
por Donoso Cortés y Alcalá Galiano. Defensor a ultranza de la 
propiedad, garantía del orden, el moderantismo descubre en 
el sufragio censitario el arma ideal para retrasar la llegada del 
pueblo a la escena política, mientras expande su concepto dar- 
winista de la sociedad, que equipara la pobreza a la ineptitud, 
la ociosidad y el vicio. 

Con un origen social también diverso, pero sin el lastre de 
los terratenientes o el alto clero, el partido progresista se pro- 
clama heredero de los grupos más exaltados de 1820 y defensor 
sin componendas de la soberanía nacional. Con unos munici- 
pios poderosos y unas diputaciones reforzadas, el progresismo 
pensaba llevar adelante su idea de España, firme en la defensa 
de la reforma agraria y el fin de la influencia eclesial. Sin em- 
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bargo, apartados del gobierno, su actividad se vio constreñida 
a la crítica desde la prensa o la oposición parlamentaria, en 
tanto creaba una estructura de partido al margen del Estado 
que participaría en el derribo de Isabel II. 

Los progresistas sufren en 1849 un desgajamiento por su iz- 
quierda, semilla del partido demócrata, cuyo primer mani- 
fiesto reivindica la libertad de conciencia y asociación, la beli- 
gerancia del Estado en la sociedad y la economía en contra del 
sacrosanto laissez faire del liberalismo ortodoxo. El movi- 
miento oscilará entre su doble sensibilidad burguesa y revolu- 
cionaria, patente en las polémicas de Pi Margall y Castelar, 
para terminar por aliarse al progresismo y trabajar desde el ré- 
gimen por el pleno ejercicio de la soberanía popular frente a la 
monarquía isabelina. 

En un par de décadas el extremo más radical de los demó- 
cratas adopta la tendencia republicana y en 1869 una cuarta 
parte de la Cámara queda en sus manos, creándose al unísono 
una estructura partidista de corte federal. Las tensiones entre 
el gobierno de Sagasta y los nuevos actores de la vida política 
desembocan en los levantamientos de Barcelona, Sevilla y Va- 
lencia y en la escisión de los unitarios, detractores de un mo- 
delo que sospechaban ponía en peligro la unidad de España. 

De los acontecimientos de 1854 nace la Unión Liberal, par- 
tido ecléctico alrededor de O”Donnell, alejado a un tiempo de 
los excesos revolucionarios y del conservadurismo cortesano. 
Aunque exponente de la transigencia política, el grupo arras- 
trará el sambenito de no ser más que una criatura del poder y 
la ambición de cargos de una pléyade de politicastros, adictos a 
O”Donnell, a cuya muerte apenas sobrevivirá. 

Al margen de los partidos dinásticos y enfrentados militar- 
mente al régimen se atrincheraban los seguidores del absolu- 
tismo, que con el pretendiente carlista a la cabeza desplegarán 
la oposición popular más reaccionaria a los avances liberales. 
Envueltos en la nostalgia del viejo orden, los carlistas progra- 
man una cruzada religiosa contra la canalla liberal y masóni- 
ca, para luego erigirse en valedores de los fueros y del régimen 
señorial de propiedad de la tierra, lo que les permitió atraerse 
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la simpatía de la Iglesia, la nobleza y los campesinos perjudi- 
cados por las ventas desamortizadoras. Sus continuos fracasos 
en los campos de batalla, demostración palpable de los cam- 
bios habidos en España -crecimiento de la industria, urbani- 
zación, desarrollo del capitalismo-, les llevarán finalmente al 
terreno político, pero su clientela disminuirá conforme se 
aproxima el siglo xx hasta tal punto que sólo en las provincias 
norteñas este resabio conservador y ultramontano encontra- 
ría el abono necesario para su supervivencia. 

En el río revuelto de 1868 el movimiento acogerá a todos 
aquellos que veían en el credo religioso la mejor réplica a la re- 
volución social, como los neocatólicos, exponentes de la resis- 
tencia conservadora a los desórdenes y el extremismo del se- 
xenio. El conglomerado carlista, hecho de altares, fueros, 
antiliberalismo y horror al naciente obrerismo, parecía más 
un ideario destinado a propietarios católicos que a campesi- 
nos marginados; una doctrina que tendría su nueva oportuni- 
dad cuando la Iglesia se sienta acosada por el anticlericalismo 
de la Segunda República. 


El peso de la letra 


Mucho más que un cuarto poder, la prensa española es durante 
el siglo xrx una vía de acción política al servicio de los parti- 
dos: sus proclamas, editoriales y polémicas llegarán a oscure- 
cer, incluso, las mismas sesiones del parlamento. En manos de 
los grupos separados del gobierno se transforma en la mejor 
arma de oposición a los diferentes ministerios, en tanto que el 
Estado encuentra en ella el medio ideal para justificar sus ac- 
ciones, amparado en la falacia de la opinión pública. 

El Trienio liberal facilita la irrupción del periodismo en las 
grandes ciudades, como si quisiera compensar el desierto in- 
formativo del que se había beneficiado, paradójicamente, el 
golpe de Riego. Con la vuelta a la Constitución gaditana y al 
abrigo de una benevolente libertad de prensa surgen multitud 
de sociedades patrióticas, esbozo de los futuros partidos polí- 
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ticos, que promueven los primeros periódicos en defensa del 
orden constitucional. De entre todas, destacan pronto las ma- 
drileñas de Lorencini, plagada de oficiales del ejército; la arte- 
sana del café de San Sebastián o la más acomodada de «La 
Fontana de Oro», privilegiado púlpito de Antonio Alcalá Ga- 
liano. Es el tiempo de El Espectador, destacado militante mo- 
nárquico y anticlerical, al que sigue toda una avalancha; en 
Madrid, ciento veinte periódicos ven la luz junto a panfletos de 
enorme agresividad y vida efímera, propia de la escasez de re- 
cursos de la mayoría de las empresas y del alto grado de analfa- 
betismo de la población, que en 1860 todavía afectaba al 85 
por 100 de los adultos masculinos. 

Sociedades y cafés, mediante sus gabinetes de lectura, com- 
plementan la venta callejera y las suscripciones, en un amplio 
esfuerzo de la prensa por introducirse en la vida pública. Con 
la incorporación de intelectuales y políticos, el periodismo li- 
beral reproduce la discordia de los partidos: El Universal Ob- 
servador y El Censor de Miñano y Lista en la cuerda modera- 
da, El Conservador para los exaltados y El Zurriago, satírico, 
que no dejó títere con cabeza. Sus diez mil ejemplares dispara- 
ron el nerviosismo del gobierno, cuya mordaza a las redaccio- 
nes encendería los ánimos de la oposición en las Cortes y de 
las turbas en la calle; las casas de los ministros Martínez de la 
Rosa y conde de Toreno pagarían las consecuencias. 

Exiliados los liberales al restablecerse el absolutismo, Lon- 
dres se proyecta como centro de la vida intelectual hispana 
con la edición de siete periódicos en castellano de elocuentes 
cabeceras, El Español Constitucional, Ocios de los españoles 
emigrados o el Variedades de Blanco White. En el decenio ab- 
solutista el romanticismo arraiga entre los periodistas españo- 
les que se refugian en la literatura, el teatro o la información fi- 
nanciera y en los artículos costumbristas donde destacan 
Larra y Mesonero Romanos. 

Después de 1828, la tímida apertura del régimen favorece la 
reaparición de una prensa más comprometida, en la que mili- 
tan Evaristo San Miguel, Antonio Alcalá Galiano y Mariano de 
Larra, las mejores plumas de la época. Fuera de España, Fer- 
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nando VII sostiene La Gaceta de Bayona, de Alberto Lista, en 
un intento de atraer a la opinión extranjera y a los liberales al 
bando de su hija Isabel. La muerte del monarca y la alianza de 
la regente con los moderados impulsará el renacer de la prensa 
escrita, aunque ni Cea ni Martínez de la Rosa concederán nin- 
guna facilidad adicional, obsesionados por el control para im- 
pedir abusos. El régimen del Estatuto se inaugura, así, con una 
prensa adicta que desplaza al parlamento cualquier crítica y 
que empuja al periodista a aguzar el ingenio con objeto de es- 
quivar al censor y a los editores agobiados por las suspensio- 
nes gubernativas. 

Con el inestable gobierno de Martínez de la Rosa rebullen 
los viejos diarios y asoman otros, adscritos ya a los partidos. 
El Eco de Comercio y La Abeja sostienen a los progresistas en 
competencia con El Español de Andrés Borrego, primera gran 
empresa periodística con un capital de cuatro millones de rea- 
les. Es también el tiempo de revistas ilustradas como El Artista 
de Federico Madrazo, en cuyas páginas colaboró el poeta Es- 
pronceda, o el Semanario Pintoresco de Mesonero, que eluden 
toda referencia política para atraerse a las clases medias y au- 
mentar sus suscriptores. 

Al desatarse la fiebre anticlerical en 1834, los diarios pro- 
gresistas arrecian en sus críticas a la Iglesia mientras los 
moderados hacen de los medios de comunicación la platafor- 
ma de su lucha contra las leyes desamortizadoras. Al ritmo ve- 
loz de los cambios políticos, nace y muere la prensa. Las cam- 
pañas socializantes de algunos diarios barceloneses tienen por 
respuesta la restrictiva ley de prensa de 1837, que confirmó su 
ineficacia al no lograr evitar las maniobras de los periódicos, 
causantes de la caída del gobierno moderado surgido de las 
elecciones de 1841. Según se amplía el arco iris político apare- 
cen los primeros impresos de carácter republicano -La Revo- 
lución y El Huracán- y, después del abrazo de Vergara, los car- 
listas El Católico o La Cruz. 

Acosado por los moderados y las corrientes radicales que 
confluirán en el partido demócrata, Espartero no hallaría ni 
tan siquiera apoyo en las publicaciones progresistas. Pese a su 
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respeto a la libertad de prensa, la intentona de rebelión en 
1841 y las campañas hostiles al tratado comercial con Ingla- 
terra le convencerán de la urgencia de frenar las críticas, lo que 
se traduce en la prohibición del reparto por correo de todo pe- 
riódico no ministerial. La nueva normativa de 1842 unirá al 
sector contra el gobierno en la primera coalición periodística, 
anticipándose así a la de los partidos liberales que pondría tér- 
mino a la regencia tras la represión de los alborotos barcelone- 
ses, hábilmente magnificada en las rotativas. La prensa salía 
triunfante de su pulso con el Estado. 

No se hará esperar la respuesta del poder, que cauteloso lan- 
za la ley González Bravo, los tribunales especiales de Narváez y 
un gran aumento de las fianzas a los editores desde el despa- 
cho de Bravo Murillo en 1852. La prolífica corriente de publi- 
caciones, no obstante, continúa, al servicio de la politizada 
opinión pública, de lo que son ejemplo El Español-El Univer- 
sal, con doce mil suscriptores en 1846, y Las Novedades, con 
dieciséis mil apenas unos años después. Los moderados, más 
favorecidos por el sistema, en 1850 acaparan el 44 por 100 de 
los ejemplares distribuidos frente al 30 por 100 de los progre- 
sistas y el 25 por 100 de los absolutistas. 

A partir de mediados de siglo el periodismo vuelve la vista 
hacia el campo de la información y lentamente abandona el 
compromiso político. Los diarios dejan de ser misales de los 
partidos para transformarse en verdaderas empresas atentas a 
la mayor rentabilidad; sólo las gacetillas obreras de tendencia 
socialista y anarquista conservarían su faceta militante. A pe- 
sar de ello, exacerbada en 1853 por los escándalos de las con- 
cesiones ferroviarias y el intento de Sartorius de acallar las crí- 
ticas cerrando periódicos, toda la prensa se unirá en una 
segunda coalición contra el poder. 

Espartero y O'Donnell cohabitan en un nuevo gobierno que 
beneficia a los diarios progresistas y demócratas, ahora enri- 
quecidos con las letras de Cánovas, Castelar, Pi y Margall y Sa- 
gasta. Gracias a la indulgencia gubernamental entran en esce- 
na gacetas de talante socialista como El Eco de la Clase Obrera, 
órgano de los proletarios catalanes, editado en Madrid en un 
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intento de influir sobre las Cortes Constituyentes. Y mientras 
éstos medran, los moderados se hunden al perder el favor del 
poder, reemplazados rápidamente por la adicta Unión Liberal 
y los envalentonados absolutistas. 

En medio de la agitación de 1868, la libertad de prensa sabe 
explotar el abaratamiento del papel para alimentar un número 
abundante de publicaciones con aumento progresivo de tira- 
das. La efervescencia política no frena, sin embargo, el ascenso 
de noticieros como La Correspondencia de España, que supera 
los cincuenta mil ejemplares, o las empresas de Eduardo Gas- 
set. En paralelo, la prensa carlista se beneficia del trasvase de 
moderados y neocatólicos a las filas de Carlos VII, llegando a 
ocupar el primer puesto de difusión, seguida muy de cerca por 
la republicana, cuya labor agitadora se corona con el triunfo 
de 1873. Otro futuro protagonista de la vida pública, el prole- 
tariado, pone ahora en marcha sus medios de propaganda, te- 
ñidos de anarquismo hasta que la predicación de Lafargue en 
1871 introduzca las consignas marxistas. Sus enseñanzas 
prenderían en el semanario La Emancipación, donde escribía 
Pablo Iglesias; el socialismo disponía de un periódico antes de 
hacerse con un partido. 


Ministerios y cuarteles 


Entre 1814 y 1874 el ejército irrumpe con fuerza en la vida 
política: los generales se imponen como jefes naturales de los 
partidos y exhiben su capacidad para subvertir las decisiones 
del gobierno o la corona a través de constantes pronuncia- 
mientos. No es más que una muestra de las deficiencias del sis- 
tema, marcado por la incultura política y la debilidad del po- 
der civil. Erigidos en guardianes del liberalismo, los mandos 
intermedios del ejército desencadenan un rosario de intento- 
nas golpistas que tienen en jaque al absolutismo de Fernan- 
do VII, animados por el recuerdo de la Constitución gaditana 
y con líderes insertados en las sociedades patrióticas O la ma- 
sonería. Espoz y Mina, Porlier, Lacy, Milans del Bosch y Van 
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Halen fracasan en su empeño y hay que esperar a 1820 para 
que se inicie la cadena de levantamientos triunfantes, prolon- 
gada hasta la sanjurjada de 1932. De esta forma, el éxito de 
Riego dejaba clara la posibilidad de dar un giro al régimen con 
la alianza de los mandos castrenses y la colaboración de la 
prensa. 

Muerto Fernando, la regente María Cristina busca el apoyo 
del sector burgués de la corte para defender su herencia del 
acoso de Don Carlos, cuyo prestigio entre la oficialidad ame- 
nazaba al nuevo poder. Al trono de Isabel II le es capital atraer- 
se alos oficiales; no se trata ya de los violentos y demagogos 
del Trienio o la reacción realista, sino de profesionales mode- 
rados, muy afines a las expectativas de la burguesía liberal. 
Bajo la batuta de los generales, la familia militar convence a la 
regente de la utilidad de entregar el gobierno a Martínez de 
la Rosa y posteriormente a Mendizábal, cuando los desastres 
de la guerra carlista conmocionan la opinión pública. 

Una sociedad marcada por más de treinta años de guerra se 
acostumbró con demasiada facilidad a solucionar sus proble- 
mas por la vía de los fusiles y a hacer de los héroes de las cam- 
pañas del norte el recambio oportuno de la política del país. El 
recurso a la dirección militar demostraba la flaqueza de los 
grupos civiles y del propio sistema de partidos, así como la in- 
competencia de la burguesía para llevar adelante, por sí sola, 
su propia revolución. No se puede hablar de militarismo, ya 
que el ejército actúa como mero brazo ejecutor de la conspira- 
ción política; sin embargo, el desprestigio del poder civil haría 
de él la única institución verdaderamente sólida dentro del Es- 
tado liberal. 

Dos graves cuestiones ligadas entre sí sacuden el ámbito 
castrense en la centuria: de un lado definir sus nuevos objeti- 
vos, de otro proceder al recorte del número de sus miembros, 
inflado por la guerra de Independencia, la emancipación de 
las colonias americanas y los conflictos carlistas. Desde Cádiz, 
quedó a cargo del ejército la defensa del suelo patrio y el orden 
constitucional, pero, desconfiando de su fidelidad, los mismos 
legisladores encomendaron a las milicias nacionales velar con- 


13. ELRAPTODEESPAÑA 431 


tra cualquier intento de involución, a la vez que, afirmando el 
principio de igualdad, anulaban las pruebas de hidalguía para 
ingresar en la carrera militar. La reacción de 1814 cortó de raíz 
los primeros brotes de modernización de un ejército de dos- 
cientos mil soldados y dieciséis mil oficiales, en el que convi- 
ven los profesionales al estilo borbónico con los paisanos as- 
cendidos de la guerrilla y los generales absolutistas con la 
oficialidad rabiosamente liberal. 

Cien mil hombres organizados en tres grandes brazos -las 
armas generales, los cuerpos especiales y los auxiliares- com- 
ponen el nuevo ejército isabelino; junto a ellos, carabineros y 
guardias civiles se ocupaban del orden público y del contra- 
bando. Más del 40 por 100 de sus miembros procedían de fa- 
milias castrenses, lo que fomentaba el corporativismo de una 
institución impregnada del espíritu de casta aportado por la 
nobleza, mientras que el resto llegaba desde las clases medias 
y bajas, ansiosas de encontrar un medio rápido de ascenso so- 
cial y deslumbradas por el ennoblecimiento de Espartero, 
Prim u otros militares plebeyos. Su situación económica, sin 
embargo, no era en absoluto relajada, sujetos, como los demás 
funcionarios, a los aprietos del Estado: sólo los altos mandos 
disfrutaron de liquidez al equipararse los ingresos de los capi- 
tanes generales con los de los ministros. 

Ocupado en guerras civiles y actividades políticas, el ejército 
no participó en asuntos internacionales, salvo en el gobierno 
largo de O'Donnell (1858-1863). El primer ministro intentaba 
desviar la atención pública delos asuntos internos, embarcando 
a las tropas españolas en costosas aventuras exteriores subor- 
dinadas a los intereses imperialistas de Napoleón III en Indo- 
china y México. Ninguna tan quijotesca como la expedición 
contra Tetuán, que si bien reverdeció los aires de cruzada y 
constituyó una gran apoteosis nacionalista y el mejor trampo- 
lín de las ambiciones de O'Donnell y Prim, no proporcionó 
ventaja territorial alguna por la negativa inglesa a dejar ambas 
márgenes del Estrecho en manos españolas. 
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La Virgen comandante 


Al tomar los ejércitos napoleónicos las riendas de España en 
1808, la Iglesia no dio la espalda al Antiguo Régimen, antes 
bien, se alzó en su defensa. Sin desmayo los púlpitos glorifica- 
ron la figura del rey ausente y en pueblos y ciudades los cléri- 
gos sublevaron las masas contra los franceses y las perniciosas 
ideas liberales que importaban. De este modo, la cobertura 
ideológica suministrada por la Iglesia transformó cómoda- 
mente el levantamiento en una cruzada de defensa de la catoli- 
cidad española. La nacionalización de la divinidad, de la que 
existían precedentes en el pasado, se enriquecía ahora con las 
secuelas teológicas de la guerra de la Independencia; a su luz, 
la ruptura entre el sentimiento católico y la progresiva con- 
ciencia nacional aparecía como un monumental disparate. 

La Iglesia española no sólo se consideró víctima del régi- 
men francés de los Bonaparte, sino también del de los liberales 
gaditanos; por ello la bandera del absolutismo ondeará en sus 
manos hasta que el triunfo de la burguesía le obligue a descol- 
garse del Antiguo Régimen. 

Pese a reconocer la confesionalidad del Estado, los doceañis- 
tas no desaprovecharon su oportunidad para orientar la refor- 
ma eclesiástica siguiendo la estela regalista de la monarquía 
hispana. Pocas de sus iniciativas sobreviven al régimen gadita- 
no, pero sirven para señalar el camino a recorrer por el libera- 
lismo respecto a la Iglesia durante todo el siglo. Tras la anula- 
ción del voto de Santiago muchos reclaman la de los diezmos; 
la venta, en favor del gobierno, de los conventos arrasados 
por la guerra hace pensar a otros tantos en la conveniencia de 
la política desamortizadora. La abolición del Santo Oficio po- 
nía término al control eclesiástico de la actividad intelectual, al 
par que la disolución de las órdenes religiosas decretada por las 
autoridades francesas ofrecía un modelo a la exclaustración. 

Recuperado el trono, Fernando VH restableció la Inquisi- 
ción, admitió alos jesuitas y derogó las disposiciones de Cádiz 
contra el clero. Bajo la mirada protectora del rey absoluto, la 
Iglesia iniciaba una peculiar cruzada «contra una época de 
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desorden y crímenes» y se embarcaba en multitudinarias mi- 
siones populares contra la «disolución de las costumbres». Nu- 
merosos eclesiásticos se convirtieron en delatores de los libe- 
rales mientras que el restaurado Santo Oficio echaba sobre los 
hombros complacientes de la clerecía la tarea de perseguir a la 
prensa. La Iglesia fernandina arroja, no obstante, un balance 
aún más negativo que la de comienzos de siglo; la alianza en- 
tre el trono y el altar no cosechó los frutos esperados, disminu- 
yeron las rentas eclesiásticas y los efectivos humanos sufrieron 
un bajón espectacular con el desbarajuste de la guerra. 

El meollo de la Iglesia del primer tercio del x1x está en su 
falta de libertad, que hace coincidentes a absolutistas y libera- 
les. O ahogarse dentro del feroz regalismo, desadaptado en la 
nueva sociedad, o verse desprovista de sus ingresos y reduci- 
do el estamento clerical, a manos liberales: la opción era siem- 
pre desfavorable. A la muerte de Fernando VII, la guerra car- 
lista ponía a la Iglesia española en la encrucijada de elegir. Los 
eclesiásticos más conservadores saldarían el dilema a favor del 
carlismo, sobre todo en el País Vasco, Aragón, Cataluña o Va- 
lencia, donde el movimiento era popular; el resto caería en el 
regazo del liberalismo moderado, una vez reconocida Isabel 
por el Papa. La Iglesia, en su conjunto, pagaría las consecuen- 
cias de la división cuando las dificultades en los frentes de ba- 
talla y las penurias económicas derivadas del conflicto alum- 
bren un violento anticlericalismo, que arremete con los frailes, 
acusados de envenenar las aguas e instigar a los cavernícolas. 
En 1834, los incendiarios discursos del parlamento ceden el 
paso a las teas populares, que se ensañan con los conventos de 
la capital antes de extenderse a Aragón, Cataluña y Murcia. 
Sólo en Madrid ochenta religiosos pierden la vida y en Barce- 
lona veintiséis edificios eclesiásticos son pasto de las llamas en 
medio de la pasividad del gobierno. 

Para aplacar a las masas descontentas, Mendizábal acelera 
la política antieclesiástica: disuelve la Compañía de Jesús y las 
comunidades con menos de doce profesos; un año después, 
ordena la exclaustración de los religiosos, cuyos bienes se ofre- 
cen en venta. Los mil novecientos conventos que habían logra- 
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do sortear las dificultades del siglo cerraban sus puertas mien- 
tras veinticuatro mil eclesiásticos pasaban a engrosar la cate- 
goría de exclaustrados. Don Carlos, por su lado, seguía una 
política completamente distinta en los territorios sometidos a 
su control: declaró nulas todas las innovaciones liberales y re- 
cogió a los clérigos expulsados de sus casas o perseguidos. En 
contraste con la alegre María Cristina, rodeada de divertidos 
cortesanos, el pretendiente era retratado por los suyos como 
hombre de costumbres ordenadas y meticuloso en sus devo- 
ciones, con una corte austera y un ejército encomendado al 
mando supremo de la Virgen Dolorosa. 

La negativa del campesinado a pagar los diezmos durante la 
guerra y el arraigo de la propaganda anticlerical reducen la re- 
caudación de 1838 a un tercio de las habituales en la centuria 
anterior. Ya en 1820 las Cortes habían tratado de abolir la fis- 
calidad eclesiástica, pero las presiones de los patronos laicos lo 
desaconsejaron, habiéndose de contentar los legisladores con 
reducirla a la mitad. La política antidiezmal daría un paso ade- 
lante a impulsos de Mendizábal y con la resistencia de los obis- 
pos que veían peligrar su independencia económica, asegura- 
da hasta ese momento por los diezmos y las rentas de sus 
propiedades inmobiliarias; de nuevo, los cambios guberna- 
mentales impedirían la abolición legal, reconocida, al fin, por 
Espartero en 1841. 

También los liberales traslucen sus divergencias en el trato 
con la Iglesia, pues si los progresistas abogan por la sumisión, 
el moderantismo prefiere el acuerdo. Éste se alcanza con la su- 
bida al poder de Narváez, que suspende las ventas de propie- 
dades eclesiásticas, encauza la unidad religiosa de España por 
medio de la Constitución de 1845 y repone en sus sedes a los 
obispos exiliados. Finalmente, la firma de un nuevo Concor- 
dato entre el gobierno español y la Santa Sede en 1851 abría el 
cauce de unas relaciones pacíficas del liberalismo con la Igle- 
sia. Bravo Murillo recuperaba para la corona el derecho de pre- 
sentación de obispos y dignidades al tiempo que se compro- 
metía a garantizar a la Iglesia un ámbito público de privilegio; 
Roma olvidaba las propiedades enajenadas por Mendizábal y 
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se contentaba con las indemnizaciones propuestas en las par- 
tidas de culto y clero. Al calor del moderantismo, la jerarquía 
española se apeaba del Antiguo Régimen, participando sin re- 
servas en la exaltación patriótica suscitada por el nacimiento 
del futuro Alfonso XII o la guerra de África. La buena sintonía, 
no obstante, se deteriora en los años finales de Isabel Il, a pe- 
sar de la amistad de san Antonio María Claret con la reina y de 
la influencia cortesana de sor Patrocinio: las tajantes condenas 
pontificias del liberalismo y el reconocimiento por O'Donnell 
de la naciente Italia resucitan el viejo fantasma de la maldad 
intrínseca de la revolución. 

Con la Gloriosa la marea anticlerical vuelve a arreciar a im- 
pulsos de las Juntas revolucionarias y el gobierno provisional; 
la Iglesia pagaba ahora su alianza con la monarquía de Isabel, 
cuya salida del país le había dejado indefensa. La Constitución 
de 1869 proclama la libertad religiosa en plena efervescencia 
católica a la par que el carlismo engrosa de nuevo sus filas con 
los agraviados por el liberalismo radical. 


Haciendo España 


Empeñado en regularizar la vida española, el liberalismo des- 
borda enseguida el ámbito de los derechos individuales para 
sumergirse de lleno en la administración y la estructura terri- 
torial de España; dos espacios donde, avanzado el x1x, todavía 
permanecen enquistadas prácticas retardatarias hijas del An- 
tiguo Régimen. Tras la Constitución de Cádiz, nacida al am- 
paro de la nación española, resultaba difícil sostener la diversi- 
dad peninsular, de tal forma que los gobiernos liberales 
pondrían su esfuerzo en eliminar los regímenes especiales, su- 
pervivientes de la política uniformizadora de la centuria ante- 
rior. La supresión de los señoríos abría la primera puerta, al 
acabar con jurisdicciones y territorios formalmente exentos 
de la administración estatal, en tanto que la abolición de los 
estamentos restaba legitimidad a los privilegios por razones 
geográficas de una minoría. Si, en efecto, había igualdad, los 
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españoles deberían depender de unos mismos órganos de go- 
bierno y seguir las mismas leves, empeño unificador ya apun- 
tado en 1812 con la obligatoriedad del servicio militar y la crea- 
ción de una burocracia única al estilo francés. La unidad de 
fueros avanza con el Código Penal y el de Comercio, aunque 
hasta 1889 el Código Civil no culmina la tarea emprendida. 
Mediante el Tribunal Supremo y las Audiencias Judiciales 
-quince para toda España- el mundo de la administración de 
justicia se renueva absorbiendo las antiguas Chancillerías de 
Valladolid y Granada, el Tribunal de Corte madrileño y la Cá- 
mara de Comptos de Pamplona, la cual extiende sus compe- 
tencias a las Provincias Vascas a costa del antiguo Juez Mayor 
de Vizcaya vallisoletano. 

En 1833 el ministro Javier de Burgos se echa sobre los hom- 
bros la empresa de reorganizar el territorio, tal y como habían 
adelantado Bonaparte o el Trienio. A tal fin sus cuarenta y 
nueve provincias recordarían las antiguas demarcaciones de 
los reinos históricos y favorecerían la comunicación entre las 
capitales y el territorio de ellas dependientes. El modelo pudo 
ser francés, pero los resultados no fueron los mismos a uno y 
otro lado de los Pirineos. Como en 1808, tampoco triunfan 
ahora las tesis jacobinas que desean hacer tabla rasa de los an- 
tiguos reinos y las viejas fronteras continuarán presentes en la 
mentalidad popular, superpuestas al limes del liberalismo has- 
ta el siglo xx, en que la aventura autonómica rehaga el rompe- 
cabezas peninsular. En Francia la revolución liberal y el siste- 
ma departamental napoleónico barrieron reinos, fronteras y 
lenguas, merced al terror revolucionario que decapita buena 
parte de las peculiaridades, imponiendo la superestructura de 
la nación, y al rápido desarrollo de un modelo nacionalista 
de enseñanza. En España las concesiones a la Historia man- 
tendrán latente bajo la supuesta unidad nacional la fiebre re- 
gionalista, larvada también en la supervivencia de las lenguas 
no castellanas, que protagonizará a finales del siglo x1x la es- 
calada de los nacionalismos periféricos. 

En la provincia se ve el soporte ideal para organizar la admi- 
nistración civil y militar, con las diputaciones a la cabeza, los 
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partidos judiciales y nuevos ayuntamientos en una naciente 
pirámide de poder que fiscaliza cada rincón de España. Como 
actor principal, el jefe superior de la provincia, luego goberna- 
dor civil, marioneta del partido de turno y germen de la ma- 
quinaria caciquil, más preocupado por el orden público que 
por el fomento de su territorio. Y si este personaje es reflejo del 
prefecto galo, también será copia francesa la estructura nacio- 
nal en lo concerniente a la asistencia y a las obras públicas, 
compromisos que el Estado asume llenando el hueco de la 
Iglesia y de otras instituciones del régimen recién apuntillado. 

Cádiz había reorganizado la administración estatal en siete 
ministerios -Estado, Gobernación, Ultramar, Gracia y Justi- 
cia, Hacienda, Marina y Guerra- que perdurarán en el siglo, y 
a los que se añadirá el de Fomento, desdoblado en Comercio, 
Instrucción y Obras Públicas. En el reinado de Isabel II, Anda- 
lucía y Extremadura, cunas de la burguesía latifundista, pro- 
porcionarán la mayor tropa de ministros, mientras se perfila 
el divorcio catalán que, en el x1x, sólo aporta el 2,5 por 100 de 
los miembros del gabinete. Sobre los departamentos existen- 
tes Fernando VII crea en 1823 el Consejo de Ministros, órga- 
no consultivo del monarca, en quien descansa el poder ejecu- 
tivo, hasta que vaya a parar a manos del jefe de gabinete o 
primer ministro con el régimen del Estatuto. 

Semejante aparato precisa de multitud de funcionarios, ser- 
vidores del Estado, que ya a mediados de siglo alcanza los cien 
mil, más o menos barnizados en alguna facultad de derecho e 
introducidos en el circuito burocrático por medio de reco- 
mendaciones y clientelas. Liberales de nuevo cuño alternan 
sus quehaceres oficiales con empleos periodísticos o universi- 
tarios arrancando a las arcas la mitad del presupuesto nacio- 
nal. Su poca profesionalidad y su nombramiento arbitrario hi- 
cieron fácil su cese a cada cambio de gobierno para dejar sitio 
a otra hornada de recomendados; son los cesantes de las nove- 
las de Galdós y la literatura costumbrista. Como novedad ra- 
dical del Estado decimonónico, el clero apenas aparece en este 
coso, una vez que ha sido expulsado del aparato burocrático 
tras mil años de simbiosis con el poder civil. 
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El nuevo edificio español exigía la asimilación de los terri- 
torios aforados de Navarra y las Provincias Vascas; desde 1814 
la cuestión foral se convertía en una cuestión de Estado y en un 
reflejo regional de la quiebra del Antiguo Régimen. En reali- 
dad, el supuesto enfrentamiento entre el Estado liberal y las 
provincias exentas encubría el miedo de las oligarquías rurales 
a perder su poder tradicional, mucho antes de que el problema 
de las relaciones centro-periferia se engangrenase en términos 
nacionalistas. Al no reconocer ninguna instancia intermedia 
entre el Estado y el ciudadano, Cádiz dejaba el modelo foral 
fuera del ordenamiento jurídico, con lo que cumplía los anhe- 
los de la burguesía vasca, deseosa de conseguir, a través de la 
unidad nacional, la integración de su economía en la española 
y de desligarse de la anquilosada nobleza local. Contra ésta pa- 
recía alzarse la legislación de 1813 al prever la elección de 
ayuntamientos y Juntas mediante el sufragio universal, pero 
sus manejos consiguen esquivar la andanada. Con el restable- 
cimiento de Fernando VII el viejo modelo tampoco se mantie- 
ne incólume: la Junta de Reforma de Abusos refrena el contra- 
bando, aun a costa de la libertad aduanera, y se exige una 
contribución de mozos para el servicio militar. El Trienio 
agrava las malquerencias entre foralistas y unionistas al extin- 
guir las Juntas y recomponer las Diputaciones según una nor- 
ma contraria a los intereses de los caciques, que se oponen 
acuñando el mito del pacto entre el Señorío y la Corona, 
asombroso en una sociedad tan distante del contractualismo 
roussoniano. 

Es durante el régimen del Estatuto cuando los burgueses 
vascos se dividen entre quienes aceptan un cierto foralismo y 
los liberales puros que piden su extinción, mientras la Iglesia, 
el campesinado y los señores de la tierra se agarran al carlis- 
mo, gracias a la habilidad del pretendiente para manejar desde 
1835 la pervivencia de las peculiaridades forales como imán 
del mundo rural. El abrazo de Vergara, no obstante, arriesgará 
un pacto que a nadie habrá de contentar, pues Espartero, que 
se compromete a defender el modelo foral «sin perjuicio de la 
unidad constitucional», inaugura un período de mutuas ce- 
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siones y encontronazos. La Diputación navarra, dominada 
por los liberales, acepta la Ley Paccionada de 1841 para con- 
vertir el viejo reino en provincia española, con lo que pierde 
sus exenciones militares y fiscales a cambio de conservar el de- 
recho civil y penal y un autogobierno administrativo agrada- 
ble a la oligarquía. En Vizcaya, Álava y Guipúzcoa, la fortaleza 
del fuerismo impide un avance serio y Espartero debe usar la 
fuerza para recompensar a sus camaradas donostiarras por su 
colaboración en el fracaso de la intentona norteña de Narváez: 
un decreto de 1841 suprime las Juntas y Diputaciones, deroga 
el pase foral, traslada las aduanas a la costa y homologa la ad- 
ministración judicial y municipal. 

Medidas de ida y vuelta, los moderados restituyen en 1844 
gran parte de los privilegios forales, peaje que pagan a la bur- 
guesía fuerista en previsión de que cumpliera su permanente 
amenaza de pasarse al carlismo. Las cesiones de Narváez dise- 
ñan un entramado en el que las Diputaciones y las Juntas se 
revisten de atribuciones privativas del trono en el Antiguo Ré- 
gimen, a la vez que los ayuntamientos adquieren mayor auto- 
nomía, arrancada al centralismo madrileño. La adaptación 
del fuero a los principios constitucionales no permite, sin em- 
bargo, el restablecimiento del pase foral ni la vuelta de las 
aduanas al Ebro. En 1876 la segunda carlistada ofrece a Cáno- 
vas la excusa ideal para asestar el golpe de gracia a los fueros y 
avanzar en la definitiva unidad nacional. No obstante, la bur- 
guesía vizcaína supo explotar el interés negociador del gobier- 
no y logró conciliar la derogación del régimen foral con el 
mantenimiento, bajo cobertura distinta, de ventajosas prerro- 
gativas de orden fiscal. Como muestra de la política canovista 
de conciliación y como reconocimiento del particularismo 
histórico vasco, Alfonso XII firmaba un decreto estableciendo 
el régimen de conciertos económicos que confería una especial 
autonomía a las Provincias Vascongadas para administrar los 
recursos e imponer las cargas. La negociación de los concier- 
tos -el regateo con el Estado sobre la cantidad a pagar por cada 
una de ellas- siempre trajo consigo un torbellino de emocio- 
nes autonomistas que, prendidas luego en el fuego del nacio- 


44() BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


nalismo vasco, acabarían irremediablemente en memorial de 
agravios. De todo ello sacaría partido la burguesía vizcaína 
con su monopolio de las diputaciones al derivar la presión fis- 
cal alas masas consumidoras y dispensar a sus industrias e in- 
muebles del pago de impuestos. 


La libreta nacional 


Guerras, enfrentamientos políticos internos y el miedo de los 
dirigentes a enajenarse alos propietarios impidieron al Estado 
español encontrar una fuente de financiación saneada, capaz 
de sufragar la costosa maquinaria burocrática. Como heren- 
cia envenenada del Antiguo Régimen, los problemas hacen- 
dísticos golpean los gobiernos del x1x, sin que la revolución li- 
beral, demasiado débil, consiga enderezar el rumbo. 

Al comenzar el siglo, el balance fiscal de la monarquía era 
catastrófico: la deuda crecía imparable y los ingresos ni tan si- 
quiera podían sostener el pago de los intereses. La guerra con- 
tra los franceses y la independencia de la España americana 
empeoraron el panorama, tanto por las cantidades de dinero 
consumidas como por el cierre de una de las más jugosas vías 
de aprovisionamiento de la hacienda real justo cuando la rup- 
tura con la Iglesia asignaba al Estado nuevos y muy costosos 
servicios. 

Tras la revolución de Cádiz, todos los españoles habían que- 
dado obligados a participar en el sostenimiento del Estado, 
desapareciendo las categorías estamentales exentas y los com- 
plicados mecanismos recaudatorios, vivos desde tiempos de 
los Austrias. Con ánimo de facilitar la contabilidad guberna- 
mental, por vez primera en Europa, el parlamento elabora en 
1814 el presupuesto nacional, en el que se hacía un repaso an- 
ticipado de los ingresos y gastos del Estado. Al reservarse el 
control de las finanzas públicas, las Cortes ponían fin a la libe- 
ralidad de los monarcas absolutistas mientras diseñaban un 
conjunto de impuestos directos: las contribuciones extraordi- 
narias de guerra y la contribución directa, basadas en el mode- 
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lo de cupos provinciales adecuados a la riqueza de cada terri- 
torio. Considerando los diputados al Estado el único poder le- 
gítimo para exigir impuestos a los ciudadanos, la Iglesia per- 
día ahora su tradicional función recaudadora. 

Nada de esto sobrevive al sueño restaurador. El absolutismo 
de Fernando VII aborta los nuevos aires hasta comprobar que 
en menos de dos años la deuda del tesoro se incrementa en un 
10 por 100. Es la oportunidad que aprovecha el ministro Ga- 
ray para recuperar la contribución general gaditana y los vie- 
jos derechos sobre el consumo, pese a lo cual el déficit sigue 
creciendo. Con Canga Argúelles al timón de la hacienda libe- 
ral en 1820, el agujero supera la cuarta parte del presupuesto y 
la suspensión de pagos no se puede evitar. En sus propuestas 
de mejora del capítulo de ingresos, el intelectual asturiano se 
adelantaba a las reformas de Mon y Bravo Murillo y anticipaba 
las cuatro grandes partidas que configuran el sistema imposi- 
tivo del xrx: un impuesto directo sobre las fincas rústicas y ur- 
banas, otro que afecta a la industria y el comercio, las tasas de 
los géneros de consumo y los estancos y monopolios estatales, 
sal, tabaco, papel sellado, mercurio y lotería. 

Al confiar a los ayuntamientos y diputaciones el reparto de 
las cuotas para cubrir los cupos provinciales establecidos por 
el Estado, el fraude se generalizará de tal forma que el mismo 
Bravo Murillo terminaría por volver a los viejos encabeza- 
mientos que le aseguraban unas cantidades mínimas. No era la 
primera claudicación, Mon ya había roto el principio igualita- 
rio establecido por el liberalismo al reconocer la discrepancia 
impositiva de Navarra y las Provincias Vascas. Con todas estas 
dificultades, el presupuesto no pudo equilibrarse nunca, obli- 
gando al Estado a recurrir constantemente a la emisión de 
deuda pública interna o a los empréstitos exteriores. Por su 
respeto a la propiedad privada, los políticos gaditanos admi- 
tieron la validez de las deudas del Antiguo Régimen, de igual 
manera que el Trienio soportó el legado de Fernando VII, lo 
que favorece la colocación del papel español en los mercados 
financieros francés y holandés hasta 1823, en que las bolsas 
europeas, lideradas por Londres, boicotean las operaciones 
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hispanas, resultando pagana la deuda interior. De ahí arranca 
el más grave problema del erario del x1x: la escasa credibilidad 
del Estado español respecto al pago de su deuda le cerrará los 
canales de financiación y elevará los intereses de tal modo que 
el Tesoro no podrá recuperarse. 

Muerto Fernando VII, el erario se estrella contra los frentes 
de batalla que consumen los exiguos ingresos obtenidos. Mar- 
tínez de la Rosa y el conde de Toreno mendigan por Europa un 
nuevo crédito, plegados a las presiones de los banqueros que 
exigen el reconocimiento de las deudas del Trienio, pero la si- 
tuación es tan delicada que la Regencia suspende pagos en 
1836, lo que la aparta de los circuitos bursátiles. Mientras, y 
para poder sostener la guerra, se piden anticipos a los capita- 
listas madrileños y se garantizan las compras a los proveedores 
con la emisión de los billetes del tesoro, papel moneda de libre 
circulación. Todo es inútil y sólo se empieza a ver la salida del 
callejón cuando Mendizábal aventura un conjunto de medidas. 
En su plan de saneamiento, el político gaditano combina la re- 
ducción de la deuda interna, entre un 34-50 por 100, y la venta 
en pública subasta de los bienes desamortizados de la Iglesia, a 
cuyo pago podía destinarse aquélla. La Hacienda tiene un res- 
piro al desprenderse de cuatro mil millones de reales de deudas 
y de sus respectivos intereses, al tiempo que busca fuentes de 
ingresos alternativas con una contribución especial de guerra: 
no se consigue el equilibrio presupuestario pero, al menos, se 
sujeta la deuda durante unos años en dos mil millones. 

Sin embargo, el moderantismo campa a sus anchas e invier- 
te en la construcción nacional más de lo permitido, despa- 
chando enormes sumas de dinero por los desagües de la buro- 
cracia y los cuarteles. Con el pago de intereses prácticamente 
suspendido desde 1836 y la presión de la banca inglesa como 
freno a nuevos créditos, se decreta en 1848-1849 una mal disi- 
mulada bancarrota que reducía toda la deuda al 60 por 100 de 
su nominal, entendida en Londres como un timo, suficiente 
para cerrar el paso a los valores españoles. 

El Tesoro respira con las desamortizaciones progresistas de 
Madoz, pero el resuello dura poco al tomar el relevo los unio- 
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nistas, embarcados en costosas expediciones militares e inver- 
siones públicas. París, adelantándose a los acontecimientos, 
suspende en 1861 la cotización de los bonos isabelinos. Los 
años finales del reinado son dramáticos, Isabel II aprovecha 
los apuros del erario para proponer la venta del patrimonio de 
la corona y reunir fondos, eso sí, a cambio de un 25 por 100 de 
los ingresos. Las críticas de la prensa al rasgo regio, que priva- 
tizaba unos bienes correspondientes a la nación, desprestigia- 
rían a la maltrecha monarquía y favorecerían el pacto antidi- 
nástico de los partidos. Tampoco la revolución mejoró las 
cuentas: la reforma Figuerola, de contenido democrático, al 
suprimir los consumos y establecer un impuesto personal so- 
bre la riqueza recortó las entradas ya de por sí bajas, una vez 
terminados los ingresos de las desamortizaciones. Algún di- 
nero se recauda con los nuevos aranceles que gravan las mer- 
cancías importadas, pero el presupuesto se consume en el 
pago de intereses: el 46 por 100 de la recaudación se dedica en 
1868 a cumplir los compromisos crediticios. Descalificado 
para pedir más dinero, el Estado debe ceder algunos de sus ac- 
tivos en garantía, de esta forma la banca Rothschild de París se 
hace con la hipoteca de las minas de Almadén y el negocio del 
mercurio, y el Banco de España compra por ciento veinticinco 
millones de reales el monopolio de emisión de billetes. 

En su esfuerzo por recuperar la confianza de los mercados 
financieros, el ministro Camacho impone en 1881 un nuevo 
arreglo de la deuda, con una rebaja de su montante, pero en 
compensación garantiza el pago de las rentas en francos y li- 
bras en París y Londres. Esta medida estabilizará las cotizacio- 
nes hasta 1890, cuando las salidas de metales preciosos agoten 
las reservas nacionales y aceleren la depreciación de la peseta. 


La nación, amaestrada 


Muy propio del liberalismo y en conformidad con las 
corrientes ilustradas de Europa, la Constitución de Cádiz re- 
nueva las miras educativas y las dirige a las necesidades cul- 
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turales del ciudadano y al nacimiento del hombre español, 
bajo la tutela exclusiva del Estado; así, el proyecto educativo 
correría en paralelo a la revolución liberal y sufriría sus mis- 
mas vacilaciones. 

Si la Carta de 1812 hacía ciudadanos a todos los súbditos al 
reconocer su derecho a la igualdad y a la participación políti- 
ca, quedaba claro también el compromiso de los poderes pú- 
blicos de proporcionarles los conocimientos para ejercer esas 
prerrogativas. La revolución liberal exigía, por tanto, una red 
de escuelas repartida por la geografía peninsular capaz de for- 
mar alos varones, futuros votantes. Como en otros ámbitos de 
la vida española, la carencia de recursos y los tambaleos políti- 
cos abortaron el plan; en 1822 sólo el 17 por 100 de los niños 
estaba escolarizado y el Estado a duras penas lograba pagar los 
salarios de los maestros. Empeñados en secularizar la ense- 
ñanza, los liberales expulsarían a la Iglesia del mundo docente 
en el primer cuarto de siglo, por mucho que Fernando VII 
permitiese la vuelta de algunas congregaciones a las aulas o 
encomendase, tras 1823, alos curas rurales la instrucción de la 
infancia en sus parroquias. 

Durante la Regencia la educación incorpora los postulados 
del moderantismo, aunque las riendas las lleva el progresista 
duque de Rivas, que reparte las cargas entre las diversas ins- 
tancias oficiales. Hasta el siglo xx, los ayuntamientos sosten- 
drán las escuelas; las diputaciones, los institutos, y el gobier- 
no, la universidad. La enseñanza secundaria se dirige a las 
clases medias, sobre todo a raíz de la ley Pidal de 1845, que le 
confiere contenidos a medio camino entre la antigua universi- 
dad y los estudios de los liceos franceses. Dentro de sus ambi- 
ciosos planes uniformadores y centralizadores, los moderados 
fortalecerán la estructura piramidal de la organización educa- 
tiva, en cuya cúspide la Universidad Central madrileña sería la 
única facultada para otorgar títulos, mientras los profesores se 
integran en el funcionariado a través del sistema de oposicio- 
nes. El modelo llega a su cima con la reforma Moyano de 1857, 
que garantiza la educación primaria obligatoria hasta los nue- 
ve años y concede al Estado la elección de los programas y li- 
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bros. De nuevo, la penuria impide avanzar, y si en Francia la 
reforma educativa fue fundamental en el desarrollo de la uni- 
dad nacional al extinguir los particularismos y las lenguas re- 
gionales, en España la deficiente escolarización truncó esa po- 
sibilidad, permitiendo la supervivencia de los idiomas locales. 

Con los ojos bien abiertos, los políticos vigilan la universi- 
dad, ante el temor de que se convierta en nido de ideologías 
perniciosas. A través de una estructura formada por rectores, 
decanos, claustros y cátedras, el Estado refuerza su control so- 
bre la creación intelectual, a la par que se procede a un reparto 
más racional de los centros por el territorio nacional y se 
adaptan los planes de estudio a las necesidades del momento, 
en favor de las ingenierías, la medicina y el derecho. La ago- 
biante falta de dinero haría, sin embargo, mella en el progreso 
universitario: el 80 por 100 de los presupuestos se consumirán 
en los gastos salariales, impidiendo la puesta en pie de cual- 
quier infraestructura de investigación. En los primeros días de 
la Restauración, la reforma del ministro Orovio multiplica los 
lazos de dependencia de los claustros respecto al gobierno y 
elimina la libertad de cátedra implantada por el republicanis- 
mo, un ataque a las conquistas liberales que provoca la dimi- 
sión de las más altas figuras de la Universidad Central. 

Hasta entonces, las leyes educativas de la primera mitad del 
siglo xrx habían encontrado siempre la tenaz oposición de la 
Iglesia, deseosa de hacer de la enseñanza el arma de su influen- 
cia social. El pactismo de los gobiernos moderados favorecerá 
la lenta penetración de las órdenes religiosas en la educación 
primaria y secundaria. Si la ley de 1845 consagraba el princi- 
pio secularizador, poco después el gobierno concedía a los 
obispos el derecho a inspeccionar la educación impartida en 
los centros públicos, privilegio incorporado al Concordato, y 
luego reconocía el valor oficial de los estudios realizados en los 
seminarios. No obstante, sería la ley Moyano la que abriría las 
puertas de la enseñanza a la Iglesia al ampliar su vigilancia a 
las aulas universitarias y dispensar de titulación a los profeso- 
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La tierra no revive 


Si el liberalismo pretendía remover las estructuras del Antiguo 
Régimen, no tenía más remedio que enfrentarse al eterno pro- 
blema del campo. A lo largo de medio siglo, la burguesía lucha 
por derribar, uno a uno, los obstáculos legales que impiden el 
libre desenvolvimiento de las fuerzas creadoras del mercado; 
sin embargo, su revolución jurídica más que desplazar a las 
antiguas clases poseedoras terminaría por reforzarlas. En su 
derribo del Antiguo Régimen agrario, la minoría liberal liqui- 
da las exacciones de origen feudal pero a cambio reconoce a 
los antiguos señores sus derechos sobre la tierra y les compen- 
sa por la pérdida de sus ingresos no territoriales. De esta ma- 
nera, la supuesta revolución se rubrica con el pacto entre la 
aristocracia, que soluciona sus problemas de liquidez sin sen- 
tirse cuestionada en su posición social, y la burguesía, más 
preocupada por asegurar los beneficios obtenidos tras la desa- 
mortización y explotar el agro que por subirse al tren de la in- 
dustria. A este arreglo debe su orientación agraria el modelo 
económico del x1x, volcado en el campo, que ofrecía benefi- 
cios y seguridad. 

En Cádiz, la tierra es definida como un bien privado al que 
se podría acceder sin cortapisa alguna; esta declaración se 
oponía frontalmente a las fincas de manos muertas, las pro- 
piedades de titularidad colectiva o los privilegios ganaderos. 
El primer obstáculo a salvar era el régimen señorial, que a fi- 
nales del xvi afectaba a más del 50 por 100 de la población 
española. En 1811 las Cortes habían incorporado los señoríos 
jurisdiccionales al Estado pero el gobierno les permitió seguir 
cobrando las rentas como propietarios. Con deseos de atraer- 
se a la nobleza, el moderantismo incluso reconocería títulos 
harto dudosos. Si hasta 1820 los ayuntamientos defienden sus 
predios y apoyan los intereses de las clases populares, confor- 
me avanza la desamortización se vuelven hacia las oligarquías, 
oportunidad que aprovecha la aristocracia andaluza para 
arrancar al Tribunal Supremo los títulos de propiedad cuestio- 
nados. En este clima y a falta de mano en la constitución de los 
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ayuntamientos, la nobleza se enreda en artimañas que la lle- 
van a bloquear las candidaturas progresistas y a manipular las 
decisiones de los consistorios, anuncio del caciquismo de la se- 
gunda mitad de la centuria, cuando los propietarios manejen 
desde Madrid los hilos del guiñol municipal. Consecuencias 
bien distintas tendría la desaparición de los señoríos en Cata- 
luña y Valencia; aquí los viejos enfiteutas consiguen la plena 
propiedad de sus fincas desplazando a los señores, con lo que 
nace un pequeño y mediano campesinado propietario, que es- 
tabiliza la sociedad rural. 

Al compás del ocaso del régimen señorial las economías 
nobiliarias deben soportar la caída de los precios agrícolas, la 
decadencia ganadera y la devaluación de los diezmos, así 
como el lastre administrativo de unas rentas dispersas. La pér- 
dida de alcabalas, tercias y diezmos laicos —el filón de la aris- 
tocracia— suponía condenar a la ruina a la mayoría de las casas 
ducales. Sin embargo, también en este caso el Estado atende- 
ría las peticiones de los Grandes: alcabalas y juros se intercam- 
bian por rentas extraídas del presupuesto general o por deuda 
amortizable y los incobrables diezmos, tan jugosos en Catalu- 
ña, Valencia, Vizcaya y Sevilla, por compensaciones a costa del 
erario. La aristocracia saneó entonces sus cuentas entregando 
los títulos de la deuda a sus acreedores o bien destinándolos a 
la compra de bienes desamortizados. Liberada por la Hacien- 
da de su endémica ausencia de liquidez, se hizo así con un rico 
patrimonio que, sin las trabas de los abolidos mayorazgos, 
pudo redondearse con compraventas ajustadas a criterios de 
productividad. Surgen, de esta forma, los modernos latifun- 
dios andaluces y extremeños, gracias a los cuales la aristocra- 
cia conservó su categoría social: el duque de Medinaceli, por 
ejemplo, mantendría su condición de mayor propietario del 
país en 1932 y el conjunto de los Grandes reuniría casi seis- 
cientas mil hectáreas. 

Nada de esto ocurrió con la Iglesia y los ayuntamientos 
cuando llegó el momento de privatizar las tierras de titulari- 
dad colectiva. No se trataba únicamente de llevar a la práctica 
el credo liberal, también urgía buscar un respiro a unas arcas 
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arruinadas y engordar las clientelas isabelinas para combatir 
el carlismo. Las órdenes religiosas son las primeras en sufrir 
los rigores de la desamortización, las mismas que ya habían 
conocido la furia vendedora en los años de José Bonaparte y el 
Trienio. Desatada la guerra civil, el ministro Mendizábal pro- 
grama la venta de bienes eclesiásticos tanto de regulares como 
de seculares, convencido de que sólo una desamortización a 
fondo regalaría al Estado fuertes cantidades y ofrecería al 
campo inversiones imposibles de acometer por la Iglesia. Sa- 
car a la venta sus propiedades exigió articular un sistema ágil 
que garantizase el mejor precio del mercado, aunque los dos 
millones de lotes ofrecidos presionaban a la baja. Para facilitar 
las compras, Mendizábal dividió las fincas más grandes, pero 
las oligarquías locales lograron recomponerlas con la compli- 
cidad de las comisiones municipales, encargadas del reparto, 
y el empleo de testaferros. A pesar de las facilidades ofrecidas, 
como fueron el pago en plazos y en papel de deuda pública, las 
ventas no se acelerarían hasta 1839, para alcanzar su máximo 
en el trienio 1842-1844, espoleadas por la nueva desamortiza- 
ción de Espartero. Aunque los moderados calman las aguas y 
el Concordato devuelve las fincas no enajenadas, la seculariza- 
ción del suelo alcanzará gran envergadura en el valle del Due- 
ro, Madrid, Valencia y las tierras del Guadalquivir, aquellas 
donde la Iglesia disponía históricamente de mayores riquezas, 
a las que se unirán La Mancha y Extremadura en la segunda 
mitad del siglo, al disolverse las Órdenes Militares. 

En paralelo a la desamortización eclesiástica, los gobiernos 
isabelinos arremeten contra la propiedad municipal, que ya en 
el xvi había centrado la atención de los ilustrados. Para pre- 
miar la lucha contra el invasor, las Cortes de Cádiz habían de- 
cidido repartirla entre los vecinos, pero los notables locales in- 
terpretaron los decretos en beneficio propio al cobrarse en 
tierra comunal las deudas de los ayuntamientos. Ni estos re- 
partos ni los del Trienio afectaron excesivamente a las fincas 
públicas, de tal forma que, cuando a partir de 1833 las entre- 
gas gratuitas dieron paso a la venta, la mayoría del patrimonio 
permanecía intacto. La desamortización general de Madoz 
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de 1855 remataría todas estas tierras junto a las de la Iglesia y 
la corona salvadas de anteriores subastas. Otra vez incumbe a 
los progresistas avanzar en la privatización de la tierra, cuyos 
recursos obtenidos son destinados al pago de la deuda, a obras 
públicas y a incentivar el desarrollo ferroviario. A diferencia 
de Mendizábal, el navarro Madoz sí tuvo en cuenta a los ante- 
riores propietarios, a los que se compensaba con deuda públi- 
ca; con todo, la Iglesia y los ayuntamientos se sentirían víc- 
timas de un atropello, denunciado en el Congreso de los 
diputados por Claudio Moyano y en la prensa por Andrés 
Borrego. 

A despecho de quienes todavía hoy hablan de «ocasión per- 
dida» en el arreglo del problema agrario, ignorando el verda- 
dero sentido de la revolución liberal, la desamortización logró 
cubrir casi todos sus objetivos. Cerca del 25 por 100 del suelo 
entró a formar parte del mercado de la tierra, abaratándola sin 
malvenderla, puesto que el sistema de tasaciones y subasta do- 
ble multiplicó por dos los precios peritados. No se consiguió, 
sin embargo, enterrar la deuda, que en tiempos de Mendizábal 
suponía cuatro veces el valor de los bienes enajenados, pero al 
menos se redujo a límites soportables y con Madoz los benefi- 
cios sustentaron obras públicas urgentes. Además, la venta de- 
volvió a los ahorradores privados los capitales consumidos 
por la monarquía en los últimos cincuenta años, porlo que, le- 
jos de privar de dinero a la economía española, favoreció el de- 
sarrollo productivo. Mucho más negativo para el mercado iba 
a ser el déficit estatal a partir de mediados de siglo, pues los al- 
tos intereses ofrecidos por la Hacienda desanimarán cualquier 
inversión en la industria. 

Con el despojo de la Iglesia y los ayuntamientos en favor de 
los nuevos compradores, el Estado renovó el censo de propie- 
tarios, a pesar de que las ventas no hicieron sino reafirmar las 
características de cada zona, esto es, dispersión en Castilla y la- 
tifundismo en Andalucía, Extremadura y La Mancha. En estas 
regiones, los solares liberados por la desamortización civil -la 
eclesiástica sólo supuso un mero cambio nominativo- pasaron 
a constituir nuevos latifundios en poder de la nobleza y la bur- 
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guesía, que construyen unidades de explotación de acuerdo 
con el número de herederos. La tendencia concentradora se 
acelera en el reinado de Alfonso XIII, cuando se incorporan a 
las grandes propiedades las haciendas de pequeños y medianos 
labradores arruinados por la crisis finisecular. Después de un 
siglo de luchas agrarias, los terratenientes sureños ampliaban 
sus heredades gracias a la alianza con el gobierno y a las ganan- 
cias obtenidas en la Primera Guerra Mundial, de tal forma que 
una finca en Baza o Castellar de la Frontera superara el 90 por 100 
del término municipal con sus once mil seiscientas ochenta y una 
y diecisiete mil ciento cuarenta hectáreas, respectivamente. 

Asimismo, la desamortización extendió por el agro la cul- 
tura capitalista uniformando el comportamiento económico 
de los grandes propietarios. Nobles o burgueses, todos termi- 
nan siendo terratenientes. Con una mano de obra barata, la 
mayoría optará por la explotación directa de sus fincas, sin fal- 
tar tampoco los absentistas, espoleados por el alza de las ren- 
tas tras 1850. Los campesinos serían los más perjudicados al 
perder el escudo que los comunales les ofrecían y quedar so- 
metidos al libre juego de la oferta y la demanda en los arren- 
damientos y contratos de trabajo, siempre con la espada de 
Damocles del desahucio: la pobreza empujaría a muchos a las 
filas del carlismo o a la huida a las ciudades. 

Desde los años veinte, el crecimiento de la población favo- 
rece al campo con abundancia de trabajadores y demanda de 
alimentos; sin embargo, acabadas las guerras napoleónicas, la 
agricultura europea cae, sumida en la sobreproducción y víc- 
tima del descalabro de los precios del trigo, el aguardiente o 
los aceites. Si en Gran Bretaña deciden dirigir los excedentes 
de mano de obra a la industria y en Francia, cuyo régimen se 
apoya en un campesinado medio nacido de la revolución, 
se opta por la autarquía, en España la onda depresiva deshabi- 
ta fincas ganadas a los pastos o recientemente roturadas, a la 
vez que las exportaciones se detienen desmoronando la balan- 
za de pagos. El colapso del mercado golpea incluso a produc- 
ciones tan solicitadas por el comercio internacional como los 
aguardientes o la lana castellana. Cataluña había preferido la 
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cantidad a la calidad, lo que empujó a los agricultores a fijarse 
sólo en los mostos y descuidar otros cultivos, y le llegaba la 
hora de pagar ese exclusivismo. Reus, por su parte, había in- 
yectado el excedente monetario en sus factorías textiles sin 
sospechar la catástrofe que se le venía encima. Con las guerras 
quedó desbaratado el triángulo de oro -Reus, Barcelona y La 
Habana- hiriéndole de muerte la pérdida de las colonias, que 
sumerge los campos catalanes en una crisis de consecuencias 
imprevisibles, pues deseca transitoriamente sus fuentes de in- 
gresos. Aunque la mala racha parecía no tener fin en el ánimo 
de quienes la estaban viviendo, la especialización vinícola sal- 
vará la región cuando se desarrolle el mercado nacional. 


El campo sueña 


La revolución agraria del x1x, comprometida en garantizar la 
plena libertad de los poseedores, fue, sin embargo, más allá del 
mero reparto de títulos de propiedad de la tierra. En 1813 y 
1836 la legislación liberal acaba con las prácticas de aprove- 
chamiento comunal declarando el cierre y acotamiento de las 
fincas particulares, medida que remata la ganadería trashu- 
mante, en declive a causa del avance de la agricultura y el blo- 
queo internacional a la lana meseteña. Además, a ésta le surge 
una fuerte competencia en Suecia, Prusia, Austria, Francia o 
Sajonia, donde se han instalado rebaños de merinas españolas 
aprovechando las guerras civiles peninsulares. La lana hispa- 
na pierde su tradicional hegemonía en los mercados europeos 
y, con el parón exportador, los grandes propietarios se arrul- 
nan mientras el número de cabezas trashumantes cae de los 
cuatro millones y medio de finales del xvui a un millón ocho- 
cientos mil en 1865. Paralelamente a este crepúsculo, la Mesta 
se disuelve en 1836 para integrarse los ganaderos en el nuevo 
marco jurídico liberal. 

Con tales percances la balanza de pagos agrava su desequili- 
brio cuando la pérdida de las colonias cancela los envíos de 
plata americana. La sangría de metales preciosos dispararía las 
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tensiones deflacionistas y devaluaría aún más los ya alicaídos 
precios, arruinando a numerosos pequeños campesinos u 
obligándolos a una sobreexplotación que hiciera frente a los 
pagos fiscales o crediticios. Sólo los jornaleros gozan de una 
cierta bonanza al disminuir el costo de los alimentos y mante- 
nerse los salarios. Ante el miedo a una completa desmonetari- 
zación del país, el gobierno decreta en 1820 el cierre de las 
fronteras alos trigos europeos y potencia el intercambio regio- 
nal en la Península, primer paso hacia el mercado nacional, a 
imitación de Francia. Quedaban así regiones especializadas, 
que habían de formar parte del mosaico productivo español: la 
cornisa cantábrica, volcada al maíz y la patata; Castilla, Aragón 
y Andalucía, al cereal; las tierras del Guadalquivir y el Guadia- 
na, al olivo, y las costas mediterráneas, a la viña y los frutales. 

Conjurada la crisis, la producción y los precios se recupe- 
ran, iniciando a mediados de siglo un movimiento ascendente 
de gran calado. Un nuevo horizonte se les abre a los producto- 
res que, animados por la perspectiva de negocio, se arriesgan a 
invertir sus ahorros en el proceso desamortizador: las ventas 
seguirán siempre la estela de la cotización del grano, el de- 
sarrollo de los medios de transporte y el empuje demográfico. 
A largo plazo, la agricultura se dinamiza, adaptada al consu- 
midor español y al mercado europeo, aunque todavía con el 
lastre del bajo rendimiento. Aguijoneada por la liberalización 
de la tierra y las leyes proteccionistas, el área cultivada se ex- 
tiende al socaire de las ventas de Mendizábal y Madoz, permi- 
tiendo alimentar en 1860 a quince millones de españoles, sin 
tener que recurrir a compras en el extranjero. 

Con algunos altibajos, este impulso roturador, prolongado 
hasta 1930, pondrá en cultivo seis millones de hectáreas, de las 
que tres millones doscientas cincuenta mil se destinan al ce- 
real. Sin embargo, al acercarse el siglo xx la supremacía del 
grano es disputada por los productos mediterráneos —naran- 
jos, viñas y olivos—, debiendo pagar el bosque los platos rotos 
de la revolución agraria, al reducirse los espacios naturales y 
privatizarse la mayoría de los montes públicos. Muchos caen 
bajo la reja del arado; otros se adaptan a las exigencias del 
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mercado cambiando su masa arbórea por otras de crecimien- 
to rápido, y los más quedan degradados, en una quiebra eco- 
lógica brutal que aún hoy se cobra tributo. 

Antes de que el ferrocarril surque el país, el 50 por 100 de las 
ventas de trigo de Castilla -ciento sesenta y seis mil toneladas 
anuales- alcanza Cataluña a través de la ruta que conectaba 
las tierras de pan llevar del norte de la Meseta con Santander y 
Barcelona, en perjuicio de los tradicionales proveedores sici- 
lianos y norteafricanos. De 1830 a 1853 los envíos de trigo y 
harina de la moderna industria molturadora castellana y cán- 
tabra crecen sin pausa, pero, a partir de 1864, la ruta santan- 
derina se hunde ante la competencia del tren, que ese mismo 
año enlazaba Valladolid con la capital catalana. La formación 
del mercado español conseguiría equiparar los precios de las 
ciudades interiores y periféricas, con un doble movimiento de 
rebaja de los costeros y subida de los meseteños. De esta for- 
ma, la agricultura cerealística castellana superaba la falta de 
estímulos que siempre había bloqueado su modernización. El 
enriquecimiento de los productores castellanos explica la 
energía mostrada por el campo meseteño en el siglo X1x, cada 
vez más pendiente del mercado, y las inversiones de la burgue- 
sía agraria en la construcción de ferrocarriles y las fábricas ha- 
rineras de Burgos, Palencia, Valladolid y Santander. Con todo, 
no desaparecieron por completo los cíclicos problemas de 
abastecimiento, que ahora se extienden de manera homogé- 
nea por todo el reino -1847, 1856, 1868- en respuesta a la faci- 
lidad para liquidar las reservas de grano. Una mala cosecha se 
traduce en catástrofe general al continuar cerradas las fronte- 
ras, es lo que ocurre a mediados de siglo después de los volu- 
minosos envíos al Caribe. 

En el apogeo de la producción agropecuaria del xrx también 
tendrán su influencia las exportaciones dirigidas a las Antillas 
y Europa, como demuestra el tráfico santanderino de trigo ha- 
cia Cuba y Puerto Rico, apoyado por las leyes coloniales de 
1819, que gravaban el acceso de granos no españoles. Desde la 
década de los veinte, sin embargo, Cataluña lo igualará para, 
en unos años, desbancarlo y copar las exportaciones harineras 
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con una floreciente industria nutrida del trigo europeo impor- 
tado a bajo precio después de 1885. Arruinados por la compe- 
tencia catalana, los fabricantes castellanos son presa fácil de las 
manipulaciones políticas contra el catalanismo emergente, al 
que asedian con su propio memorial de agravios. 

Entretanto, el capitalismo triunfa en Europa y pone en mar- 
cha un mercado agrícola europeo. Al igual que en España, el 
continente se divide en zonas especializadas mientras los pre- 
cios tienden a igualarse: la Europa oriental aprovecha sus lla- 
nuras para cosechar trigo barato, los países ribereños eligen la 
vía ganadera y el Mediterráneo, los frutales y las hortalizas. 
Aceptado el reto continental, la agricultura peninsular sale 
victoriosa: durante casi toda la centuria las ventas se multipli- 
can con una tasa superior a la europea. Francia y Gran Bretaña 
son los mejores clientes del comercio agrario del x1x, junto a 
las provincias antillanas y, ya en el xx, Portugal, Italia, Alema- 
nia y los Países Bajos compensan la caída de la demanda fran- 
cobritánica. En cuanto a productos, los cereales apenas si to- 
man el camino de Europa salvo en ocasiones especiales como 
la guerra de Crimea. Las plantas industriales -añil, cochinilla, 
barrilla- mantienen su prestigio hasta 1850, en que son des- 
plazadas por los nuevos tintes de la industria química. Mayor 
vida comercial gozan el corcho y el aceite tras la estela del vino, 
auténtico líder de la exportación española, que es alcanzado 
en 1890 por los frutos secos, las hortalizas y las naranjas. 

Junto a los cereales, la caída de los fletes mediterráneos y 
atlánticos expandiría las exportaciones de los aguardientes 
y aceites catalanoaragoneses a las Antillas y del azúcar, taba- 
co y café cubanos a la Península. Hasta tal punto les resultarían 
indispensables estos intercambios a las diversas regiones y a la 
industria agroalimentaria que, aún en los años de malas cose- 
chas en España como 1847 o 1856, los envíos se mantendrían 
estables. Algo parecido ocurre con los históricos suministros 
de trigo aragonés o manchego a Cataluña, que encontraron en 
el ávido consumo del Principado una fuente inagotable de ne- 
gocio, en la primera mitad de siglo, al que también se adhieren 
Murcia y Andalucía. 
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La historia del ferrocarril aparece estrechamente vinculada 
a la agricultura. No surge el mercado agrario a partir del tren, 
sino que éste se construye por la actividad y el dinero de la 
burguesía agraria, deseosa de abaratar el precio del transpor- 
te. Gracias, sin embargo, a la velocidad y al volumen de carga 
del ferrocarril pueden ser comercializados un buen número 
de productos perecederos —hortalizas, lácteos, carnes- que 
hasta entonces no habían conseguido intercambiarse. De igual 
forma, el tren será el responsable del reajuste de los mercados 
peninsulares, al sacar las remesas de trigo manchego a través 
de Alicante en perjuicio de Valencia que se constituye en im- 
portadora de harina murciana, mientras Andalucía entra en 
saido deficitario conforme se acerca el siglo xx y Extremadura 
se hace un hueco como emisora de grano. 

Eruto de la ampliación, entre 1800 y 1930, de la superficie 
cultivada, las disponibilidades de grano por persona aumen- 
tan y, superada la crisis finisecular, el trigo desbanca a los ce- 
reales panificables de baja calidad, compartiendo con la patata 
la dieta alimenticia. No obstante, el cereal protagonista del x1x 
será el maíz, que conquista la España húmeda para ponerse al 
servicio de la ganadería, luego desplazado por la avena que se 
recupera con la cabaña equina. Salvo Castilla y Valencia, las 
regiones españolas incrementan la cosecha de cereal en el x1x, 
aunque al terminar la centuria perdieran ritmo Aragón, Gali- 
cia y Cataluña. La configuración de un mercado nacional y el 
fácil arribo de los géneros importados permitían abandonar 
las mieses por otros cultivos alternativos, toda vez que Casti- 
lla la Nueva, Extremadura, Andalucía y Murcia se especializa- 
ban en la producción cerealística. Tras cien años de cambio, el 
balance agropecuario sitúa en cabeza a las provincias latifun- 
distas del sur, seguidas de Cataluña, y descubre la pérdida rela- 
tiva de Castilla, León y Aragón. Por su dinamismo destacan 
Murcia y Extremadura, que se integran ahora en los ejes del 
desarrollo agrario contemporáneo. 

Desde 1860 la viticultura se erige en el sector pionero de la 
modernización agraria, asaltando las fértiles y poco aprove- 
chadas tierras de La Mancha, La Rioja, Cataluña y Valencia 
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hasta llegar al período 1877-1893, auténtica edad de oro del vi- 
ñedo, crecido con el impulso de las exportaciones a Francia, 
víctima de la filoxera. Cataluña y Valencia resultan, por su cer- 
canía, las más favorecidas, sin que falte tampoco el efecto be- 
néfico en los caldos manchegos y riojanos. Las ganancias au- 
mentan de manera desorbitada -unos cuatrocientos millones 
de pesetas en nueve años-, llegando a sobrepasar, comparati- 
vamente, las de los empresarios vascos durante el apogeo del 
hematites vizcaíno. Asimismo, la demanda europea de aceite 
para usos industriales tira del olivo y lo multiplica por Levante 
y Andalucía, a la par que catalanes y aragoneses se preocupan 
de adaptarlo al consumo humano. 

El alentador panorama de la agricultura decimonónica se 
ensombrece en el último cuarto de siglo al surgir un duro 
competidor en América, puesta en explotación masiva con el 
concurso de los europeos. Entre 1839 y 1899 la superficie 
cultivada en Estados Unidos se multiplica por siete, conquis- 
tando para el arado las ricas praderas del oeste, y a finales de 
siglo Argentina, Canadá y Australia se suman a la carrera. Su 
grano junto con el balcánico y el ruso saturan el mercado y 
desploman los precios, como pasará con la lana, la carne, el 
aceite, el arroz, el cáñamo o la seda. La tempestad asola Gran 
Bretaña y los Países Bajos; es disimulada por el proteccionis- 
mo en Francia, Alemania e Italia y hunde a los productores 
del Este, salvo Rusia. Desde su posición de exportadores pe- 
riféricos, los agricultores españoles asisten impotentes a su 
desahucio de los mercados europeos mientras se cierne la 
amenaza de americanos y rusos sobre los nacionales. El blo- 
queo exportador privaba a España de los ingresos necesarios 
para mantener su capacidad de compra e inversión y renta- 
bilizar la labor modernizadora emprendida por la agricultu- 
ra. Por ahí se esfumaban las esperanzas españolas de acortar 
distancias respecto a los más desarrollados, justo en el mo- 
mento en el que los capitales abandonaban la Europa del sur, 
camino de las nuevas naciones. Como única respuesta a la 
crisis, la Península redoblaría sus ventas de vino común y 
minerales. 
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Aunque España no corrió nunca el peligro de un colapso de 
su economía agraria, los cereales americanos inundaron las 
plazas litorales de Cataluña, Galicia y el Cantábrico, reducien- 
do las expectativas de las regiones trigueras peninsulares y se- 
leccionando a las más competitivas -Castilla y León- para de- 
jar a los catalanes la tarea de reexportadores hacia Valencia y 
Andalucía, en perjuicio de La Mancha. De esta manera, la cri- 
sis resquebraja el proceso integrador y condena a las tierras 
menos productivas al patatal o al viñedo. La voz del terrate- 
niente se alzará entonces poderosa contra los altos costes sala- 
riales y en demanda de medidas defensivas. 

También el vino se estrella contra el dinamismo del merca- 
do europeo, especialmente francés, los envíos argelinos y la 
mejora de los alcoholes químicos; caen los precios y bajan las 
ventas españolas, italianas y portuguesas a la vez que la filoxe- 
ra arrasa en pocos años trescientas mil hectáreas de viñedo. 
Desaparecidas en 1892 las ventajosas condiciones del tratado 
hispanofrancés, las exportaciones al país vecino se reducen en 
un 50 por 100. En el área jerezana, la ruina de los pequeños 
agricultores engrandecería las fincas de los bodegueros gadi- 
tanos -Garvey, Osborne o Byass, en un comienzo simples 
agentes del comercio con Inglaterra y luego ricos propietarios 
a cuenta de la desamortización. 

El olivo tampoco saldría bien parado. A partir delos años no- 
venta, la competencia con el petróleo y la grasa animal se hace 
insoportable y sólo la devaluación de la peseta salvará in extre- 
mis a los olivareros españoles. Al quedar desplazados de los 
mercados internacionales los productos de baja calidad, todo 
apuntaba a que Levante y Cataluña resistirían mejor la mala ra- 
cha, pero el bajo Ebro no sobrevivirá al acoso del aceite italiano. 

Para remontar las dificultades, la agricultura europea debe 
elegir entre rebajar los costes de producción mediante un 
cambio tecnológico que incremente los rendimientos o refor- 
zar las medidas proteccionistas. Allí donde los terratenientes 
eran más poderosos, como en Italia o España, los gobiernos 
eligieron la opción conservadora: la subida de los aranceles. 
A tal fin, los cerealistas españoles de la Liga Agraria dirigen 
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sus campañas contra un Estado demasiado liberal, y, con la ex- 
cusa de restaurar la economía, el partido de Cánovas se sube al 
carro del proteccionismo, consagrado en seguida en el arancel 
de 1891. Una nueva revisión, cuatro años después, pone tales 
trabas a los géneros importados que el mercado interno se 
convierte en monopolio de los latifundistas, verdadera clase 
dirigente hasta la Segunda República. Consumidores cautivos 
y desarrollo autárquico enriquecen a los propietarios rurales, 
sin que una política fiscal adecuada pueda frenar el desequili- 
brio. Asimismo, desaparecen los estímulos a la moderniza- 
ción del agro, donde, eliminada la competencia, los despreo- 
cupados propietarios no tienen más quehacer que presionar a 
la baja los salarios de los jornaleros, aun a riesgo de una mayor 
conflictividad social. 

Contra las entradas del alcohol industrial se movilizan los 
viticultores españoles hasta conseguir el triunfo del proteccio- 
nismo en ese sector, en el que España continuaba siendo, por 
lo menos hasta 1914, el primer vendedor europeo. Finalmente, 
el olivar salva el bache reciclando la industria oleícola. De 1880 
a 1914 el aceite andaluz vive momentos de euforia, alentado 
por su superioridad en el mercado internacional, consolidada 
durante la Gran Guerra. Con el apoyo de Primo de Rivera, las 
plantaciones se extienden por Extremadura, La Mancha y An- 
dalucía oriental, aunque la máxima progresión se da en el Al- 
jarafe con la aceituna de mesa. El gran cambio del período 
consiste en la mejora de los aceites andaluces, que eclipsan a 
los olivares catalanes. Sin embargo, el crack de 1929 truncó la 
esperanza agrícola del sur y, al descargar en los salarios el peso 
de la crisis, dio origen a la inestabilidad social que se enseño- 
reó del campo en los años anteriores a la guerra civil. 

Muy castigada por el declive de la trashumancia, la ganade- 
ría no toca fondo hasta el comienzo del siglo xx para recupe- 
rarse luego gracias al empuje de Andalucía, Extremadura y 
Galicia, que especializan su cabaña en tareas agrícolas yenra- 
zas productoras de carne y leche. La pérdida de pastos y las di- 
ficultades de exportación descalabran la ganadería lanar, que 
ha de competir en los mercados peninsulares con la materia 
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prima extranjera importada a bajo precio en provecho de la 
burguesía textil catalana. Una ligera mejoría se observa a par- 
tir de 1885, cuando las estantes castellanas se orientan a la pro- 
ducción de carne y leche, siempre con la desventaja del menor 
aprecio de los consumidores, más acostumbrados al vacuno. 

El ganado vacuno soporta mejor los cambios agropecuarios 
adaptándose al consumo de las ciudades, en un proceso de es- 
pecialización paralelo al del porcino en Galicia, alto Ebro y 
Castilla la Nueva. A pesar del consumo de Madrid o Barcelo- 
na, la demanda se frena por el precio de la carne, prohibitivo 
para las clases populares, y por la desmedida competencia del 
bacalao como sustituto proteínico. Obstáculos que malogran 
la constitución de grandes empresas ganaderas, salvo casos 
aislados de Andalucía y Extremadura. Las compras de ganado 
vivo por Inglaterra y Portugal hacen de Galicia uno de los 
grandes exportadores europeos, cuyas ventas alcanzan su 
cima en el quinquenio 1880-1884, hundiéndose con la crisis 
de fin de siglo, al no poder competir con la carne congelada 
americana. Sin posibilidad en el exterior, sólo quedaba volver 
al mercado español: la mejora de las comunicaciones ferrovia- 
rias reflotaría el sector, capaz de facturar unas ochenta y cinco 
mil cabezas anuales en la primera década del siglo xx. 

Con un crecimiento imparable desde 1891, el equino domi- 
na el panorama de la ganadería española. Juega a su favor la 
alta tasa de crecimiento del mular, mejor situado frente a las 
nuevas condiciones de explotación agrícola por su rapidez de 
movimientos y adaptación a los trabajos de la viña y el olivo. 


Financieros poco románticos 


En el siglo xv11r los amagos industrializadores habían trope- 
zado siempre con la falta de un mercado nacional unificado; 
Cataluña es la única región que logra dar el salto adelante mer- 
ced a su iniciativa empresarial y a disponer del consumo ame- 
ricano para colocar sus productos. Mientras, en los demás 
territorios los proyectos con futuro resultaron escasos y, a 


460 BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


menudo, el Estado se adjudicó a sí mismo la tarea de implantar 
la industria o impulsar su modernización. Muchos de los pro- 
blemas saltan a la centuria siguiente, agravados por el rápido 
crecimiento de los países punteros de Europa, que se distan- 
cian de España, al demorarse ésta en su carrera industrial. 
Más que a los españoles de la época habría que responsabilizar 
del retraso a los condicionantes geográficos y a la coyuntura 
bélica. Tres guerras desangraron el país, destruyendo cami- 
nos, ciudades y fábricas y descapitalizando la agricultura y la 
ganadería con la pérdida de rebaños y cosechas. Para mavor 
contratiempo, la independencia de las colonias privó a la na- 
ción de un mercado generoso, que hubiese podido contribuir 
al despegue económico tras la paz de 1814, y al Estado de los 
recursos necesarios al buen término de la reconstrucción del 
territorio. Un panorama negativo que se complica con los cor- 
sés políticos impuestos por Fernando VII, cuyo afán por per- 
petuar el Antiguo Régimen retrasó aún más el comienzo de la 
era industrial. Perdido el compás, España debe soportar du- 
rante el resto de la centuria una dependencia grande, respecto 
de los adelantados del continente, que obtendrían jugosos be- 
neficios de su superioridad. 

La pérdida de la plata americana no sólo despoja al Estado 
de su tradicional papel de impulsor económico, sino que obli- 
ga al erario público a ponerse en manos de los capitalistas ex- 
tranjeros y le impide desarrollar una política acorde con los in- 
tereses de la nación. Además, encarecerá el precio del dinero, 
desanimando a la mayoría del empresariado, que preferirá des- 
tinar sus ahorros a la compra de tierra, la especulación o el ren- 
tismo de la deuda pública, antes que a la inversión industrial. 

Fábricas textiles, altos hornos, minas, ferrocarriles..., los 
símbolos de la revolución industrial, precisaban unos desem- 
bolsos que apenas las empresas de capital colectivo podían 
movilizar. En este terreno, la legislación de Fernando VII re- 
sultó innovadora al regular con el Código de Comercio las 
sociedades colectivas, comanditarias y anónimas, indispensa- 
bles en el proceso industrial. La necesidad de dinero exigió, 
asimismo, una reordenación del sistema bancario español a 
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fin de adecuarlo a los signos de los tiempos: las leyes de 1856 
respondían a la nueva era del capital financiero. Gracias a los 
progresistas, España aumentaba sus bancos emisores desta- 
cando por su posterior protagonismo económico los de Bilbao 
y Santander, todos ellos facultados para emitir billetes por el 
triple del valor de su capital desembolsado, con lo que la mo- 
neda en circulación se duplicaba al cabo de ocho años. En esas 
fechas, el de San Fernando cambió su nombre por el más ade- 
cuado de Banco de España, cuyo monopolio de emisión de 
moneda le sería devuelto en 1874. 

Al amparo del progresismo de 1856 surgen también las so- 
ciedades de crédito, compañías financieras especializadas en 
inversiones industriales y de servicios. Copia de sus homólo- 
gas europeas, las españolas nacen como prolongación de po- 
derosas casas extranjeras en manos de los hermanos Pereire, 
los Rothschild o Prost-Guilou. Bien relacionadas con el poder, 
no se preocuparon, sin embargo, de invertir de acuerdo con 
las necesidades del país y terminaron por colonizar la estruc- 
tura económica de España, llevando la batuta de las mayores 
iniciativas empresariales, sobre todo en el campo minero y 
ferroviario. 

Si la falta de capitales había sido un gran obstáculo para la 
economía de la Edad Moderna, el problema del transporte 
tampoco puede subestimarse. El x1x es, en este sentido, tiem- 
po de progresos, a pesar de la poca ayuda prestada por la difí- 
cil orografía del país, tan esquiva con el ferrocarril y las carre- 
teras. Al comenzar el siglo y después de la política ilustrada, 
España disponía de una buena red vial en Castilla y Andalucía 
pero deficiente en las regiones cantábricas y mediterráneas. La 
guerra contra los franceses, con sus destrozos y su abandono 
de las tareas de mantenimiento, hará estragos en los caminos, 
lo que unido a la escasez de dinero de Fernando VII llevaría al 
retraso histórico frente a Europa. 

Mediado el siglo, los gobiernos liberales asumen como la- 
bor primordial del Estado en el desarrollo económico del país 
la modernización de la red viaria. En 1857 las Cortes aprueban 
el plan de carreteras, tutelado por el ministro de Fomento, fiè 
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nanciado por el Estado y dirigido a unir Madrid con los puer- 
tos importantes, las capitales de provincia y las fronteras: una 
estructura radial que se combinaba con otras secundarias has- 
ta alcanzar, al término del reinado de Isabel II, unos diecinue- 
ve mil kilómetros de nuevas vías. Sin paralelo desde los tiem- 
pos romanos, la red mejora notablemente las comunicaciones 
interregionales, aunque de momento su contribución a la eco- 
nomía española es pequeña, al carecer de un vehículo apto 
para acarrear un volumen grande de mercancías. 

La verdadera revolución del transporte llega a España con 
el ferrocarril, cuyos primeros pasos se dan en 1848, al poner 
en marcha la línea Barcelona-Mataró. A la vista de la penuria 
del erario, el Estado hubo de renunciar muy pronto a implicar- 
se directamente en la extensión de la red ferroviaria y optó por 
concederla a compañías privadas. Para fomentar la construc- 
ción del tendido, el gobierno ofreció alicientes económicos y 
ventajas importadoras que dispararían los mecanismos de la 
corrupción política, popularizada en el gobierno de Bravo 
Murillo con las escandalosas contratas del marqués de Sala- 
manca y el duque de Riansares, que desprestigian a los mode- 
rados y preparan la revolución progresista de 1854. Las obras, 
no obstante, llevarían un ritmo lánguido hasta esa fecha, 
cuando apenas se habían completado 456 kilómetros en toda 
España. 

Ante el fracaso, la Ley de Ferrocarriles de 1855 liberaliza el 
sector, como hiciera con la banca, permitiendo a las compa- 
ñías trazar la red ferroviaria según sus intereses. Con dinero 
procedente de la desamortización civil el Estado tienta a los 
inversores que, animados por las facilidades ofrecidas, em- 
prenden la carrera ferroviaria, rematada en diez años con cin- 
co mil kilómetros en funcionamiento y dos mil más en obras, 
casi monopolizados por cuatro compañías -Madrid a Zarago- 
za y Alicante, Norte, Zaragoza a Pamplona y Barcelona y Sevi- 
lla a Jerez y Cádiz—, todas ellas vinculadas al capital extranjero 
de las sociedades de crédito. 

El ferrocarril abría una puerta a la integración real del mer- 
cado español hasta el punto que puede decirse que con él nace 
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la España contemporánea. Gracias a sus prestaciones se salva- 
ban finalmente los obstáculos terrestres que habían regionali- 
zado en el pasado la vida española, permitiendo un trasiego de 
ideas, viajeros y mercancías mucho más rápido e intenso. Al 
compás del tren, la unidad económica y la especialización 
agrícola e industrial avanzan a grandes zancadas, uniendo la 
España litoral y el interior. Con todo, el trazado dejó mucho 
que desear y zonas como Asturias o Vizcaya tardarían en inte- 
grarse. Al interés exclusivo de las compañías por establecerse 
en las áreas de mayor movimiento se añadirá el crónico empe- 
ño en la configuración radial y no reticular. El eje de máxima 
intensidad de vías quedaba así establecido en el ángulo noreste 
del país, de Alicante a Irún, y los ramales de Madrid a Santan- 
der y Francia, más las líneas de salida de los productos agríco- 
las hacia los puertos gaditano y santanderino. Hasta finales de 
la centuria el tren no discurre por toda la geografía, pero 
mientras tanto se convertía en el mejor aliado del tráfico inter- 
nacional y en poderosa palanca de colonización económica, al 
acercar los productos manufacturados extranjeros al gran 
mercado consumidor madrileño y favorecer las exportaciones 
mineras de gran interés para las sociedades de crédito. 

Los incentivos obtenidos por las compañías, que en 1890 
equivalían al 30 por 100 del coste global, arrastraron a las so- 
ciedades a construir deprisa, sin pensar en el futuro del país. 
Su verdadero negocio radicaba en la actividad constructora, 
subvencionada por el Estado, y en los beneficios indirectos de- 
rivados del dominio de las empresas europeas suministrado- 
ras. A los particulares les quedaba el pararrayos del Estado es- 
pañol, aunque serán los grandes perjudicados cuando la crisis 
agropecuaria de finales de siglo rebaje los ingresos de las com- 
pañías. La reducción de las entradas tendría negras conse- 
cuencias para un sector dominado desde su origen por un ele- 
vado grado de endeudamiento, fruto de la tendencia de las 
sociedades de crédito a financiar sus obras con la emisión de 
obligaciones. Los tres mil millones de pesetas en que se cifra- 
ban las deudas de las empresas españolas en 1891 impidieron 
la necesaria mejora y ampliación de las líneas. 
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Salvo en Cataluña, poca repercusión habría de tener el 
ferrocarril en el mercado español de capitales: la mayoría de 
los accionistas y obligacionistas fue reclutada por las socieda- 
des de crédito en las bolsas europeas, especialmente francesas, 
sin que faltaran nacionales entre los inversores parisinos. Mu- 
cho más grave para la economía española será la quiebra 
ferroviaria de 1866, junto con el rigor de años de malas cose- 
chas y el frenazo de las exportaciones mineras. La crisis tiene 
su raíz en el propio modelo de desarrollo, ya que a medida que 
las principales líneas se inauguraban resultaba evidente que 
sobrepasaban las necesidades del tráfico español. El parón 
hace incumplir sus compromisos a las compañías y el castillo 
de naipes se derrumba cuando la Bilbao-Tudela suspende pa- 
gos y el pánico financiero se adueña de la Bolsa española. 

La todavía endeble estructura bancaria se vio envuelta de 
lleno en un vendaval de suspensiones y quiebras. Tal vez la es- 
trechez del mercado financiero, la ilusión de mejores resulta- 
dos o la indudable bisoñez de la joven banca española le ha- 
bían conducido a una peligrosa concentración de riesgos. Ha- 
bía entidades, como el Banco de Barcelona, que mantenía más 
del 43 por 100 de sus préstamos bajo la garantía de valores del 
ferrocarril. Otras muchas no pudieron recuperar sus présta- 
mos e inversiones y, siguiendo la suerte de las compañías 
ferroviarias, hubieron de cerrar. Un número elocuente de so- 
ciedades de crédito, repartidas por todo el territorio, desapa- 
rece para siempre del panorama financiero español: es el pri- 
mer reajuste profundo de la nómina bancaria. 

En 1874 la retirada del privilegio de emisión de moneda a 
los bancos privados abre una nueva fase en la trayectoria fi- 
nanciera de la banca hispana. La medida afectaba a la propia 
continuidad de los bancos locales emisores, que podían verse 
en dificultades para adaptarse al naciente orden financiero sin 
contar con la emisión de recursos propios. Por ello, al mismo 
tiempo la ley ofrecía la posibilidad de integrarse en el Banco de 
España a aquellos negocios en esa situación, que pasaron en 
no pequeño número a convertirse en sucursales del banco ofi- 
cial. Entre ellos estaban los de Jerez, San Sebastián, Vitoria, 
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Pamplona, Málaga, Sevilla. Asimismo el banco emisor creaba 
distintas sucursales en las principales ciudades en las que los 
bancos locales -Bilbao, Santander, Barcelona- habían recha- 
zado la fusión y se disponían a seguir funcionando como ban- 
cos de préstamos y descuentos. 

Desde la perspectiva financiera nacional, las entidades que 
logran sobrevivir al efecto de la retirada de emisión consiguen 
reforzar sus estructuras, ya fortalecidas por la regeneración 
anterior tras la quiebra ferroviaria. Estos bancos concentrarán 
esfuerzos y diversificarán sus opciones de negocio en torno a 
tres núcleos: el madrileño, el catalán y el vasco-cantábrico. 
Debido a las pocas entidades creadas hasta fin de siglo, todas 
ellas lograrían mantener perfectamente su cuota de mercado 
y aun aumentarla a pesar de la competencia del banco oficial. 
La banca catalana vive su momento de gloria en estos años de 
la Restauración, al compás de las formidables ganancias viní- 
colas y textiles, para hundirse luego, víctima de la crisis agro- 
pecuaria y la especulación bursátil. Muy diferente es el itinera- 
rio de las finanzas norteñas, enriquecidas por el éxito de las 
exportaciones mineras vizcaínas y el desarrollo de la industria 
siderometalúrgica. En este sentido, el Banco de Bilbao sabría 
sacar partido de las inmejorables expectativas de negocio 
abiertas por las transacciones internacionales y las prácticas 
cambiarias, a pesar de tener que hacer frente desde 1891 ala ri- 
validad del Banco de Comercio, promovido por Sota y Aznar. 

La pérdida de Cuba y Filipinas impulsa de nuevo el sistema 
financiero español, fortalecido por la repatriación de capitales 
coloniales que aumentaron considerablemente las disponibi- 
lidades monetarias. Así, al tiempo que crecía la preocupación 
de las autoridades por los claros síntomas inflaccionistas de la 
llegada de dinero, se disparaba la euforia financiera en Madrid 
o Bilbao. Se desconoce el monto total de los capitales repatria- 
dos, pero de su magnitud puede dar una idea el número y la 
importancia de los bancos creados gracias a la inyección. En 
1900 aparece en Madrid el Banco Hispano Americano, impul- 
sado por indianos, y, dos años más tarde, el Banesto se hace 
cargo de la liquidación del francés Crédito Mobiliario. Ambos 
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rompen con el regionalismo de la banca del x1x para abarcar 
ahora toda la Península y extender incluso sus redes al extran- 
jero. Los financieros vascos no permanecerían al margen de 
este huracán de creaciones bancarias: en 1899 ve la luz el Ban- 
co Guipuzcoano y, en los años siguientes, el de Vitoria y el de 
Vizcaya, junto a otras cuatro entidades de vida menos boyan- 
te, mientras el Banco de Bilbao absorbía al de Comercio. 


El tropiezo de Minerva 


Al igual que en el resto de Europa, pero con retraso respecto a 
las potencias industriales, España acomete en el siglo x1x un 
movimiento de modernización económica que a pesar de fra- 
casar en Andalucía llega a calar en Cataluña, Asturias y País 
Vasco, donde junto a las fábricas acampa un difuso espíritu 
burgués entre el empresariado y las clases medias. Los condi- 
cionamientos históricos y políticos impusieron, no obstante, 
una grave dependencia de los capitales y las técnicas europeas, 
que no podrá superarse nunca. Este seguidismo degenera en el 
caso de la minería en un descarado colonialismo al servicio de 
los intereses del capital europeo, aunque en algunas zonas per- 
mite la acumulación de capital suficiente para impulsar el desa- 
rrollo industrial. Las enormes salidas de plomo, hierro y cobre 
equilibran -con el vino y otros productos agropecuarios- la ba- 
lanza comercial española, colaborando a sufragar las costosísi- 
mas inversiones en maquinaria y obras públicas y ayudando a 
la compra de manufacturas y alimentos. Se evita así la total 
descapitalización de la economía después de cerrado el circui- 
to americano. 

Resulta aventurado calificar, sin más, de fracaso la indus- 
trialización española, sobre todo si se compara la situación es- 
pañola a comienzos del x1x y la existente en las primeras déca- 
das del xx. La producción siderúrgica, mecánica y textil, si 
bien no consiguió hacerse un hueco en los mercados interna- 
cionales, al menos reconquistó para las fábricas españolas el 
mercado interior. A su luz es esclarecedor observar el constan- 
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te incremento del producto industrial desde 1861 hasta 1913, 
antes de que los aires de la Gran Guerra aceleren las tasas de 
producción y beneficios. Además, comienza el trasvase de la 
población activa peninsular de los sectores primarios a la in- 
dustria. Aunque la riada no culminará hasta el decenio de 
1960, cuando España deje de ser «predominantemente rural», 
algunas regiones como Cataluña y el País Vasco entran en los 
estándares europeos, abandonando su antiguo régimen de- 
mográfico. 

No todo fueron avances, atada por el alto coste de las mate- 
rias primas y el combustible y por un mercado consumidor 
apático o demasiado apegado al ritmo de las cosechas, la in- 
dustria española del x1x creció a la sombra protectora del Es- 
tado, lejos de las embestidas de la competencia europea. Un 
recurso excepcional, que todos los países consideraron im- 
prescindible en las primeras fases industrializadoras, termi- 
nará en España por convertirse en la salida fácil del empresa- 
riado autóctono, sin riesgos en el mercado interior. Los 
catalanes llevarán la voz cantante en la demanda de un merca- 
do nacionalizado, con asociaciones como el Instituto Indus- 
trial de Cataluña o el Fomento de la Producción Nacional, 
oponiéndose a los intentos librecambistas inaugurados por la 
revolución burguesa y su política modernizadora de la propie- 
dad y la producción. A medida que con la Restauración el en- 
tramado industrial se consolide en el norte peninsular, sus 
presiones en favor de una acción proteccionista serán más in- 
sistentes. En la misma trinchera, los industriales barceloneses, 
los mineros asturianos, los condes siderúrgicos vascos y los 
productores agrarios castellanos y andaluces conseguirían en 
1891 el ansiado arancel, que iría acentuándose tras el desastre 
colonial con la Ley de Bases Arancelarias (1906) y la Ley de 
Protección a la Industria Nacional (1907). 

Y con el cierre del mercado a los géneros europeos, los mo- 
nopolios copan rápidamente los sectores productivos: la bur- 
guesía española apostaba por repartirse mercados y unir me- 
dios de producción antes que lanzarse a competencias 
indeseadas. Con el cambio de siglo surgen Altos Hornos, 
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Duro-Felguera, Unión de Explosivos, Papelera Española..., a 
costa de un consumidor nacional obligado a comprar produc- 
tos a un precio sensiblemente superior al de sus vecinos eu- 
ropeos. 

Un desarrollo industrial tan poco homogéneo como el es- 
pañol tendría enormes repercusiones en el campo demográfi- 
co. Al impulsar la prosperidad del norte y noreste español, la 
industria acelera la tendencia al despoblamiento del centro en 
favor de la periferia ya detectada en los siglos anteriores. Las 
diferencias económicas ahondan, asimismo, las políticas y so- 
ciales. En el País Vasco, Asturias y Cataluña se expanden con 
fuerza el espíritu europeizante y el progresismo sociopolítico, 
a lomos del imparable ascenso de sus ciudades. El centro y el 
sur, por el contrario, permanecerán cautivos de su estructura 
agraria y caciquil, responsable de graves tensiones sociales y 
con una industria sometida a los dictados del capital extranje- 
ro o de las regiones más favorecidas. El mito de las dos Espa- 
ñas, los supuestos agravios del nacionalismo periférico o el 
llanto estético de los escritores del 98 por una Castilla olvidada 
beberán de esa dualidad. 

A comienzos del siglo xIx se podía augurar un buen porve- 
nir industrial a Cataluña y Andalucía. Los catalanes habían 
demostrado la fortaleza de su tejido manufacturero para apro- 
vechar las oportunidades ofrecidas por los mercados consu- 
midores, adaptándose a sus exigencias de calidad y precio. 
Andalucía, por su parte, contaba con la feracidad de sus 
tierras, la riqueza de su subsuelo y la vitalidad del comercio 
colonial. Y sin embargo, la evolución de una y otra región ha- 
bría de ser enteramente distinta. 

La comarca gaditana, a finales del xv111, había sido pionera 
en adaptar la energía del vapor a la molienda y el curtido, me- 
dio siglo antes de que lo hicieran las industrias catalanas. La 
expansión del cultivo algodonero en las vegas granadinas in- 
centiva el funcionamiento de las primeras textiles modernas 
en Cádiz, El Puerto de Santa María y Sanlúcar de Barrameda, 
bajo la atenta mirada de maestros catalanes. Nacidas a la som- 
bra de los mercados coloniales, las guerras del cambio de siglo 


13. ELRAPTODEESPAÑA 469 


demuestran la imposibilidad de sostener estas manufacturas 
sin el respaldo de un mercado regional seguro, inexistente en 
Andalucía. Por el contrario, Cataluña pudo pasar el mal trago 
volcándose de lleno en el consumo interior del país. El xrx se- 
ría, por tanto, el siglo del textil catalán. 

Tras esta intentona primeriza, las iniciativas saltan de la ba- 
hía de Cádiz a las costas malagueñas, donde el comercio agro- 
pecuario había enriquecido a una nutrida colonia de comer- 
ciantes, muchos de origen extranjero. Será justamente este 
grupo el que encabece el nuevo intento modernizador, asocia- 
do en un principio al consumo de derivados del hierro por las 
actividades exportadoras. En 1830, Manuel Agustín Heredia, 
con el auxilio del norteño Francisco Elorza, decide hacerse con 
este mercado, levantando unos altos hornos en las playas de 
Marbella que se aprovechan de la paralización de las ferrerías 
vascas por la guerra carlista. Desde 1831 la empresa de Here- 
dia contará con un rival muy próximo, al seguir sus pasos su 
antiguo socio Juan Giró. Ambas dominarán la producción y el 
comercio de hierros españoles hasta 1865. 

Este impulso no vendría solo; junto a las fábricas siderúrgi- 
cas pronto se alzarían las primeras empresas algodoneras y la- 
neras malacitanas, dotadas de la más moderna maquinaria del 
ramo. Por su avanzado sistema técnico destaca la Industria 
Malagueña de los Larios, con una capacidad semejante a la de 
la barcelonesa La España Industrial, primera textil del país. 
Y con ellas vienen, asimismo, las industrias químicas, al preo- 
cuparse Heredia por la fabricación de ácido sulfúrico. Los ex- 
cedentes de materia prima en relación con las necesidades 
textiles acabarían derivando hacia una fábrica de velas, pione- 
ra en España, con las francesas La Estrella, de Madrid y Gijón, 
y dos de jabón duro que encabezarían la estadística española 
del ramo en 1856. 

Sin embargo, las iniciativas malagueñas descansaban sobre 
cimientos poco firmes. La reforma arancelaria de Salaverria 
en 1862 supondrá un revés para las ferrerías, mientras las al- 
godoneras se retraen ante la competencia de Tarrasa y Saba- 
dell y la caída de la demanda autóctona, víctima de los apuros 
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económicos provocados por la filoxera y la crisis agraria. En el 
caso de la siderurgia, el fracaso sólo puede achacarse al exceso 
de costes de la industria malagueña, lastrada por los altos pre- 
cios del carbón vegetal y la dificultad de incorporar el carbón 
asturiano e inglés. Lejos de desanimarse, los promotores an- 
daluces luchan por obtener del Estado una rebaja de los dere- 
chos arancelarios- a la que se oponían firmemente los mine- 
ros del norte-, ensayan el consumo de antracitas y, en última 
instancia, invierten sus capitales en la puesta en explotación 
del carbón cordobés de Bélmez y Espiel. Tampoco así esquiva- 
ron los inconvenientes, para 1877 el fracaso andaluz es mani- 
fiesto; poco a poco, los empresarios malagueños irán despren- 
diéndose de sus participaciones mineras y ferroviarias, y en 
1885 procederán a apagar los altos hornos, dando término a 
este proyecto único. 

Cerradas las vías más innovadoras, la industria andaluza se 
repliega sobre las actividades de transformación de los pro- 
ductos del campo y el mar: vino y aguardientes gaditanos; 
azúcar granadina; industria oleícola cordobesa y jienense; sa- 
lazones de Huelva, en retroceso ante el avance de las conservas 
gallegas. Mientras, Sevilla, que a mediados de siglo sólo enca- 
bezaba el sector de la loza con la fábrica instalada por Charles 
Pickman en La Cartuja, se impone a Málaga como centro fa- 
bril de Andalucía, aunque sus estructuras no presenten ya el 
carácter pionero que en la química, la metalurgia o el textil ha- 
bía significado la industria malagueña en 1856. Perdidos los 
medios para decidir su futuro, Andalucía caería en las garras 
de la especulación y los depredadores. 

El hundimiento de la siderurgia malacitana refuerza la im- 
portancia del sector minero. Conocidos desde antiguo por su 
riqueza, muchos de los yacimientos sureños reciben ahora el 
espaldarazo definitivo, arrastrados por la demanda de la in- 
dustria europea y los servicios asociados al proceso de urba- 
nización. Por otro lado, los apuros de la Hacienda llevaron al 
gobierno republicano a proponer en 1868 una nueva legisla- 
ción minera que, olvidando las rémoras regalistas, liberaliza- 
ba al máximo la actividad extractiva en beneficio de las com- 


13. ELRAPTODEESPAÑA 471 


pañías explotadoras. La ley, vigente hasta 1944, venía a signi- 
ficar una desamortización del subsuelo equivalente a la que 
unos años antes había afectado a la tierra. Una eclosión de 
empresas mineras inaugura el período de mayor esplendor 
de la industria extractiva española, a costa de poner en manos 
extranjeras el 50 por 100 del subsuelo nacional, incluidos los 
filones más ricos, en un claro proceso de colonización econó- 
mica. 

Casi una octava parte de la producción mundial de plomo 
entre 1861-1910 procede del sur de España, donde la galena 
extraída en la primera mitad del x1x alcanzaba unos niveles de 
riqueza metálica insuperable. La ley Elhúyar de 1825 y las 
grandes facilidades naturales para su explotación potencia- 
ron, en un primer momento, los filones de las sierras de Gador 
y Almagrera, en el sureste peninsular. Rebasando todas las ex- 
pectativas, las ventas compensan en la balanza comercial es- 
pañola el declive de la lana, proporcionando de 1822 a 1868 
unos beneficios superiores a los del hierro vizcaíno cuarenta 
años después, mientras atraían a la sierra a veinte mil obreros. 
Ninguno de tales avances, coetáneos del proyecto siderúrgico 
marbellí, serviría a la industrialización real de Andalucía: los 
capitales de la burguesía autóctona no tuvieron los efectos 
multiplicadores del hematites vasco, a causa del minifundis- 
mo de las explotaciones y la mala organización empresarial. 

A partir de 1870, Gador entra en una fase de franco retroce- 
so, aunque la producción española siga creciendo hasta hacer 
de Andalucía el líder mundial del plomo. El aliento de los 
ferrocarriles y la puesta en explotación de los cotos jienenses y 
cordobeses serían los responsables de este milagro econó- 
mico. Para entonces, los productores españoles, debilitados 
por su escasa fortaleza financiera, atraso tecnológico y falta de 
vocación empresarial, ya habían quedado arrinconados por 
los capitales europeos. 

El gran problema de la minería serreña había sido el de las 
filtraciones de agua; en 1852 la sociedad inglesa The Linares y, 
poco después, la francesa La Cruz lograron salvar el obstáculo 
al introducir maquinaria de vapor para desahogar los pozos: 


472 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


desde ese momento la producción no dejaría de crecer. Los di- 
videndos repartidos animaron a otras muchas empresas a 
invertir en el distrito, de manera que, veinte años después, 
ciento ochenta y tres compañías permanecían en activo, con- 
centrando las firmas extranjeras la tercera parte del mineral 
extraído y el total de las labores de refino. Si el dominio fran- 
cés del plomo de Linares quedó compensado por el incremen- 
to de las labores de las compañías inglesas en La Carolina, al fi- 
nal serán los financieros galos quienes habrían de imponerse 
en el sector. 

La apertura de los ferrocarriles Ciudad Real-Badajoz y Al- 
morchón-Córdoba incitó a las compañías constructoras a me- 
terse en el negocio minero. El impulso de la Compañía de Bél- 
mez quedaría, sin embargo, congelado en 1877 con la entrada 
en la lid de los Rothschild, que fuerzan un acuerdo entre todos 
los intereses galos: Bélmez se concentraría en las vías férreas 
y los yacimientos carboníferos, mientras una nueva empresa, 
Peñarroya, haría lo propio con el mineral de plomo. Tras el 
compromiso, Peñarroya inicia su marcha imparable, acapara 
minas extremeñas y manchegas, amplía sus cotos andaluces y 
financia la extensión de las líneas ferroviarias hacia Sevilla, su 
puerto natural. Con el aprovisionamiento de minerales aje- 
nos, el complejo metalúrgico levantado en la localidad cordo- 
besa despega con fuerza en los años ochenta ampliando sus 
actividades en el resto de la Península al alquilar las fundicio- 
nes de Cartagena, Garrucha, Almería y Nuestra Señora de 
Gracia de Puertollano, que siempre había tropezado con la 
baja calidad de la hulla de la región. Dada la mutua dependen- 
cia, en 1893 la compañía Peñarroya absorbe a la hullera de Bél- 
mez, asegurándose así, no sólo el autoabastecimiento de com- 
bustible, sino, lo que es más importante, el monopolio 
carbonífero en Andalucía. Su ventaja le permitirá imponer su 
ley, hasta conseguir la hegemonía metalúrgica mediante la ad- 
quisición de las restantes competidoras nacionales y extranje- 
ras. Empieza entonces su carrera diversificadora, ampliando 
sus actividades químicas y aprovechando los carbones de baja 
calidad para acometer la electrificación de Ciudad Real con su 
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Central Eléctrica Térmica. A pesar de su despliegue, que haría 
de Peñarroya la número uno del plomo dulce en el mundo, los 
beneficios para la región fueron pequeños, al estar el consejo 
de administración en manos extranjeras. 

Otro tanto sucedería con el cobre, cuya demanda se incre- 
menta en Europa por el desarrollo de las comunicaciones y la 
industria química inglesa. Hasta mediados de siglo, los pro- 
ductores españoles obtienen escaso provecho, frenadas sus 
perspectivas por la falta de carbón y el retraso técnico, y tam- 
poco los primeros ensayos de los hermanos Pereire alcanzarán 
resultados halagúeños. Por fin, en la década de los sesenta 
el éxito sonríe a los ingleses: consiguen extraer de las piritas 
españolas el azufre y, además, recuperar el mineral de cobre y 
plata de ellas. Ante las buenas perspectivas, un grupo de inver- 
sores ingleses se hace en 1866 con el control de las minas de 
Tharsis y La Zarza, donde introducen las más modernas téc- 
nicas de explotación. 

El éxito de Tharsis influye rápidamente en los cercanos filo- 
nes de Riotinto, de propiedad estatal, cuyas ganancias siempre 
habían sido escasas. En 1870 el ministro Figuerola propone su 
venta, adjudicándola luego a un consorcio internacional en el 
que participaban financieros ingleses, alemanes y los omni- 
presentes Rothschild. Nace de esta forma The Riotinto Com- 
pany Ltd., que dominaría la producción mundial de cobre 
de 1877 a 1891. Para agilizar el negocio, Riotinto construye un 
ferrocarril hasta el puerto de Huelva, introduce, a finales de si- 
glo, grandes palas a vapor con objeto de remover el mineral y 
en 1902 levanta una moderna fundición con seis convertido- 
res Bessemer. Todo ello le permitirá producir cobre y azufre a 
gran escala, con una rentabilidad que superó el 70 por 100 
anual durante veinte años. El balance no fue tan satisfactorio 
para Andalucía; la emisión de gases tóxicos arruinó el área cir- 
cundante, en tanto la materia prima salía del país sin crear una 
industria química moderna. La buena estrella de Tharsis y 
Riotinto estimuló a otras muchas compañías a invertir en el 
sector, dominado en 1910 por cuatro empresas inglesas, dos 


francesas y tres españolas. 
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Si la siderurgia andaluza fracasó por la falta de carbón mi- 
neral a un precio competitivo, la reserva de combustible no fa- 
cilitó mucho las cosas a la región asturiana. Las enormes posi- 
bilidades carboníferas chocaban aquí con el lastre de los 
transportes, que encarecían el mineral frente a sus más direc- 
tos rivales ingleses, y de la lenta industrialización que impidió 
su consumo en el propio Principado. ` 

Al comenzar el siglo x1x, la legislación minera asimiló las 
explotaciones de carbón al resto de los cotos, pero la pequeña 
dimensión de las pertenencias y unos derechos demasiado ele- 
vados para los rendimientos obtenidos impidieron su despe- 
gue como en Andalucía. A pesar de poseer las mayores reser- 
vas del país, seguidas por las palentino-leonesas y cordobesas, 
la producción astur no comenzaría su marcha ascendente has- 
ta la década de los cuarenta, cuando se despejen algunos de los 
obstáculos anteriores. En el remonte tendrían una especial 
participación los capitales extranjeros, mayoritarios en la Real 
Compañía Asturiana de Minas o la Sociedad de Minas de Car- 
bón de Siero y Langreo. La falta de demanda paralizó ambas 
empresas, convenciendo a sus continuadoras de la necesidad 
de orientar su empeño hacia las actividades metalúrgicas. 

El desarrollo de la industria metalúrgica tiraría, de este 
modo, de la producción carbonífera, aunque a costa de dejarla 
sometida a intereses foráneos y a la dependencia del mercado 
del metal, por lo que sus dificultades frenaron el desenvolvi- 
miento de la minería. El traslado del centro de gravedad de la 
siderurgia al País Vasco, a partir de 1881, sería un golpe mortal 
para la industria extractiva asturiana. Viendo desaparecer su 
mercado -las importaciones de carbón inglés superan en nue- 
ve veces la producción norteña-, la Liga General de los Intere- 
ses Hulleros de España exigiría al gobierno el resguardo del 
consumo nacional mediante una política ultraproteccionista, 
a menudo contestada desde el resto de las regiones industria- 
les del país. Los aranceles de 1895, 1899 y 1904, el consumo 
forzoso de carbón asturiano por la marina de guerra y los ar- 
senales del Estado, las exenciones fiscales de los beneficios mi- 
neros y la devaluación de la peseta conseguirían hacer remon- 
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tar la hulla asturiana, cuyo producto se triplica en veinte años. 
Coincide este espectacular salto con la concentración de com- 
pañías productoras que daría origen a la poderosa Unión Hu- 
llera y Metalúrgica de Asturias, primer productor del país has- 
ta su absorción por Duro-Felguera. Los recién concluidos 
enlaces ferroviarios entre el Principado y la Meseta abren al 
carbón asturiano el mercado de Madrid, aunque a su vez le 
crean un duro competidor en la provincia leonesa. 

Con la Primera Guerra Mundial la minería astur recibiría el 
empujón definitivo, a pesar del cual el crecimiento anual se ra- 
lentiza y los beneficios empresariales no pueden ocultar la caí- 
da de los rendimientos. Sólo la explotación de un gran núme- 
ro de pozos marginales, al socaire de unos precios disparados, 
explica esta aparente bonanza, que cesa bruscamente con la 
crisis internacional de los años veinte. El intervencionismo es- 
tatal -arancel de 1922, ayudas financieras y control de impor- 
taciones de Primo de Rivera y la Segunda República- no lo- 
graría, sin embargo, desterrar los defectos estructurales. La 
minería entra en una fase de dificultades que tendrá su reflejo 
en un aumento de la conflictividad social. 

Por sus reservas carboníferas, Asturias debía haberse pues- 
to al timón de la siderurgia española. Pero el Principado care- 
cía del capital necesario para llevar adelante su industrializa- 
ción, por lo que el peso de las iniciativas recaería en los 
poderes públicos -Trubia- y en las sociedades de capital ex- 
tranjero. En 1848, empresarios ingleses plantan la semilla de la 
futura Fábrica de Mieres, S.A., la segunda factoría española en 
utilizar carbón de coque en sus altos hornos, a la vez que capi- 
tales riojanos, astures y vascos levantan en La Felguera el com- 
plejo de Duro y Cía., que crece con rapidez y da paso en 1890 a 
la gran Sociedad Metalúrgica Duro-Felguera. El proceso de 
concentración de la metalurgia asturiana continuará hasta in- 
tegrar en 1966 a todas las sociedades de capital privado 
-Duro, Mieres y Santa Bárbara- en UNINSA. 

El empuje de las primeras fábricas asturianas liquida la he- 
gemonía andaluza y aprovecha la abundancia de carbón para 
competir con los hornos vizcaínos. A pesar del dominio del 
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mercado entre 1864 y 1879, la producción asturiana no pudo 
sacar partido de la fiebre ferroviaria. La ley de ferrocarriles de 
1855 y sus exenciones cerraron la salida a la naciente sidero- 
metalurgia, en tanto España se abastecía en los complejos eu- 
ropeos a un coste elevadísimo. Al fin, el clamor de los fabri- 
cantes españoles despojará de sus prebendas a las nuevas 
compañías, animando las inversiones v la producción de las 
empresas barcelonesas, asturianas y vizcaínas, pero el opti- 
mismo no duraría mucho. La crisis ferroviaria de 1866 y la se- 
gunda guerra carlista reducen drásticamente el consumo e 
impiden la definitiva consolidación de la industria asturiana. 
Cuando el mercado se recupere, Asturias ya habrá perdido el 
liderazgo en favor de Vizcaya, beneficiada, poco después, por 
la generalización del sistema Bessemer, que reducía el consu- 
mo de combustible. 

Si el Principado no consiguió mantener el ritmo impuesto 
por la revolución siderúrgica, marcaría sin embargo las pautas 
de la metalurgia del zinc, espoleada en Europa por la industria 
naval, la construcción y la galvanización del acero. Mediada la 
centuria, los empresarios franceses de la Asturiana reconvier- 
ten la fábrica de Arnao para rentabilizar su producción de car- 
bón astur y mineral guipuzcoano. Tras un período de langui- 
dez, el complejo obtiene un éxito resonante en 1856 al 
descubrir sus promotores uno de los yacimientos de calami- 
nas más rico del mundo en Reocin (Cantabria), capaz de pro- 
ducir cuatro años después cien mil toneladas. 

Como en el caso de la minería sureña, gran parte de los be- 
neficios no se quedaria en el país, sobre todo al iniciar la com- 
pañía su despliegue internacional con la construcción de una 
nueva fábrica en el norte de Francia, ante la escasez de la de- 
manda española. Fruto de la diversificación de mercados y 
actividades, la empresa entra también en la metalurgia del 
plomo, con una factoría en Rentería, y en la industria de co- 
lorantes. Paralizadas las fábricas francesas durante la Gran 
Guerra, las fundiciones de Arnao cobran nuevo brío, a la par 
que comienza la fabricación de ácido sulfúrico en la de San 
Juan de Nieva. 
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No obstante sus materias primas, ni Andalucía ni Asturias 
lograrán desarrollar en el siglo x1x una industria química mo- 
derna de suficiente entidad. Los intentos de Heredia en Mála- 
ga, paralelos a los de Cros en Barcelona, para implantar la pro- 
ducción de sosa artificial con destino a la industria textil, 
jabonera y papelera, fracasarían por el pobre consumo de las 
fábricas españolas. Hasta 1901 no se empieza a producir en 
cantidad apreciable por la tarraconense Electroquímica de 
Flix, de capital alemán, y las fábricas de Aboño y Barreda (As- 
turias) y Bárcena (Cantabria). 

En el sur, la abundancia de piritas sulfurosas, tan estimadas 
en los mercados internacionales, no impulsó tampoco la fabri- 
cación de ácido sulfúrico, imprescindible en una industria 
química nacional. Las grandes compañías extranjeras estaban 
más pendientes de exportar la materia prima que de invertir 
en su procesamiento, dados los obstáculos del mercado inter- 
no, y sólo en fecha muy tardía Riotinto (1899) y Peñarroya 
(1911) comenzaron a recuperar los gases sulfurosos emitidos 
por sus plantas de fundición para la obtención de ácido. La es- 
casez de ácido sulfúrico impondría a su vez el déficit de fertili- 
zantes, importados en abundancia hasta el siglo xx: en 1913 
las mayores productoras -Peñarroya, Cros- apenas cubrían 
un tercio de las necesidades del país. En el caso de los super- 
fosfatos, Vizcaya llevaría a efecto los primeros tanteos en la dé- 
cada de los ochenta, pero el boom se desencadenaría al descu- 
brirse las reservas de fosfatos del norte de África que 
empujaron a las empresas extractivas españolas a meterse de 
lleno en la industria del sulfúrico. Capitales ingleses, franceses 
y españoles inundan el litoral mediterráneo de fábricas: Rio- 
tinto levanta en Huelva dos plantas de fertilizantes; la Anglo- 
Española en Sevilla y Alicante; capital francés promueve dos 
fábricas en Málaga y Peñarroya, otra en Córdoba, mientras 
la catalana Cros agranda sus instalaciones de Badalona y la 
Unión de Explosivos, a través de su filial bilbaína Sociedad 
General de Industria y Comercio, invierte en Madrid, Carta- 
gena, Málaga y Sevilla. El crecimiento no logra acortar distan- 
cias respecto a los países europeos, pues aparece siempre en- 
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corsetado por el freno de las exportaciones y el escaso consu- 
mo interno. 

El desarrollo de la agricultura comercial valenciana, anda- 
luza y canaria incrementó la producción de sulfato amónico, 
tan dependiente de la industria gasística y siderometalúrgica. 
No es de extrañar, por tanto, que ésta tendiera a concentrarse 
en Asturias y el País Vasco, aunque sus balbuceos iniciales re- 
sultasen imperceptibles por las abundantes importaciones de 
coque inglés que obligaron a depender siempre de las compras 
en Gran Bretaña. Con todo, la instalación en el decenio de 
1890 de baterías de coquificación en Sestao y Avilés preparará 
la salida de las primeras partidas de sulfato, todavía a unos 
precios nada competitivos. El cambio de agujas se produce en 
1923, cuando Duro-Felguera y un potente consorcio bancario 
- Urquijo, Central, Banesto-, con la ayuda técnica de compa- 
ñías francesas, constituyen la Sociedad Ibérica del Nitrógeno, 
que monopolizará la oferta hasta 1929, en que Energía e In- 
dustrias Aragonesas levante en Sabiñánigo la segunda planta 
del país. 

Tampoco la riqueza carbonífera asturiana estimularía una 
química derivada. Las primeras tentativas en la obtención de 
gas etileno tuvieron como sede Barcelona, con capital prefe- 
rentemente francés. De entre todas las realizaciones sobresal- 
dría Carburos Metálicos, con sus factorías de Berga (Barcelo- 
na) y, posteriormente, de Corcubión (La Coruña), y sus 
ensayos de abonos nitrogenados en 1914. Lamentablemente la 
experiencia termina en fracaso, teniendo que esperar al pe- 
ríodo de autarquía posterior a la guerra civil para el inicio de 
esta nueva rama industrial, a cargo de la vizcaína Unión Quí- 
mica del Norte de España, en Mataporquera (Cantabria). 


Nueva Fenicia 


Hasta 1840, el retraso tecnológico de las ferrerías vascongadas 
y los estragos de la guerra carlista desarbolaron el potencial 
productivo del País Vasco. Terminada la contienda, la burgue- 


13. ELRAPTODEESPAÑA 479 


sía comercial vizcaína, deseosa de nuevos negocios tras el 
cierre del circuito lanero, impulsará los primeros intentos de 
modernización. Se acometen entonces empresas como el 
ferrocarril Tudela-Bilbao, que abre el puerto vasco a la Meseta 
y valle del Ebro, o la formación de la infraestructura financie- 
ra, fundamental cuando Bilbao desarrolle a finales de siglo su 
gran industria. 

En la renovación ocupan un lugar destacado algunas em- 
presas industriales encaminadas a abrir la senda de la era side- 
rúrgica. Aunque con notable demora respecto de sus homólo- 
gas sureñas y con el freno de un mercado poco elástico 
pusieron los cimientos de la vocación empresarial que fructifi- 
caría cuarenta años después. De estas iniciativas merece des- 
tacarse la emprendida por el indiano conde de Miravalles en 
Guriezo, la fábrica de laminados de cobre y estaño de la fami- 
lia Pradera y, sobre todo, la constitución de 1841 de la socie- 
dad Santa Ana de Bolueta. Primera sociedad anónima del País 
Vasco, reunió a un equipo de comerciantes bilbaínos y técni- 
cos franceses para crear los primeros altos hornos vizcaínos, 
alimentados con carbón vegetal. Aunque su producción resul- 
taba muy competitiva, la empresa no llegó a alcanzar un gran 
desarrollo en el siglo x1x, limitada por el estancamiento de la 
demanda y la dura competencia. 

En la primera mitad de siglo se consolida, asimismo, el gru- 
po empresarial Ybarra-Zubiría-Vilallonga, que se adueña de 
la fábrica de Guriezo, trasladándola en 1855 a Baracaldo -en 
la margen izquierda del Nervión-, cerca de los abastecimien- 
tos de hierro y, sobre todo, del carbón mineral importado de 
Inglaterra, necesario tras la elevación del primer horno de co- 
que. Sin embargo, el verdadero despegue no se efectúa hasta el 
decenio de los ochenta, a remolque de la industria europea del 
ramo. En efecto, la difusión del convertidor Bessemer acre- 
centó el interés de las potencias industriales por el mineral de 
hierro vizcaíno, cuya baja concentración en fósforo lo hacía 
ideal en el nuevo procedimiento. El mineral vasco era el más 
rentable del continente para la siderurgia inglesa y las compa- 
ñías de capital extranjero acudieron con diligencia -Franco- 
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Belga, Orconera- a acondicionar la zona minera de Las Encar- 
taciones y dirigir su masiva explotación. Así y todo, una parte 
de los beneficios fueron captados por las elites vizcaínas, a tra- 
vés del arrendamiento de las minas, la participación directa en 
el capital de las empresas foráneas -caso de los Ybarra-, o el 
trabajo directo de los cotos, como los Sota, Aznar o Martínez 
de las Rivas. Extremadamente concentrada -los tres mayores 
grupos controlaban el 40 por 100 de la producción y los me- 
dios de transporte entre las bocaminas y el puerto-, la expor- 
tación de mineral da origen a una nueva burguesía minera, 
que administra el destino del Señorío hasta el franquismo. 

Gracias a sus ingentes recursos, la industria vizcaína consi- 
gue a partir de 1878 superar todos los obstáculos financieros e 
iniciar un nuevo ciclo económico. Dos opciones tenían ante sí 
los mineros si querían aumentar sus beneficios: transformar 
localmente el mineral, convirtiéndolo en lingotes para el mer- 
cado inglés, o bien hacerse con sus propios barcos a fin de cap- 
tar los jugosos fletes navieros. Ambas serán seguidas por la 
burguesía vasca. 

La revolución siderúrgica se inaugura con la puesta en mar- 
cha de la fábrica San Francisco, que nada más comenzar a fun- 
cionar otorga a Vizcaya la primacía de la producción española, 
a costa de los asturianos. Le siguen muy de cerca La Vizcaya, 
de Víctor Chávarri, y la Sociedad de Altos Hornos de Bilbao, 
delos Ybarra, quienes fusionan sus viejas factorías y concesio- 
nes mineras, atrayendo capitales madrileños y catalanes. Pro- 
yecto ambicioso, los Ybarra aspiran desde el primer momento 
a hacerse con el mercado nacional, con la ayuda de las mejores 
técnicas -convertidores Bessemer y Martin-Siemens, trenes 
de laminación- precisas para transformar cien mil toneladas 
anuales en sus altos hornos. 

No sólo las reservas férricas de la provincia benefician a la 
siderurgia vizcaína, las grandes exportaciones a Gran Bretaña 
permiten también mantener un flujo continuo de envíos ma- 
rítimos y la consiguiente rebaja de los fletes. Esta baratura po- 
sibilita la importación de carbón inglés a buen precio, lo que 
explica la aparente contradicción del triunfo de la industria 
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férrica en la cuenca vizcaína y no en la carbonífera asturiana y 
el divorcio económico de dos regiones a priori destinadas a 
entenderse. 

A pleno rendimiento desde 1885, las tres empresas vizcaí- 
nas hacen del Señorío cabeza del sector siderúrgico, sobre 
todo cuando se imponga en sus rectores la concepción españo- 
lista de su actividad. El posicionamiento de la burguesía in- 
dustrial, encabezada por Chávarri, primero, y la Liga Vizcaí- 
na de Productores, después, en favor de una legislación 
proteccionista señala este cambio de actitud. Antes de 1891, el 
Estado ya había intervenido en el desarrollo de la industria 
metalúrgica y mecánica, al exigir material español en las cons- 
trucciones de la armada. Con tal empujón nacen los moder- 
nos astilleros vascongados e igualmente se benefician de él las 
empresas mecánicas vizcaínas y catalanas. Después del aran- 
cel las presiones continuarían hasta conseguir en 1896 el fin de 
todas las exenciones de que habían gozado las compañías 
ferroviarias a la hora de importar material mecánico. El pos- 
terior éxito del balbuciente acero español refuerza la idea de 
que el modelo de desarrollo ferroviario constituyó una opor- 
tunidad perdida para el sector del hierro en España. Al calor 
de la autarquía, surge ahora gran parte de la mediana empresa 
vizcaína y guipuzcoana mientras se refuerzan y diversifican 
las mecánicas catalanas dedicadas al material naval y ferrovia- 
rio. A menudo dependientes del gran capital siderúrgico, su 
actividad recibirá nuevos bríos con la definitiva consolidación 
del mercado español a principios del siglo xx. 

Los grandes movimientos de mineral entre los embarcade- 
ros del Nervión y los puertos británicos hicieron del tráfico 
marítimo un negocio fabuloso. Mineros, industriales y 
comerciantes no dejaron pasar la oportunidad, metiéndose de 
lleno en el sector, en el que Bilbao ocuparía un lugar preferen- 
te. Mucho antes de que esto ocurra, la marina mercante espa- 
ñola sufre importantes transformaciones. La integración del 
mercado nacional favorece las líneas de cabotaje, que estable- 
cen las comunicaciones entre los puertos litorales mejor aco- 
modados: Ferrol, Barcelona, Tarragona, Santander y Bilbao. 
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Al comenzar el siglo xix España disponía de novecientos na- 
víos, concentrados preferentemente en los puertos sureños, 
catalanes y santanderinos, fiel reflejo de la correspondencia 
comercial con América. Cádiz acaparaba entonces un tercio 
de toda la flota y, aunque la pérdida de las colonias ejerce un 
efecto depresivo sobre las compañías andaluzas, en el sur na- 
cerían las primeras navieras -Pinillos, Antonio López- del 
país. 

De 1830 a 1860 es, sin embargo, la época de las marítimas 
catalanas, una de las cuales pondría a flote en 1834 el primer 
vapor hispano. A pesar de su esperanzador comienzo, las em- 
presas barcelonesas estuvieron siempre demasiado apegadas a 
la vela, lo que constituiría la clave de su fracaso junto a su es- 
tructura comercial, volcada más en el interior peninsular que 
en la exportación a gran escala. La pujanza del puerto de Bar- 
celona se manifiesta en el gran número de compañías que se 
agolpan ahora en sus muelles, destacando desde 1881 la Trans- 
atlántica del marqués de Comillas, especializada en el tráfico 
con las Antillas y el Mediterráneo. 

El dominio catalán pierde vigor desde los años noventa, con 
la remontada de los navieros vascos, especialmente los Ybarra 
y su Vasco-Andaluza y el grupo Sota y Aznar, que invierte bue- 
na parte de sus ganancias mineras en la compra de buques. En 
1901, el grupo Sota controlaba sesenta y siete de los ciento cin- 
cuenta y dos vapores vizcaínos, seguido por el de Martínez 
Rodas y un racimo de pequeñas compañías especializadas en 
el transporte de mercancías. La prosperidad no conoce límite 
entre 1892 y 1908, cuando se quintuplica el tonelaje bruto re- 
gistrado con compras en los astilleros ingleses. Los altos be- 
neficios -de un 17 a un 47 por 100 anual- empujan al grupo 
Sota a iniciar su diversificación en el terreno de los astilleros 
—Euskalduna- y los seguros (Aurora). Pendiente su negocio 
del exterior, los navieros lucharon con denuedo a favor del li- 
brecambio, una opción perdedora ante el oleaje proteccionista 
levantado por los industriales. 

A finales del x1x Vizcaya contaba, por tanto, con una sólida 
base industrial y financiera. Las navieras y siderometalúrgicas 
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se encontraban firmemente arraigadas y su carrera imparable 
incrementaba la capacidad de la economía vizcaína mientras 
surgían nuevos sectores productivos. Éstos no alterarán, sin 
embargo, la orientación última de la estructura económica, 
dependiente en exceso del metal y de la producción inglesa. 

El cambio de siglo se caracteriza por el afán expansivo del 
capital vasco en el resto de España, su mercado natural. Con el 
tirón de la demanda anglosajona, los minerales alcanzan las 
cotas de exportación más elevadas, a la vez que el alza de los 
fletes por la guerra de Transvaal enriquecía a los navieros y la 
repatriación de capitales coloniales consolidaba la banca. La 
fortuna sonríe a los empresarios, que fundan un centenar de 
compañías en el ámbito minero, naviero, bancario y de segu- 
ros, en un acelerón que no se frena hasta el hundimiento de la 
Bolsa de Bilbao en 1901. Ese mismo año, de la fusión de las 
mayores siderúrgicas nace Altos Hornos de Vizcaya, que en su 
deseo de monopolizar la producción de hierro y acero fagocita 
a sus competidoras norteñas. La euforia se extiende también 
al sector mecánico, donde se fundan la Auxiliar de Ferrocarri- 
les o La Unión Cerrajera, aunque el tejido industrial vasconga- 
do no consiga superar la dependencia de la acción protectora 
del Estado, ni colocar sus productos fuera de las fronteras. 

El gran consumo de explosivos por la minería asturiana y 
vizcaína exigió, enseguida, una industria autóctona suminis- 
tradora. Vizcaya abre brecha al asentarse en Galdácano la So- 
ciedad Española de la Dinamita, del grupo Nobel, que mono- 
polizará la producción hasta 1883, cuando el capital alemán 
crea en Oviedo la Sociedad de Explosivos de La Manjoya. No 
permanecerán mucho tiempo solas, Víctor Chávarri -sin 
duda el más audaz empresario de la España contemporánea- 
les acompaña luego con su Vasco-Asturiana de Explosivos, en- 
tablando una lucha sin cuartel por dominar el negocio. La 
guerra de precios entre las tres compañías da paso al reparto 
del mercado y, finalmente, a su definitiva integración en la 
Unión Española de Explosivos (1896). 

Al igual que Vizcaya en los sectores siderometalúrgicos, me- 
cánicos, químicos y navieros, Guipúzcoa será en el siglo x1x la 


484  BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


provincia líder de la producción papelera. Tras tanteos inicia- 
les en Madrid, en 1841 un grupo de comerciantes donostiarras 
crea, en Tolosa, La Esperanza, primera fábrica peninsular de 
papel continuo. El capital mercantil de San Sebastián se com- 
prometía en la aventura industrial, arropada por la ley de 1840, 
que prohibia la entrada de papel extranjero, y por el traslado de 
las aduanas del Ebro a la costa que le abría el mercado español. 
Casi al mismo tiempo, capitales catalanes montaban en Gero- 
na un segundo núcleo papelero que, como el guipuzcoano, 
tendrá notable éxito en las décadas siguientes, cuando se mul- 
tiplican las factorías en torno al Oria, el Ter y el Fluviá. La fie- 
bre papelera toca techo hacia 1880; los primeros síntomas de 
sobreproducción no impiden, sin embargo, el nacimiento 
de algunas industrias de gran calado, como el grupo erigido 
por los hermanos Torras en Cataluña. 

De todos modos, las comarcas gerundenses fueron siempre 
detrás de las vascas en la producción de papel continuo: en 
1902, dos tercios del papel español procedía de los valles gui- 
puzcoanos, cuyos ríos comienzan a notar los desoladores efec- 
tos de la contaminación fabril. Además, acordes con la ten- 
dencia monopolistica del resto de la industria, a comienzos de 
siglo las más importantes papeleras vascas unen sus estrate- 
gias para formar La Papelera Española y expandirse por todo 
el país. Como tantos otros sectores industriales también el pa- 
pelero sabría sacar partido de la paralización de sus homólo- 
gas europeas durante la Gran Guerra, aprovechando que la 
neutralidad de los países nórdicos brindaba la libre importa- 
ción de pasta. No contento con sus beneficios, y ante la pers- 
pectiva de la crisis posbélica, el grupo Papelera organizaría, 
además, la Central de Fabricantes de Papel, poderoso lobby 
que arrancaría al Estado la prohibición temporal de instalar 
más industrias. Monopolio y mercado asegurado, eternas 
constantes de la industria nacional, volvían a repetirse, aun- 
que la producción resultase insuficiente para cubrir el aumen- 
to de la demanda en el primer tercio del siglo xx. 

Fracasado el empeño de Heredia y Larios de dotar a Málaga 
de una industria textil moderna, el testigo pasa a Cataluña. Ya 
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en la centuria precedente las fábricas barcelonesas de indianas 
habían dominado los telares hispanos, pero la ley de 1802, que 
vetaba la importación de hilados extranjeros, acrecentó su in- 
fluencia y fomentó la mecanización de las labores. Así y todo, 
se trataba de una industria muy modesta, donde las grandes 
factorías como la de Gónima -seiscientos operarios- consti- 
tuían una excepción. Esta primera industrialización se hunde 
con la guerra de la Independencia. Al colapso del comercio 
americano se unen entonces las destrucciones de los ejércitos 
invasores y la inundación del mercado español por los géneros 
extranjeros, sin que el gobierno de Fernando VII frene el con- 
trabando o acabe con la perniciosa política ilustrada de las 
compañías privilegiadas. Pese a que el impulso mecanizador 
pierde fuerza por la falta de capitales y la atonía del mercado, 
una parte del tejido productivo sobrevive, recuperándose al 
mejorar la coyuntura económica en la década de los treinta, 
gracias a una menor dependencia respecto a los mercados co- 
loniales que en el caso gaditano. Además, la repatriación de 
capitales hispanoamericanos se dirige, al punto, hacia la in- 
dustria, mientras que el alza de salarios, como consecuencia 
de las generaciones diezmadas en la guerra, favorecía la incor- 
poración de maquinaria inglesa a la hilatura y el tisaje. 
Siguiendo el ejemplo inglés, los primeros proyectos fabriles 
modernos tienden a concentrarse en Barcelona y las comarcas 
limítrofes, en perjuicio de Manresa y demás regiones textiles 
tradicionales. La elección del vapor como fuerza motriz y las 
escasas reservas carboníferas de Cataluña obligaban a dispo- 
ner la industria cerca del puerto, por donde se abastecían del 
combustible. El acontecimiento más importante del período 
tiene lugar en 1832 al instalar en Barcelona la primera máqui- 
na de Watt la compañía Bonaplata, Rull y Vilagerut, después 
de haber desestimado Asturias. A pesar del desarrollo alcan- 
zado, que hizo que la Ciudad Condal acaparase el 70 por 100 
de las máquinas instaladas en España, el modelo no se ajusta- 
ba a las posibilidades de la región. Entre mediados del xIx y 
1900, el 90 por 100 del carbón consumido en Cataluña era fo- 
ráneo y sus elevados costes obligaban a hacer de él un uso se- 
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lectivo. Contrariamente al caso vizcaíno, Barcelona no dispu- 
so nunca de carbón inglés a buen precio, ya que la ausencia de 
comercio de retorno y los aranceles levantados para proteger la 
minería asturiana encarecieron los envíos. Tampoco los inten- 
tos de poner en explotación los yacimientos hulleros de San 
Juan de las Abadesas o los lignitos de Calaf, Berga y bajo Segre 
dieron resultados: su mala calidad acabó por expulsarlos de la 
industria textil, derivando a principios del siglo xx hacia el 
consumo de la nueva industria cementera. Finalmente, el re- 
curso a los carbones asturianos no resultará viable hasta fina- 
les del siglo, cuando la Transatlántica inaugure su línea regular 
Gijón-Barcelona. Con sus barcos el combustible astur conse- 
guiría ganar la partida a la hulla inglesa, extendiéndose por Ca- 
taluña merced a la red ferroviaria. Es el momento en el que los 
capitalistas catalanes -Comillas, Girona-, al igual que los vas- 
cos, empiezan a interesarse por las explotaciones cantábricas. 

Ante las dificultades de abastecimiento de carbón, la indus- 
tria textil procuró replegarse al interior de la provincia barcelo- 
nesa, abandonando los centros urbanos para buscar las orillas 
de los ríos Ter y Llobregat. La mejora de las turbinas hidráulicas 
fomenta la vuelta a una fuente de energía tradicional, en la se- 
gunda mitad del xx, y da origen a las colonias, complejos fabri- 
les situados en el campo. Con la mecanización crece también el 
tamaño de las fábricas y de los capitales necesarios para promo- 
verlas: en 1861 las seis mayores compañías disponían de un 
quinto de los husos instalados. Aunque algunas grandes empre- 
sas naciesen de la iniciativa individual, como la Güell de Sant, y 
proliferasen pequeñas industrias familiares al calor del protec- 
cionismo, lo más normal fue el establecimiento de modernas 
sociedades anónimas -La España Industrial, Industrial Algo- 
donera- a fin de concentrar recursos. Hasta la ley ferroviaria de 
1855, nueve compañías algodoneras abrirán sus puertas en 
Barcelona, pero ante los problemas de abastecimiento de mate- 
ria prima y la expectativa de negocio en las vías férreas el capital 
tomará el rumbo de los ferrocarriles. 

De todos los sectores textiles, el algodonero marca la pauta 
de la industria catalana. Desde 1840 la producción crece inin- 
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terrumpidamente, apoyada en el algodón americano, la ayuda 
del Estado y su rápida mecanización. Veinte años más tarde, 
las algodoneras barcelonesas disponían de la mitad de los ca- 
ballos de vapor instalados en España, adelantando en produc- 
to a Bélgica o Italia. En menos de medio siglo, las empresas ca- 
talanas pudieron rebajar el precio de sus géneros un 70 por 100 
cumpliendo así el gran sueño industrializador de expulsar del 
mercado nacional las importaciones extranjeras. No faltan, 
sin embargo, las ocasiones adversas, como la que sobreviene a 
finales de los sesenta al solaparse la falta de materia prima por 
la guerra de Secesión americana con las dificultades financie- 
ras de la crisis ferroviaria y la inestabilidad política de la Pri- 
mera República; pero hasta 1880 puede hablarse de una etapa 
de gran dinamismo acompasada a la expansión agraria espa- 
ñola. En este sentido, es evidente la dependencia de la indus- 
tria algodonera catalana respecto de las cosechas del interior 
peninsular; de ahí la continua defensa del cereal español por 
los fabricantes barceloneses, a cambio, eso sí, del mismo trato 
preferente para sus mercancías. Dependencia que se torna ne- 
gativa a finales de siglo, cuando la crisis agraria tenga su inme- 
diato reflejo en la brusca desaceleración de la actividad fabril 
y de la mano de obra empleada. La única salida que se ve en el 
horizonte es una vuelta a las prácticas monopolísticas del co- 
mercio colonial, obligando por ley -decretos de 1882, arancel 
cubano de 1891- a los súbditos americanos a consumir los 
textiles españoles. Una imposición que exacerba aún más las 
ansias independentistas. Tras 1898, sólo la devaluación de la 
peseta evita el desastre de la sobreproducción, primando las 
exportaciones, en tanto la mejoría agraria animaba la deman- 
da interna. Se trata de una ilusión fugaz; el marasmo vuelve a 
partir de 1904, favoreciendo la huida de los capitales algodo- 
neros hacia otros sectores como el mecánico, el eléctrico o el 
cementero. 

Aunque el tirón algodonero no acaba con el resto de las acti- 
vidades textiles, todas hubieron de adecuarse a su marcha. La 
tradicional industria lanera acomete en la segunda mitad de la 
centuria su modernización y se especializa en los paños finos y 
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las novedades. Tras varios intentos fallidos, Josep Coma levan- 
tará en 1842 la primera fábrica moderna, dando comienzo a 
una carrera que distanciará Barcelona de sus más directos 
competidores alicantinos, salmantinos y gerundenses, con el 
50 por 100 de los telares laneros españoles en 1900. Sabadell y 
Tarrasa conquistarán el liderazgo al rentabilizar sus recursos 
hidráulicos y sus excelentes comunicaciones ferroviarias con 
la Ciudad Condal y el interior peninsular de donde les llega- 
ban el carbón inglés y la lana castellanoaragonesa. 

En contraste con la industria lanera, la revolución del algo- 
dón arrasa al resto de los viejos paños. Avasallados por las hi- 
laturas europeas y sometidos a la dura competencia de los 
algodones, el lino gallego y el cáñamo andaluz quedan arrin- 
conados. Lo mismo ocurre con la seda: Barcelona, Manresa y 
Reus arrebatan a Valencia la cabecera del sector. Las dificulta- 
des de comercialización empujarán a muchos empresarios li- 
neros, cañameros y sederos a reconvertirse adecuando sus ins- 
talaciones a la hiladura y tejido del algodón; es el caso de 
Ferran Puig, quien en 1860 abandona el lino para fundar la 
compañía matriz de Hilaturas Fabra y Coats (1903). 

La guerra de 1914 brindará una última oportunidad al sec- 
tor textil catalán, gracias a las compras de los países beligeran- 
tes. Sin embargo, la acumulación de beneficios «extraordina- 
rios» no provocó renovación de las plantas industriales, sino 
que la circunstancia alcista se sostuvo sobre el retorno a má- 
quinas en desuso y fábricas marginales. Restablecida la paz, el 
castillo de naipes se hundiría con la consiguiente agudización 
del problema social. Hacia 1920, viendo que el algodón ya ha- 
bía cumplido su papel, hasta algunos de los empresarios his- 
tóricos abandonarán el textil para refugiarse en las empresas 
de material eléctrico y mecánico o las cementeras. 

El auge de los textiles y sus asociadas, así como de los trans- 
portes marítimos y ferroviarios, ayudarán al nacimiento de la 
industria mecánica catalana. En 1836 la Catalana de Navega- 
ción monta en la Barceloneta la empresa El Nuevo Vulcano y, 
en 1841, Manuel Lerena y el hilador Tous se introducen con su 
fundición y taller de construcciones, que anticipan La Maqui- 
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nista Terrestre y Marítima (1855). Ambas compañías, junto a 
Alexander Hnos. y la sevillana Portilla & Withe, dominarían 
el ramo hasta el decenio de los sesenta. La industria mecánica 
hubiese podido tirar de la producción siderúrgica, al ser Cata- 
luña el mayor consumidor nacional de hierro colado, pero las 
obsoletas ferrerías del Pirineo quedaron arrumbadas por los 
altos hornos andaluces y cantábricos. Los intentos de levantar 
una industria siderúrgica moderna en el Principado -seis al- 
tos hornos a principios de los sesenta- no lograrían esquivar 
la rebaja arancelaria de Salaverría ni la escasez de carbón: el 
traslado de capitales catalanes a Vizcaya y Asturias -los Vila- 
llonga, Girona, Barat- es el más claro síntoma del fracaso. Fra- 
caso que afectará inmediatamente a las mecánicas, agotadas 
por el peso de las inversiones y el exiguo consumo interno, so- 
bre todo al asentarse la industria naval en el País Vasco con el 
Bessemer. Su existencia dependerá cada vez más del apoyo de 
los poderes públicos -ley arancelaria de 1896- y de las cons- 
trucciones civiles, aunque los beneficios, menores que los tex- 
tiles, desanimaron cualquier proyecto nuevo. 

Pionera en los textiles y la maquinaria, Cataluña lo será 
también en los servicios asociados a la urbanización, en espe- 
cial el gas y la electricidad. La industria gasística da sus prime- 
ros pasos en 1842, con la Sociedad Catalana de Gas para el 
alumbrado, encargada de la iluminación de Barcelona y del 
abastecimiento de viviendas y empresas. Tras su estela, nume- 
rosas competidoras se asientan en la urbe, favoreciendo la re- 
baja de los precios y la expansión de la demanda de los par- 
ticulares. A finales de siglo, casi todos los núcleos de más de 
cinco mil habitantes disfrutaban de esta nueva fuente de ener- 
gía que pronto sufre la competencia de la electricidad. Y es que 
la energía eléctrica en España tuvo un sabor netamente cata- 
lán: el ingeniero Xifré, con su empresa Dalmau e Hijos, monta 
en 1875 la primera central, abastecida por cuatro motores de 
gas. Muy de cerca le siguen los madrileños -General Madrile- 
ña-, bilbaínos y sevillanos -Sevillana de Electricidad-; pero 
no es hasta comienzos del siglo xx cuando el sector alcanza su 
mayoría de edad. El abandono de la opción térmica por la hi- 
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droeléctrica impone entonces una fuerte concentración de ca- 
pitales en grandes empresas -Hidroeléctrica Ibérica, Hidro- 
eléctrica Española o Unión Eléctrica Madrileña-—, mientras los 
capitalistas vascos apuestan fuerte para hacerse con el control 
de las más poderosas suministradoras meseteñas, andaluzas e 
incluso catalanas, donde la primacía corresponde a las finan- 
zas extranjeras, que crean La Canadiense. 


El encanto burgués 


Un siglo de guerras civiles y revolución no podía constituir una 
etapa brillante para las creaciones plásticas o literarias. Peor 
aún, los ininterrumpidos desórdenes domésticos dejaron una 
estela larga de atentados contra el patrimonio monumental de 
España. La guerra de la Independencia abriría la cuenta de esta 
singular iconoclastia: los soldados napoléonicos arrasaron 
iglesias y conventos, saqueando a placer sus tesoros y obras de 
arte, que toman el camino del exilio como botín de los genera- 
les galos o regalos de José I a su hermano, el emperador. De esta 
manera, muchos de los lienzos de los maestros del barroco rin- 
den viaje en Londres y París, donde el redescubrimiento de la 
pintura española revaloriza su cotización. Animados por los 
precios que se podían conseguir en las subastas europeas, 
los dueños de obras de arte prestarán su colaboración al expo- 
lio del patrimonio nacional. No es más que el comienzo; cuan- 
do se ponga en marcha la desamortización eclesiástica, los 
atentados al arte hispano aumentarán inexorablemente. Mag- 
níficos edificios medievales, renacentistas y barrocos caen víc- 
timas del abandono, la piqueta o la furia anticlerical, poblando 
de ruinas los campos castellanos, andaluces o gallegos. En las 
ciudades, la desaparición de las órdenes religiosas permite, al 
menos, disponer de solares para ampliar el espacio construido 
antes del gran proceso urbanizador de la Restauración. Y tras 
los edificios, se desperdigan también las pinturas y esculturas 
de sus naves y sacristías, que aparecerán luego en colecciones 
privadas o museos extranjeros. 
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A fin de evitar la pérdida irremediable del legado artístico, 
los gobiernos liberales disponen medidas sobre las obras de- 
samortizadas, ordenando su custodia hasta la creación de ins- 
tituciones destinadas a protegerlas y mostrarlas al público. La 
burguesía española se subía al carro del moderno concepto 
francés de museo nacional, encargado de preservar la riqueza 
artística del país y ofrecérsela a la sociedad para su disfrute. 
Gracias a Mendizábal, el Museo del Prado, convertido en pi- 
nacoteca real por Fernando VII y nacionalizado en 1868, con- 
sigue completar los magníficos fondos reunidos por la corona 
desde tiempo de los Austrias. Nacen, asimismo, otros museos 
provinciales como el de Valencia, con sus primitivos levanti- 
nos; el de Sevilla, dominado por Murillo y Valdés Leal, o el de 
Valladolid, con las esculturas de Berruguete. 

La desamortización eclesiástica, el fin de los mayorazgos y 
las penurias de la monarquía española en la primera mitad 
del xıx acaban con el tradicional mecenazgo del arte. Iglesia, 
nobleza y corona dejan de ser los consumidores de la creación 
artística y los autores han de buscar nuevos mecenas y clientes. 
Sólo el Estado y la burguesía podían tomar el relevo, y ambos 
impondrían ahora sus cánones. El poder estatal, mediante las 
Exposiciones Nacionales, organizadas por la Academia desde 
1856, o sus encargos de decoración de las instituciones públi- 
cas, fomenta la pintura de tema histórico. Nada extraño, em- 
peñado en crear la nación española, exige a los artistas una 
iconografía exaltadora de los héroes de la historia o de la re- 
ciente revolución burguesa. Con la prolífica obra de Casado 
del Alisal, Antonio Gisbert, Eduardo Rosales y Francisco Pra- 
dilla, los hombres del x1x pudieron asistir a las luchas de Vi- 
riato contra Roma, las gestas épicas medievales, el formidable 
Imperio habsburgués, la guerra de Independencia o el triunfo 
del liberalismo, es decir, las crestas de ola de una Historia que, 
supuestamente, había forjado la esencia nacional. Unas imá- 
genes que recobran vida en los años cuarenta y cincuenta del 
siglo xx, cuando el franquismo manipule hasta el ridículo los 
viejos mitos con las películas de Juan de Orduña y la produc- 
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En el ajetreo de compras y encargos también participan las 
nuevas clases adineradas, pero no se interesan ya por los gran- 
des lienzos de motivos históricos, imposibles de colgar en las 
modernas residencias. Con la burguesía decimonónica preva- 
lece el arte del retrato, aunque la tendencia idealizadora de los 
tipos humanos contrasta vivamente con el detallismo en la ri- 
queza de adornos y telas, destacando dentro de este genuino 
arte burgués Antonio María de Esquivel y Federico de Ma- 
drazo. ` 
Una eclosión de formas y estilos alegra la arquitectura 
del X1x; entre todos, el eclectismo y los varios historicismos 
marcan la pauta. Herederos del romanticismo, los distintos 
neos llenarán el hueco dejado por la crisis del neoclasicismo 
como lenguaje universalmente aceptado. No obstante, duran- 
te la primera mitad del siglo la burguesía española se identifica 
con las orientaciones arquitectónicas del xviii y saca partido 
de su monumentalismo y austeridad. Se trata de un neoclasi- 
cismo académico, un modelo profundamente conservador 
que entroncaba a la perfección con los gustos y necesidades de 
la burguesía moderada. El nuevo arte burgués, definido por el 
orden y la comodidad, se expande raudo por la Península a 
través de la arquitectura doméstica, los edificios de diversión 
-teatros, casinos- y, sobre todo, los de las instituciones repre- 
sentativas de los poderes públicos: diputaciones, ayuntamien- 
tos, ministerios, seguirán el rastro del palacio del Senado de 
Aníbal Álvarez. 

Este modelo racionalizador y severo se impone pronto en 
las modernas casas de vecindad urbanas, convertidas en el 
prototipo de la vivienda decimonónica por el crecimiento de- 
mográfico de las ciudades y el desarrollo de las clases medias. 
En ellas, la burguesía exagera su preocupación por la comodi- 
dad y la higiene, pero también su espíritu especulador que le 
lleva a apurar al máximo la superficie disponible, aun a riesgo 
de multiplicar los patios interiores y las habitaciones ciegas 
con el fin de aumentar sus beneficios tras la ley liberalizadora 
de los alquileres de 1842. Reflejo de la sociedad, los inmuebles 
reproducen en sus espacios internos la segregación clasista 
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existente a su alrededor, destinando las primeras plantas a los 
ricos y rebajando la calidad y tamaño de los pisos a medida 
que se asciende en altura, hasta alcanzar las misérrimas 
buhardillas. El rango social se manifiesta al exterior con una 
graduación selectiva del repertorio decorativo según las plan- 
tas y la disposición de las estancias más representativas o de re- 
cibo -salones, salas, comedores- hacia la calle principal, en 
tanto el servicio ha de conformarse con los patios. A partir de 
mediados de siglo, la elite burguesa importa de Europa las vi- 
llas ajardinadas, que vendrían a sustituir a los viejos palacios 
aristocráticos. Abandonados los grandes pisos de las ciuda- 
des, la arquitectura se concibe como un escaparate del éxito y 
prestigio de sus moradores, dándose rienda suelta a los deco- 
rativismos para atraer la atención delos vecinos. 

Las reformas urbanas emprendidas por el movimiento ilus- 
trado carolino y continuadas en el breve reinado de José Bona- 
parte fueron incapaces de frenar la degradación de las con- 
diciones de vida en las grandes ciudades españolas. La 
revolución industrial, con su contrapartida de hacinamiento 
proletario y contaminación, agravó aún más los problemas. 
Concluida la guerra de la Independencia, la burguesía españo- 
la es consciente de la necesidad de remodelar las viejas urbes 
para adecuarlas alos principios higienistas; sin embargo, el re- 
traso de la industrialización española no facilita el desarrollo 
del urbanismo moderno. La búsqueda de un cierto desahogo 
pasa entonces por el continuismo en la construcción de plazas 
mayores porticadas -Real de Barcelona, la Magdalena de Sevi- 
lla, Nueva de Bilbao- adaptadas a los ideales estéticos, ideoló- 
gicos y funcionales de los burgueses. Con el acceso al poder de 
la gran burguesía y la desamortización, las intervenciones en 
el interior de las villas se aceleran. La falta de demanda de vi- 
vienda arrastra a los capitalistas a aprovechar los núcleos anti- 
guos antes de dar el salto fuera de las murallas. Los solares 
eclesiásticos dejan así paso a nuevas calles, plazas y edificios 
públicos o inmuebles de alquiler, mientras los poderes alien- 
tan los derribos de las viejas casonas para alinear construccio- 
nes y dibujar avenidas, a veces a costa del patrimonio históri- 
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co. A este propósito, la operación más importante sería la ma- 
drileña Puerta del Sol, obra del arquitecto Lucio del Valle. 

No obstante, desde la segunda mitad del siglo los centros his- 
tóricos de muchas ciudades españolas resultan pequeños ante 
las exigencias de la población. Se hacen necesarios, pues, los en- 
sanches, es decir, la ampliación planificada de las ciudades fuera 
de sus límites anteriores. Como corresponde a su categoría de 
primera ciudad industrial y muy motivada por el ambiente na- 
cionalista de sus gentes, Barcelona sería la pionera. Ya en 1854 el 
gobierno progresista autoriza el derribo de las murallas circun- 
dantes, pero hasta 1860 no impone Madrid el proyecto de Ilde- 
fonso Cerdá, que respeta la propiedad privada, articulando una 
ciudad de trazado ortogonal y calles jerarquizadas. Un plantea- 
miento racional pero un tanto utópico, puesto que frenaba la 
especulación de los propietarios, quienes terminaron por des- 
virtuarlo al disminuir la anchura de las calles, aumentar el nú- 
mero de plantas de los edificios o reducir las zonas ajardinadas. 
Después de la Ciudad Condal, Madrid se suma a la novedad con 
el proyecto de Castro; luego Bilbao, con las propuestas de Ama- 
do de Lázaro, torpedeadas por la burguesía vizcaína que encar- 
garía otros más acordes con sus intereses; San Sebastián, al mis- 
mo tiempo, generalizándose por toda España a partir de 1880. 
Cubierta esta etapa, los ensayos urbanizadores se centran en la 
construcción de grandes arterias como la Gran Vía granadina o 
murciana y la Castellana madrileña -hecha realidad en el dece- 
nio de 1930 con los planos de Secundino Zuazo-, mientras en 
los extrarradios van naciendo las primeras colonias obreras y 
ese experimento de modernidad que fue la Ciudad Lineal de 
Arturo Soria y Mariano Belmás. 

Al quedar arrumbados los ejemplos artísticos aportados 
por la tradición, que recordaban en exceso el pasado aristo- 
crático, los arquitectos españoles del x1x vuelven sus ojos a 
Europa en busca de nuevas pautas estilísticas, como ya estaba 
ocurriendo en otros ámbitos del arte, la cultura, los modos de 
vida y la tecnología. A falta de un referente propio, la burgue- 
sía española trata de encontrarlo entre los desplegados por las 
clases rectoras de la sociedades industrializadas, particular- 
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mente la francesa y la inglesa, a las que tan vinculada se halla- 
ba en su economía. Los historicismos invaden, entonces, la ar- 
quitectura española sin que la Academia se oponga, dado el 
prestigio de la Ecole des Beaux Arts parisina. Si la búsqueda 
condujo en los países europeos al revivalismo, en España nunca 
se profundizó demasiado en la reproducción arqueologista, 
sino más bien en un marcado eclecticismo de formas, copiado 
de las revistas especializadas. Por su fácil adaptación a los pa- 
lacetes de recreo y a las villas urbanas, el decorativista neorre- 
nacimiento conquista el gusto de la nobleza y la alta burguesía, 
como el neogótico, el de la arquitectura religiosa de la segunda 
mitad del xx. 

En España, el desarrollo del neogótico se retrasa como con- 
secuencia de la nula capacidad financiera de la Iglesia para su- 
fragar nuevos templos después de las leyes desamortizadoras. 
La oportunidad le llegará con la Restauración, cuando la Igle- 
sia con el soporte económico de la burguesía despliegue su 
campaña propagandística por medio de aparatosas construc- 
ciones — iglesias, conventos, asilos, colegios- en los ensanches 
de las ciudades. Los edificios neogóticos y neorrománicos, 
convenientemente españolizados, se multiplican por el país 
como plataforma de contención revolucionaria, teniendo en la 
catedral de la Almudena, del marqués de Cubas, y la Sagrada 
Familia barcelonesa sus mejores ejemplos. No obstante, su 
propia condición de inacabadas viene a demostrar el relativo 
fracaso del neocatolicismo hispano en su estrategia de con- 
quista social. Emparentado con la Reinaxenca literaria, el auge 
neogótico responde en Cataluña a la voluntad política de su 
burguesía de retrotraerse al medievo para descubrir allí las 
raíces de la identidad nacional. El neogótico entronca así con 
la estructura ideológica del catalanismo al responder a su do- 
ble orientación histórica y religiosa. Desde las iglesias, el estilo 
recala, enseguida, en la arquitectura civil y doméstica, sustrato 
del futuro modernismo, que Joan Martorell exporta al hermo- 
so palacio de Antonio López en Comillas. 

Dentro del mismo conglomerado ideológico de la era cano- 
vista con su búsqueda de raíces católicas y nacionales -sean 
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españolas o catalanas- adquiere su significado preciso la res- 
tauración de monumentos, en concreto los conjuntos religio- 
sos medievales. Naturalmente, las primeras beneficiadas por 
esta atmósfera conservacionista fueron las grandes catedrales 
medievales -León, Palma de Mallorca, Barcelona, Sevilla, 
Burgos-, a las que se unieron los recintos monacales de Ripoll, 
Poblet y Montserrat, emblema del nacionalismo catalán al 
confluir los intereses ideológicos de la Iglesia y de la burguesía 
conservadora de Barcelona. Les acompañan San Juan de los 
Reyes, Santo Tomás de Ávila, las iglesias del prerrománico as- 
turiano, y otros muchos representantes de las raíces hispáni- 
cas, que también se dotan del santuario de Covadonga como 
expresión de sus esencias. 

Gozan, asimismo, de gran estima los modelos neoárabes, 
aunque la escasa consistencia de los estudios de historia del 
arte conduce inevitablemente a un revoltijo de estilos. Nace de 
este modo un historicismo de corte romántico, muy preocu- 
pado por lo ornamental, que tendría su paralelo en el orienta- 
lismo pictórico de Jenaro Pérez Villamil o la escuela costum- 
brista andaluza. Desde los años setenta, la burguesía española 
de las regiones desarrolladas traslada los ambientes alham- 
bristas a sus palacetes de recreo, que ponen también una nota 
de color en los restaurantes, cafés y plazas de toros. Los estilos 
arábigos cautivan a los andaluces y el Estado recurre a su 
alambicada decoración para los pabellones de España en las 
Exposiciones Universales de la época. Colabora de esta mane- 
ra a reforzar en el extranjero la imagen típica y tópica de la Es- 
paña de charanga y pandereta, a veces africana, a veces eu- 
ropea, con sus bandoleros, gitanas, faralaes y toreros que llega 
flamante hasta el franquismo. La misma España de los viaje- 
ros franceses e ingleses, de W. Irving y sus Cuentos de la Al- 
hambra o de la Carmen de Mérimée. 

Junto a los estilos importados, los arquitectos del x1x recu- 
peran el neomudéjar y la arquitectura del ladrillo como mues- 
tra de neomedievalismo español, en un intento de encontrar el 
modelo genuinamente nacional. Es, en esencia, un movimien- 
to madrileño, que tendrá escasa repercusión en el territorio 
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peninsular antes de 1920 a pesar delos aportes de Juan Bautis- 
ta de Lázaro y el marqués de Cubas, o las construcciones cata- 
lanas de Doménech. No ha llegado todavía en España la hora 
de la arquitectura del hierro, material moderno adscrito a la 
revolución industrial, manteniéndose reducido a los esquele- 
tos de las construcciones, oculto bajo paramentos tradiciona- 
les. A partir de 1880, no obstante, los heraldos de la moder- 
nidad arquitectónica lo defienden como material noble y 
algunos autores se atreven a mostrarlo en público. Con todo, 
el número de obras siempre sería exiguo, concentrándose par- 
ticularmente en los mercados -Born en Barcelona, la Cebada 
en Madrid-, las estaciones de ferrocarril y las fábricas. 

Sin pena ni gloria para las letras transcurre el siglo. Los emi- 
grados políticos conocen el romanticismo en Francia y Gran 
Bretaña pero sus creaciones apenas aportan ninguna novedad 
a la cultura europea. Con su asesoría se multiplicaron las tra- 
ducciones de los éxitos narrativos, especialmente las novelas 
históricas, que tan bien cuadraban con la pintura historicista, 
o el teatro español del Siglo de Oro, entonces redescubierto. 
Hacia el pasado orientan los narradores la trama aburrida de 
sus novelas, entre las que aún se puede leer El señor de Bembi- 
bre, de Enrique Gil y Carrasco. En el teatro se observa la mis- 
ma deriva alos argumentos históricos que construyen dramas 
románticos de éxito, como Don Álvaro o la fuerza del sino, del 
duque de Rivas, o Los amantes de Teruel, de Hartzenbuch. Fi- 
nalmente, el romanticismo importado salpicará la poesía, re- 
produciéndose en los versos de Espronceda, Rivas, Zorrilla y 
Gertrudis Gómez de Avellaneda. 

No obstante, el estreno en 1844 de Don Juan Tenorio, de 
Zorrilla, es el canto de cisne del romanticismo español, en pa- 
ralelo a la mayoría de edad de Isabel II y al asentamiento en el 
poder de la burguesía moderada. En su itinerario ideológico, 
las elites van alejándose de los mundos del sentimentalismo 
para pasar a alentar los primeros latidos del nuevo realismo. La 
clase dirigente se divierte ahora en los teatros con comedias de 
tono costumbrista, reflejo fiel de la moral y los valores de la 
buena sociedad, los mismos que reproducían los pintores y ar- 
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quitectos en sus creaciones. En defensa del «justo medio» es- 
cribe sus obras el director del Teatro Español Ventura de la 
Vega, cuyo mensaje doctrinal apuntala el orden moderado. 
Casi un anacronismo, el político José de Echegaray ofrece te- 
diosos dramas neorrománticos en el cambio de siglo y con un 
Nobel compartido inaugura el elenco español del premio. Pa- 
recida suerte corre la lírica; a excepción de las intimistas Rimas 
de Gustavo Adolfo Bécquer y las comprometidas composicio- 
nes de Rosalía de Castro, la poesía se hunde en la mediocridad, 
el utilitarismo burgués y la vulgarización sentimental de un 
Ramón de Campoamor o Gaspar Núñez de Arce. 

Después de medio siglo de dominio del folletín, será la no- 
vela el género por antonomasia de la Restauración y el prime- 
ro en reflejar la sacudida de la conciencia española ante los 
cambios producidos por la industria, los regionalismos, el sis- 
tema caciquil o la avasalladora presencia de la Iglesia. Las fe- 
chas de la Gloriosa marcan el ecuador de la renovación de la 
narrativa que, en pocos años, recupera el tiempo perdido des- 
de dos siglos largos atrás. La novela es el instrumento tanto de 
los conservadores como de los liberales, y lo mismo sirve a Pe- 
reda y Alarcón que a Palacio Valdés o Juan Valera. En ella se 
ejercita también la condesa de Pardo Bazán, cuyo naturalismo 
formal oculta un pensamiento casticista que no le impide des- 
cubrir el papel embrutecedor de la aldea gallega. 

Pocas veces la literatura pudo rendir mejor servicio a la his- 
toria como en La Regenta, una de las grandes novelas europeas 
del xx, en la que desfila toda la sociedad española de la Restau- 
ración. Hondamente influido por el magisterio de Giner de los 
Ríos, el asturiano Leopoldo Alas, «Clarín», ataca la doble moral 
de la clase triunfadora, la agobiante asfixia de las emociones fe- 
meninas, la mediocridad e injusticia del orden establecido o la 
ambición de la Iglesia y los caciques al tiempo que se deja sentir 
el anticlericalismo proletario. Más ambicioso aún en su recrea- 
ción histórica, Benito Pérez Galdós consigue escribirla crónica 
de la España del x1x, con sus Episodios Nacionales, repletos de 
protagonistas colectivos, que proclaman el poder de la nación y 
anticipan la entrada de las masas en la historia. 
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En las trincheras del siglo, tampoco podían faltar los 
ideólogos puros, alineados tras la imagen tradicional del país 
o partidarios de la España liberal, nacionalista y burguesa. La 
primera mitad de la centuria estuvo ocupada en las discusio- 
nes entre el tradicionalismo y el reformismo moderado, desta- 
cando en el campo de la teología política las aportaciones de 
Jaime Balmes y Donoso Cortés, cuyo ideario coincide en la 
concepción pesimista de la libertad humana, responsable de 
la anarquía y la subversión de las masas. El Ensayo sobre el ca- 
tolicismo, el liberalismo y el socialismo, de Donoso, uno de los 
pocos libros del pensamiento político español que se lee en 
Europa, descubre el terror de los católicos al proletariado y su 
proclividad a la dictadura, concebida como el mejor parapeto 
ante la marea revolucionaria. Observador y protagonista de la 
crisis del carlismo, la obra de Antonio Aparisi y Guijarro se 
empeña vanamente en soldar las fracturas ocasionadas por la 
revolución liberal en el cuerpo armónico de la tradición cató- 
lica «auténtica», sacralizando la Historia, hija de la Providen- 
cia, y convirtiendo la hora de la Gloriosa en el dominio de la 
conspiración universal. De todos se nutre Marcelino Menén- 
dez Pelayo, autor de una descomunal obra encaminada a regis- 
trar los rasgos específicos de la cultura española y a denunciar 
las maquinaciones contra ella. Mientras en La ciencia españo- 
la el pensador santanderino llega a identificar ciencia y teo- 
logía, para demostrar los avances científicos de la España del 
Siglo de Oro, en su Historia de los heterodoxos españoles 
subraya la ortodoxia católica dominante en el pensamiento his- 
pano y tacha de antiespañoles, heterodoxos, a un amplio censo 
de personajes. Como gran profeta del moderno patriotismo, 
su obra se adentra en el siglo xx a través de las elaboraciones 
de la derecha militante y de las distintas modalidades del na- 
cionalcatolicismo. 

Pese a que el influjo del menendezpelayismo monopolice la 
imagen historiográfica del xIx, no faltan aportaciones de sig- 
no liberal con los historiadores de la guerra de la Independen- 
cia y de las guerras carlistas, cuyo mejor ej emplo es la Historia 
del levantamiento, guerra y revolución de España (1835-57 A 
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del conde de Toreno, continuada luego por Alcalá Galiano, Ja- 
vier de Burgos, Pirala o Castelar. Pero la que puede conside- 
rarse modelo de la época moderada es la Historia General de 
España, de Modesto Lafuente, verdadera contribución del 
campo historiográfico al esfuerzo nacionalizador del siglo. 
Gracias a su empaque documental y juicio ponderado, alcan- 
zó popularidad entre la minoría culta, multiplicando su in- 
fluencia en otros estratos mediante las enciclopedias y manua- 
les de enseñanza, inspirados en ella. ` 


Con el desengaño a cuestas 


Tras la meditación colectiva impuesta por el desastre del 98, 
los escritores finiseculares se sumergen en un continuo y lasti- 
mero discurso en torno al problema de España. En un primer 
impulso, desde la plataforma de periódicos comprometidos, 
modernistas y noventayochistas incorporan la reivindicación 
Obrera, para abandonarla a medida que la burguesía se asusta- 
ba por el avance de los trabajadores. Distanciamiento y vuelta 
al redil de las ovejas descarriadas, bien por medio de un esteti- 
cismo subjetivista -Benavente—, como del casticismo -Azorín, 
Manuel Machado-, la comercialización -Blasco Ibáñez- o la 
tendencia a ocuparse más de lo nacional que de lo social, sim- 
bolizada en el dolor de España que rebosa las obras de Unamu- 
no o Maeztu. Itinerarios personales llenos de hondas mudan- 
zas que al filósofo bilbaíno le arrancan de la redacción 
socialista de La Lucha de Clases y bañan en modernismo reli- 
gioso hasta hacerle recalar en actitudes individualistas de cor- 
te pequeñoburgués. Dramático el giro de Azorín, definidor 
del concepto de generación del 98, en la que conviven una hor- 
nada de escritores de rasgos parecidos: desinterés por el pro- 
letariado, pesimismo existencial, abulia..., todo ello en el mar- 
co de un paisaje deshumanizado. Desde una combatividad 
anarquizante, henchida de optimismo ante el futuro de una 
humanidad transformada por la lucha de clases, las obras de 
Azorín se deslizan hacia el conservadurismo burgués y la or- 
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todoxia católica siguiendo las pautas de una Historia idealiza- 
da. También las novelas de Baroja rezuman pesimismo, des- 
confianza en la capacidad bienhechora de la Historia... que lo 
sumergen en el individualismo más estricto, que esconde, en 
el fondo, la inseguridad de la burguesía española para adap- 
tarse alos cambios de la época. 

Sólo Valle-Inclán y Antonio Machado logran superar el 
derrapaje conservador de las letras hispanas de fin de siglo. 
A través de una obra vanguardista, con un manejo brillante de 
la lengua -a veces, decadente y modernista, a veces, despojada 
de cualquier exceso verbal, pero siempre rica en savia hispa- 
noamericana-, Valle pone al desnudo en sus esperpentos la 
mentalidad todavía imperial de su España. Aguijonea así a sus 
conciudadanos, mostrándoles la realidad del sistema canovis- 
ta, deformándolo. Pueblan sus dramas los generales espado- 
nes, las dos Españas, el grotesco machismo, el honor rancio, 
personajes todos aderezados por su pluma brutal en un re- 
vuelto de comicidad y tragedia. Igualmente luminosa es la 
poesía de Machado, quien, sin abandonar la congoja del dolor 
de España, remonta las limitaciones casticistas e individualis- 
tas del 98 y combate a favor de los anhelos populares por enci- 
ma de las tibiezas burguesas de los intelectuales coetáneos 
—Ortega, Menéndez Pidal o Gregorio Marañón. 

Disconforme con la situación del país, sobre todo cuando la 
derrota saque a la superficie la crisis economicosocial, el rege- 
neracionismo colabora en el desahogo del pesimismo conser- 
vador, enfrentándolo al proletariado y al compromiso intelec- 
tual de Galdós o Ramón y Cajal. De entre los modernos 
arbitristas, Joaquín Costa -creyente en una revolución desde 
la cabeza, restauradora del honor y la seguridad nacional, bajo 
el gobierno de un «cirujano de hierro»- y Ángel Ganivet 
-cuyo Idearium español, lleno de nostalgia imperial, anticipa 
el hispanoamericanismo de Ramiro de Maeztu- resumen las 
fronteras de la regeneración pensada para España. 

Cerrado el capítulo de la Guerra Mundial, España se ve 
inundada por las vanguardias estéticas que rompían en Euro- 
pa los moldes burgueses del xrx: Ramón Gómez de la Serna y 
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sus greguerías son los símbolos del cambio. El desconcierto 
cultural de las clases dirigentes alterna además con la crisis po- 
lítica, en medio de la cual Ortega lanza sus andanadas contra 
la estética deshumanizadora o el naufragio de España. Mien- 
tras, la poesía y la prosa tienden a eludir los problemas, en- 
cerrándose los escritores -Juan Ramón Jiménez, Gabriel 
Miró- en sus torres de marfil, y en los escenarios triunfan las 
obras populistas de los hermanos Quintero, las tragicomedias 
madrileñas de Arniches o las astracanadas de Muñoz Seca, 
que ensombrecen el teatro trascendente de Unamuno, Casona 
o Jacinto Grau. 

Si a finales del siglo x1x la literatura y el pensamiento polí- 
tico se tornan casticistas o se nacionalizan, también las artes 
plásticas sentirán la llamada del regionalismo. En pintura es el 
momento de la escuela vasca de los Arrúe, Arteta, Zubiaurre; 
de los paisajes noventayochistas de Regoyos y Zuloaga o la luz 
levantina de Sorolla, y en música, de la zarzuela y las partitu- 
ras de Albéniz, Granados y Falla. La arquitectura no les iría a 
la zaga, con su bautizo en los estilos regionalistas que pugnan 
por superar las variantes finales del eclecticismo decimonóni.- 
co francés e inglés, de éxito este último en la cornisa cantábri- 
ca a comienzos del siglo xx: residencias reales de Miramar y 
La Magdalena, palacio Artaza de los Chávarri en Vizcaya. 

En sintonía con los efluvios nacionalistas suscitados por el 
98, los estilos regionales rebuscan en los valores seguros de la 
arquitectura histórica española los elementos necesarios para 
elaborar un modelo digno de representar al país dentro y fue- 
ra de sus fronteras. En su pesquisa historicista, la mirada de 
los creadores se dirige a la construcción popular, con su multi- 
plicidad de variantes, y a ejemplos de la arquitectura culta de 
mayor raigambre. Siguen de esta manera las teorías lanzadas 
desde la Escuela de Arquitectura de Madrid por Lampérez y 
Velázquez Bosco y aprovechan las campañas de rehabilitación 
del patrimonio emprendidas por Cabello Lapiedra. A la caza 
del lenguaje nacional, empresa común que convive con la dis- 
paridad de formas, la arquitectura española da la espalda a la 
europea, recreándose en las formas del plateresco, herreriano, 
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mudéjar o barroco hispano y en las de la casa andaluza, mon- 
tañesa, catalana o vasca. Aunque a partir de 1930 el trabajo de 
los arquitectos del GATEPAC -José Luis Sert, Torres Clavé, 
García Mercadal, Aizpurúa- o del Grupo de Madrid, con Se- 
cundino Zuazo a la cabeza, pugnan por introducir en España 
las corrientes racionalistas continentales, la guerra civil trunca 
esta vía renovadora, prolongando la vida del regionalismo 
hasta los años cincuenta. 

Dejando de lado el mudejarismo madrileño, los estilos re- 
gionales prenden con fuerza en el norte y Andalucía. Especial- 
mente fecunda es la variante montañesa que tiene en el arqui- 
tecto cántabro Leonardo Rucabado su principal teórico y 
promotor. El neomontañés nace del patrón sacado de las caso- 
nas santanderinas, sobre todo las más puristas, para derivar en 
un modelo caracterizado por su amplio repertorio constructi- 
vo y decorativo: torres adosadas, amplias solanas, pináculos, 
escudos, veneras, masivo empleo del sillar. En definitiva, una 
imagen semiaristocrática acorde con las ansias estéticas de los 
nuevos condes siderúrgicos, mineros y navieros. Casi por las 
mismas fechas se desarrolla el neovasco de la mano del nacio- 
nalismo aranista y de una burguesía empeñada en encontrar 
sus signos de identidad en la cultura vasca tradicional. La ar- 
quitectura doméstica reivindica aquí el caserío y, a pesar de 
que faltó un propagandista de la talla de Rucabado, la labor 
constructivista de Manuel María de Smith, Pedro Guimón, Ra- 
fael de Garamendi o Emiliano de Amann multiplicó los ejem- 
plos por el País Vasco y las regiones limítrofes. Mientras tanto, 
en el sur es Aníbal González quien acepta la propuesta y lleva 
adelante su estilo sevillano. Partiendo del mudejarismo, el pla- 
teresco y el barroco andaluz, a los que añade la sugestiva nota 
de las artesanías locales -herrajes de puertas y balcones, azule- 
jos...-, González creará una arquitectura luminosa y colorista 
que deslumbra en la Exposición Hispanoamericana deog 

Antítesis plástica e ideológica de los regionalismos, el mo- 
dernismo se apodera de Barcelona, desde donde irradia a toda 
Cataluña. La ocasión no podía ser mejor para una ciudad tan 
dinámica y creativa, deseosa de recuperar sus raíces catalanas 
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y, ala par, exhibir su cosmopolitismo. Dualidad de tradición y 
progreso modernizador, que se resuelven artísticamente com- 
binando avance tecnológico y nuevos materiales —hierro, vi- 
drio- con formas constructivas del pasado local -bóveda tabi- 
cada o la arquitectura del ladrillo- y artesanías, para crear un 
estilo catalán. Necesitada de una estética propia, Barcelona se 
agarró con fervor al modernismo hasta hacer de su ensanche 
un auténtico museo al aire libre. Su carrera se hace vertiginosa 
a partir de 1905, cuando la burguesía catalana lo asuma como 
estilo «nacional» en su voluntad noucentista de institucionali- 
zar Cataluña, tarea en la que colaborarán arquitectos del pres- 
tigio de Domenech, Puigi Cadafalch o Rubió, exagerando las 
diferencias culturales con el resto de España. 

Desde la década de 1880, un «protomodernismo» que con- 
juga técnica, libertad compositiva y toques de la herencia ar- 
tística regional convive con las últimas reminiscencias de los 
modelos goticistas. Una alternativa ecléctica defendida por 
Vilaseca y Domenech i Montaner -en la que también se encua- 
dran las primeras obras de Gaudí- que culmina en la Exposi- 
ción Internacional de 1888. En su café-restaurante, Doménech 
deja la mejor definición de la tendencia, al combinar con ex- 
traordinario acierto los grandes arcos metálicos de la cubierta 
central con el ladrillo visto, la cerámica vidriada o la bóveda 
catalana de nerviaciones de inspiración neomudéjar. 

Tras la muestra, otra generación de proyectistas se suma a la 
labor de catalanización arquitectónica, descollando Puig i Ca- 
dafalch, quien, a partir de la arquitectura histórica del Princi- 
pado, recrea un nuevo goticismo, origen de sus investigacio- 
nes estéticas. Una vez más la Cataluña medieval deslumbra a 
los artistas barceloneses, aunque Puig no desecha elementos 
de otras tradiciones, hispanas o internacionales, para dar ma- 
yor prestancia a sus conjuntos, como en la casa Terrades con 
su afrancesado perfil de cháteau del Loira. Igualmente, Gaudí 
abandona en esta etapa el mudejarismo con ánimo de expri- 
mir las posibilidades del gótico y de la ornamentación -pala- 
cios Gúell y Episcopal de Astorga, casa Botines de León-, 
mientras en la Sagrada Familia se sumerge en un camino per- 
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sonal dominado por el afán decorativista, las simbologías cris- 
tianas y la búsqueda de la obra de arte global. Avances de lo 
que será su trabajo tuturo, con su desgarrada tensión de volú- 
menes y líneas en movimiento, de propuestas atrevidas y rup- 
turistas en un juego de mímesis con la naturaleza. Bajo su in- 
fluencia, un numeroso grupo de arquitectos gaudinistas 
divulga, a menudo de forma repetitiva, estas formas libres y 
ondulantes, cohabitando con el internacionalista art nouveau 
de Jeroni Granell o la estética «floral» de Doménech, paso in- 
termedio antes de sus mejores obras: el Palacio de la Música y 
el hospital de Sant Pau. Otros muchos autores van extendien- 
do las alegres pautas del modernismo por el resto de España 
pero, desprovistas de su carga ideológica, no serían ya más 
que un entretenimiento decorativista. 

De la arquitectura, el nuevo estilo salta a las artes plásticas y 
la literatura, con el mismo sentido reivindicativo del hecho di- 
ferencial, mezclándose los principios individualistas del «arte 
por el arte» con el servicio al ideal estético del catalanismo 
burgués (noucentismo). Las «artes menores» gozan de un im- 
pulso inusitado; las opulentas formas modernistas se repro- 
ducen en la cerámica, la joyería, la ebanistería o el diseño edi- 
torial. Es una consecuencia del interés del modernismo por 
integrar la artesanía en la obra arquitectónica, siguiendo los 
influjos del Arts and Crafts inglés, pero también de su voca- 
ción política de remontarse al gremialismo del medievo cata- 
lán. La pintura barcelonesa del cambio de siglo observa, sin 
embargo, atentamente lo que ocurre más allá de sus fronteras. 
París será La Meca de los artistas catalanes, y el impresionismo 
y el simbolismo, las corrientes pictóricas dominantes. En la 
ciudad-luz se forjarán Ramón Casas, Santiago Rusiñol, Isidro 
Nonell y, algo más tarde, imbuidos ya de espíritu vanguardis- 
ta, Miró y Salvador Dalí. A su vuelta, adaptaron alos gustos de 
la burguesía barcelonesa los modelos aprendidos, extendién- 
dolos a través de reuniones, tertulias o exposiciones como las 
celebradas en el café de «Els Quatre Gats». Agitación cultural 
burguesa, simultánea a la de los sindicatos obreros, que lanza a 
Barcelona a la capitalidad artística de España. 


CAPÍTULO 14 
LA BURGUESÍA SATISFECHA 


La abulia ciudadana 


En los últimos días de 1874, el general Martínez Campos, sin 
abdicar del espíritu del siglo, se pronunciaba en Sagunto y pro- 
clamaba rey a Alfonso XII, que había esperado en su exilio in- 
glés la recuperación del trono, cedido por su madre, Isabel II. 
Poco faltó para que la asonada triunfara como operación par- 
tidista, pero la habilidad política de Antonio Cánovas del Cas- 
tillo y la complicidad del ejército desvirtuaron el carácter del 
levantamiento. La mayoría de los españoles no experimentó 
emoción alguna con el cambio; antes al contrario, la indiferen- 
cia más absoluta acompañó la llegada del régimen, que sólo 
disfrutó del aplauso de la alta sociedad de Madrid y provin- 
cias. Ya no más veleidades republicanas. Nacía la Restauración 
acunada por la apatía y el deseo de tranquilidad que los sobre- 
saltos anteriores habían hecho crecer en una sociedad comple- 
tamente desmovilizada. Era el triunfo de la burguesía conser- 
vadora y provinciana, mediocre e hipócrita, radiografiada de 
modo admirable por Leopoldo Alas, «Clarín», en su novela La 
Regenta. 

Nadie, en un comienzo, auguraba larga vida a la nueva polí- 
tica, ni muchos podían ser los que confiasen en la perseveran- 
cia de la moderada Constitución de 1876 con los antecedentes 
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de brevedad de las anteriores leyes. La crónica venidera quita- 
ría la razón a los augures, configurando el período más pro- 
longado de la historia constitucional de España, cuya liquida- 
ción definitiva sería obra de la Segunda República. Son los 
años del afianzamiento del capitalismo y del grupo social que 
lo sustenta, pero también del desarrollo de una clase obrera 
antagonista, surgida en el flujo del sistema. A los industriales 
vascos y catalanes y a los terratenientes andaluces se les re- 
compensará su fidelidad al sistema con títulos nobiliarios con- 
cedidos por la corona, nunca tan generosa desde el tiempo de 
Felipe IV. Por mucha apariencia que se le diera de dinamismo 
liberal y parlamentario, la simbiosis nobleza-burguesía se ha- 
cía bajo el sistema ideológico del viejo orden con sus catego- 
rías trasnochadas. 

La estabilidad política fue el mayor logro del régimen que 
Cánovas edificó con la ayuda del rey Alfonso XII, a quien la 
Constitución instituyó jefe supremo del ejército. Para acabar 
con las tentaciones partidistas de los militares y afirmar el po- 
der civil, tanto Cánovas como Sagasta hicieron de la corona el 
árbitro del cambio político, que sería refrendado por un pro- 
cedimiento electoral. De esta manera, los políticos de la Res- 
tauración contribuían a asegurar los logros del liberalismo 
pero vinculaban demasiado estrechamente la suerte de la mo- 
narquía a partidos que no dependían de la opinión pública. 
Atrás quedarían, aunque no para siempre, los motines de los 
generales, convirtiéndose las urnas en el instrumento de san- 
ción de la voluntad regia. A quien buscara el poder le era im- 
prescindible organizar los comicios desde el gobierno; lo de- 
más se le daría por añadidura. De ahí que nunca un gabinete 
perdiera ninguna elección alo largo de todo el período. 

Como residuo del progresismo de la revolución de septiem- 
bre y después de algunos ensayos, el sufragio universal mascu- 
lino entra (1890) en la historia de España a hombros de un ré- 
gimen liberal-conservador, dispuesto a no tolerar que el 
espíritu democrático se cuele en la nación a través de las ur- 
nas. Mientras el electorado se mostrara tan indiferente y la so- 
ciedad tan poco politizada, no debían temer los hombres del 
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régimen la extensión del sufragio, cuyos efectos, por otro lado, 
siempre podrían ser enmendados con el correctivo de la ma- 
nipulación. Por su intencionada flexibilidad, la propia Consti- 
tución ofrecía en bandeja al poder de turno la componenda 
arbitraria y el arreglo caprichoso sin abdicar de la legalidad. 

Un feudalismo de nuevo cuño se apodera de España, tenien- 
do como sumos sacerdotes a los políticos y sus amigos, a cuya 
sombra la sociedad rural del cambio de siglo apenas si se deja- 
ría sentir en los debates parlamentarios o en las decisiones del 
poder. Sin olvidar que fueron muchos más los excluidos del 
Juego político de la Constitución que los directamente implica- 
dos o comprometidos con ella. Cuando los marginados por el 
sistema lograron romper las barreras del silencio y se hicieron 
oír, todo el edificio levantado por Cánovas se vino abajo. 

Si la Restauración, gracias al buen hacer del político mala- 
gueño, fue providencial para romper el nudo de la sucesión di- 
nástica, para domesticar al carlismo o para orientar el rumbo 
de la política proteccionista, que favoreció los negocios indus- 
triales y las explotaciones latifundistas, tuvo también sus pun- 
tos negros. No sería el menor de ellos un sistema político y 
electoral arrogante y corrupto, repartido entre la oligarquía y 
el caciquismo, como denunciaron Costa y los regeneracionis- 
tas. Así, al mismo tiempo que las Cortes deliberaban sobre la 
urgencia de las conquistas liberales, la sociedad estaba entre- 
gada al despotismo y antojo de los tiranos lugareños. Por de- 
bajo de la teórica articulación del Estado, el horizonte real de 
los españoles no iba más allá de su propia provincia o región y 
fue en el ámbito local donde cómodamente se instalaron los 
manejos antidemocráticos. Tanto la novela realista como el 
paisajismo pictórico se hacen regionales, contribuyendo a 
afirmar la visión provincial de España; de esta forma, los Pe- 
reda, Blasco Ibáñez, Pardo Bazán, Palacio Valdés o Valera 
comparten el espíritu localista de los pintores Sorolla, Rian- 
cho, Regollos, Evaristo Valle o Romero de Torres. 

La empleomanía produce el espectáculo, repetido en cada 
cambio de gobierno, de muchedumbres de cesantes de la ad- 
ministración acompañando en el retiro a su protector. Cuan- 
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do Romanones abandonaba el poder, se decía que los trenes 
de Guadalajara se llenaban de desempleados. El vocabulario 
español se enriquece con términos procedentes de la práctica 
caciquil, tales como alcaldada, que define el abuso de autori- 
dad, o pucherazo, utilizado para describir gráficamente un de- 
terminado fraude electoral. 

En las regiones subdesarrolladas y meramente agrícolas, el 
caciquismo se manifestó a través de un dominio político real, 
sin necesidad de imposiciones de los notables del lugar. Esta su- 
perioridad se manifiesta en la aplicación del artículo 29 de la 
ley reguladora de las elecciones que permitía el triunfo automá- 
tico del candidato que no tuviera rival. Era lo que sucedía con 
demasiada asiduidad en la Galicia interior y en Castilla la Vieja, 
condenadas a la abstinencia política por muchos años. En zo- 
nas de Andalucía, Extremadura o Levante, en las que el electo- 
rado se abstiene a menudo y, cuando no lo hace, suele votar 
tendencias izquierdistas, el resultado se impone por la fuerza, 
desplegando toda una panoplia de fraude. Con mayor dificul- 
tad se movía el gobierno en las ciudades más pobladas, cuyos 
votantes se van independizando progresivamente de los dicta- 
dos del poder central hasta tal punto que, entrado el siglo Xx, 
sólo será en ellas donde haya un interés real por las elecciones. 

Tuvo éxito Cánovas del Castillo con su invento mientras 
consiguió organizar la desmovilización política y la represión 
pudo mantenerse en niveles muy bajos. Es la época central de 
la Restauración que se cierra con el mea culpa de 1898, promo- 
vido por la derrota española ante Estados Unidos. Se trata de 
conciliar las dos Españas separadas por el 1868, mediante la 
aceptación de la monarquía constitucional y la puesta en mar- 
cha de un orden burgués respetuoso con las libertades funda- 
mentales. Para alcanzar ambos objetivos, Cánovas, al frente de 
los conservadores, y Sagasta, de los liberales, lograron un 
acuerdo programático que se extendería al disfrute del poder, 
asegurado con el turno pacífico de los dos partidos, a la muer- 
te del rey Alfonso XII en 1885. La política sirve para uniformar 
jurídica y administrativamente el país manteniendo el rumbo 
del liberalismo moderado con una importante obra codifica- 


510 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


dora, llamada a durar más que la propia Constitución. El mo- 
mento de mayor apertura corresponde al denominado parla- 
mento largo (1885-1890) reunido por Sagasta a su llegada al 
poder, de provechosa labor legislativa, coronada con la ley de 
asociaciones y el sufragio universal. 

Aunque esperado e inevitable, el desastre del 98 suscita en 
las clases dirigentes una mala conciencia que explota en los 
grandes acontecimientos de los años iniciales del siglo xx. 
A modo de revulsivo, la pérdida de las colonias provoca un lla- 
mamiento a la autenticidad en todos los órdenes de la vida es- 
pañola, desde la estructura política a la imagen diplomática y 
los moldes de expresión cultural. Una generación de pensado- 
res complicada y contradictoria que amaba a España y detes- 
taba lo español, que pedía la europeización y suministraba 
elementos nacionalistas, se puso a señalar la dirección correc- 
ta: ¡contra oligarquía y caciquismo, fomento e instrucción! 
Mientras tanto crecía la xenofobia entre las clases populares y 
España desaparecía casi por completo del concierto interna- 
cional. Un exacerbado proteccionismo abrió el camino hacia 
las prácticas autárquicas que, arma de doble filo, mejoraron la 
industria pero favorecieron una producción cara y de medio- 
cre calidad. 

En contraste con los achaques del sistema, la cultura vive 
una vida pletórica, como no había gozado desde el siglo xvii. 
La segunda edad de oro de la cultura española designa esa fe- 
cunda etapa en la que conviven tres generaciones intelectua- 
les, la de los ensayistas del 98, la de los universitarios europeís- 
tas del 14 y la de los poetas del 27. La novela, el ensayo y la 
poesía alcanzan un aliento extraordinario que tiene su apén- 
dice admirable en el mundo de las bellas artes, la ciencia y la 
investigación universitaria. Los nombres de Pérez Galdós, Ba- 
roja, Unamuno, Ramón y Cajal, Gaudí, Benlliure, Torres Que- 
vedo, De la Cierva, Falla, Nonell, Picasso, Ortega o García Lor- 
ca pregonan con otros muchos el prestigio y la universalidad 
de la cultura española del primer tercio del siglo xx. 

El antagonismo de las dos Españas -la oficial y la real, según 
el enunciado del filósofo Ortega y Gasset- va a inspirar un 
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hondo deseo de regeneracionismo con diversas manifestacio- 
nes sociales y políticas. De entre todas ellas, la más duradera y 
trascendental sería la proveniente de la periferia industrializa- 
da en forma de nacionalismo catalán y vasco. Los gobiernos 
mueren sin duelo y nacen sin alegría porque la política institu- 
cional se convierte en la trampa de las grandes palabras, encu- 
bridoras del poco interés de los poderosos por el conjunto de 
la sociedad. Como figuras destacadas de los gabinetes de esta 
época, clausurada en 1914 con la Primera Guerra Mundial, 
suele recordarse a los conservadores Francisco Silvela y Anto- 
nio Maura y al liberal José Canalejas, embarcados en una im- 
posible revolución desde arriba. 

La guerra encona las tensiones sociales mientras se estrella 
el reformismo económico y social promovido por Santiago 
Alba y Eduardo Dato. Desacreditada la España oficial, la de los 
partidos del turno, y enfrentadas las Españas vitales, burguesa 
y proletaria, comienza a abrirse camino la idea de encontrar re- 
medio al país, enterrando el sistema de Cánovas. La duración 
media de los gobiernos apenas si llega a los cinco meses, la mi- 
tad de lo que había sido desde la mayoría de edad de Alfon- 
so XIII hasta 1917. Vuelven los generales pero los sucesos pos- 
teriores iban a demostrar que la dictadura de Primo de Rivera 
no era la mejor manera de asegurar el trono de los Borbones. 


Hacer las Américas 


Cuando Alfonso XII se presentó en España sus habitantes no 
pasaban de dieciséis millones y medio, que se convierten en 
dieciocho y medio al alcanzar el siglo xx, tiempo en que la po- 
blación empieza a aproximarse a los ritmos modernos de cre- 
cimiento de la Europa occidental. En 1885 la epidemia del có- 
lera todavía golpeaba con dureza los barrios populares de las 
grandes ciudades, carentes de alcantarillado y en pésimas con- 
diciones de higiene. Sin embargo, a partir de entonces, la cur- 
va de ascenso ya es uniformemente acelerada hasta 1933 en 
que hay una inflexión en los nacimientos y 1936 en la tasa de 
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mortalidad, que sólo vuelve a descender cuatro años después 
de la Guerra Civil. En el quinquenio 1915-1919 también se 
produce un momentáneo oscurecimiento de la natalidad 
vinculado al azote de la gripe española de 1918, que en todo el 
mundo dejaría un reguero de veinticinco millones de muertos, 
y al hambre sufrida por los barrios suburbanos y algunas zo- 
nas rurales. 

El estirón demográfico aún se agiganta si se recuerda la in- 
tensa corriente migratoria en dirección a América: más de un 
millón y medio de emigrantes salen de España en los primeros 
quince años del siglo. Gallegos, valencianos y vascos componen 
la remesa principal, mientras que los andaluces tardarán tiem- 
po en emigrar. Pocos españoles se dirigieron a Europa, donde 
Francia será el único país receptor hasta los años cuarenta. 

Por esa misma época de cambio de siglo, la población espa- 
ñola aumenta su movilidad a la búsqueda de mejores oportu- 
nidades laborales y de condiciones de existencia. Con el se- 
ñuelo de su desarrollo industrial, el País Vasco y Cataluña se 
erigen en polos de atracción de muchedumbres de indigentes, 
exiliados por el hambre de España. La mano de obra se recla- 
maba para ásperas y peligrosas tareas -minas, siderúrgicas, 
construcción-, pero la oferta se dirigió hacia zonas rebosantes 
de campesinos y jornaleros que dependían del trabajo tempo- 
ral y con misérrimos niveles de vida. 

Veía la luz una sociedad más heterogénea y plural que en- 
sanchaba las ciudades pero hacía crecer también su conflicti- 
vidad. En pleno progreso industrial y comercial, Barcelona re- 
basa los quinientos treinta y tres mil habitantes al llegar el 
nuevo siglo; la capitalidad justifica los quinientos cuarenta mil 
de Madrid; Valencia llega a los doscientos tres mil, mientras 
Bilbao, con ochenta y cinco mil, quintuplica sus moradores en 
cincuenta años. 

Nada más engañoso que el progreso de unas cuantas ciuda- 
des, pues la estructura social española seguía siendo funda- 
mentalmente atrasada, con una población activa de sólo el 35 
por 100, casi toda ella dedicada a la agricultura. El proletaria- 
do agrícola e industrial componía la clase social más amplia, 


14. LA BURGUESÍA SATISFECHA 513 


que, ya en el siglo xx, estrena su actividad política, y conscien- 
te de su poder como colectivo, convierte sus problemas en 
asunto de la nación. Los obreros mejor pagados eran los de las 
artes gráficas y los peor los del vestido. Entre tres y cuatro pe- 
setas por día se sitúa el promedio del salario, superando esta 
cifra muchos obreros cualificados y no alcanzándola los pin- 
ches, los peones, los aprendices y, por supuesto, las mujeres. 
A los mineros asturianos se les pagaba más que a los del hierro 
de Vizcaya, mientras que los sueldos rurales más bajos se per- 
cibían en Extremadura y Andalucía, donde los braceros fijos 
no pasan de una peseta y media ni de tres y media en época de 
cosecha. Estos promedios solían ser rebasados en aquellas zo- 
nas de escaso latifundio, como Levante y Navarra. 

La jornada de trabajo era de duración muy variable con dife- 
rencias según los rasgos particulares de cada provincia. Con- 
vertida en la gran reivindicación proletaria, osciló a lo largo de 
décadas de acuerdo con el balance de los enfrentamientos de 
patronos y obreros, la oferta y la demanda de trabajo, las huel- 
gas ganadas o perdidas... Nunca bajó de ocho horas y en algu- 
nas Ocasiones se acercó a las catorce, pero la más habitual se 
aproximaba a las once. Después de la aprobación de la ley del 
descanso dominical y gracias al activismo de dirigentes sindi- 
cales del brío del anarquista Salvador Seguí, España se adelanta 
alos demás países al adoptar la jornada de ocho horas. 

Desde el arranque del siglo xx, como resultado de la desi- 
gualdad social generada por el poder y la riqueza, fueron apa- 
reciendo claras las diferencias entre un sector de ricos o clases 
acomodadas y una amplia masa intermedia de dispar natura- 
leza. Un tercio de la población, más o menos, podría pertene- 
cer a las clases medias, que engloban lo mismo a tenderos y 
maestros de taller que a pequeños propietarios agrícolas o asa- 
lariados no manuales. A expensas de la prosperidad de las ciu- 
dades, adquirió también relieve una nueva mesocracia com- 
puesta por profesiones liberales, funcionarios y empleados del 
sector servicios. Necesariamente habrían de ser diversas las 
actitudes políticas dentro de las capas medias, de las que se- 
guirían emergiendo, a lo largo del siglo xx, vocaciones repu- 
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blicanas y democráticas. Pero fue, sin embargo, ese conjunto 
desclasado y carente de señas de identidad históricas el que hi- 
ciera posible la continuidad de un orden social y cultural pu- 
silánime y ramplón, bajo la forma de movimientos antidemo- 
cráticos. 


Cielo y dinero 


Frente a la solución integrista del todo o nada, representada 
por el carlismo, la jerarquía eclesiástica emprendió un acerca- 
miento al orden burgués, estrechando sus relaciones con la 
monarquía liberal y aceptando la Constitución como un mal 
menor. También a ella le llegó el reflujo del posibilismo cano- 
vista y, por muy reaccionaria que fuera considerada en Euro- 
pa, tenía dentro de sí recursos suficientes para acomodarse a 
las circunstancias del momento. Con su sumisión a la nueva 
política, los obispos españoles participaban de una estrategia 
global diseñada por León XIII, en la que se mercadeaba con el 
reconocimiento del Estado liberal a cambio de impregnarlo de 
las enseñanzas papales. Los proletarios del mundo se están 
uniendo y fundando poco a poco asambleas socialistas; los Es- 
tados liberales no se sostienen y cada vez dependen más de sus 
generales para sujetar la marea revolucionaria. Es la hora de la 
intervención y la Iglesia va a acudir a la cita dando el gran es- 
paldarazo al Estado industrial. 

La Iglesia, con su moral rígida, su fuerte sentido de la obe- 
diencia y su capacidad de sublimación del malestar de los po- 
bres, era un instrumento muy útil en manos de la burguesía. 
Nadie mejor que ella podía legitimar su despegue capitalista y 
restablecer el orden perturbado por la revolución social quese 
echaba encima. Había que saber ser rico, pregonaban los púl- 
pitos señalando el camino de la era industrial y la dignidad del 
empresariado tutelado por la clerecía. La burguesía española 
se reconciliaba con la Iglesia, que no sólo le otorgaba el perdón 
por sus atropellos pasados, sino que además bendecía sus ri- 
quezas atesoradas en el trasiego de la desamortización. 
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El pacto de la Iglesia española con la burguesía va a ser dura- 
dero y sólo comenzará a resquebrajarse en el ocaso de la era de 
Franco. Será entonces cuando la institución eclesiástica intente 
corregir su trayectoria anterior, alentando la creación de es- 
tructuras opuestas a la discriminación clasista. La Iglesia, que, 
consumado el triunfo de la burguesía, se acercará y adaptará a 
la propiedad individual, esa misma, años más tarde, no dudará 
en afirmar la convergencia existente entre determinadas metas 
del socialismo y el apremio ético de la vida cristiana. 

En verdad, los obispos sentían tanta repugnancia como su 
clero al oír hablar de liberalismo, pero la mitra les había hecho 
componedores y pactistas. Por otro lado, la oferta de colabo- 
ración con la burguesía les resultaba más que tentadora, des- 
pués de tantos años de aguantar el peso de una política bur- 
guesa fustigadora de la Iglesia. Estaba claro que, de la noche a 
la mañana, la jerarquía no iba a renunciar a su idiosincrasia 
tradicionalista, sin embargo siempre podría esperarse que su- 
pieran armonizar hábilmente la fidelidad ideológica con el 
posibilismo práctico. Y es lo que sucedió. Además, la náusea 
que a la Iglesia le producía el liberalismo se la hacía olvidar la 
otra cara del orden burgués, con su defensa de la familia y 
la propiedad. 

Por si hubiera algún desmayo, estarían al quite los nuncios 
vaticanos, acechando alos prelados recalcitrantes a fin de leer- 
les la cartilla de la «sumisión a los poderes constituidos». La 
monarquía restaurada encontró en los diplomáticos romanos 
valiosos aliados capaces de acabar con los últimos rescoldos 
carlistas, pero también hallaron en ellos magníficos abogados 
los gobiernos de la Segunda República y el primer franquis- 
mo. Los mecanismos de selección episcopal estaban, sin duda, 
de parte de las autoridades civiles, que se equivocaron en muy 
contadas ocasiones a la hora de elegir a sus candidatos a la mi- 
tra. No suelen abundar los obispos conflictivos en los regíme- 
nes concordatorios. La momentánea ruptura de las relaciones 
del Estado con la Santa Sede, como consecuencia de la política 
de Canalejas, ratificaría, por su excepcionalidad, las buenas 
relaciones entre ambos poderes a lo largo de la Restauración. 
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Resultaba más difícil, no obstante, meter en vereda a los cu- 
ras pueblerinos, a quienes en los seminarios se había enseñado 
con rotundidad que «el liberalismo era pecado», de ahí que no 
hicieran muchos esfuerzos en apoyar la reconversión política de 
los fieles que la Santa Sede por medio de los nuncios trataba 
de alcanzar. Antes bien, la prédica siguió anatematizando la mal- 
dad intrínseca del liberalismo hasta concluir en la condena de 
una Constitución que, aunque hacía del catolicismo la religión 
oficial del Estado, abría el portillo de la tolerancia de credos. 
Para el pensamiento integrista no había término medio entre la 
verdad y el error, la libertad y la obediencia, la fidelidad a la Igle- 
sia y la aceptación de un Estado que tenía su piedra angular en 
el reconocimiento de las libertades políticas. Fiel a su pasado, el 
clero se mantenía firme en su clericalismo, es decir, en su defen- 
sa a ultranza de la intromisión de la Iglesia en el ámbito estatal. 

Los efectivos del clero secular no experimentan variaciones 
importantes en la segunda mitad del siglo x1x conforme, eso sí, 
ala tónica descendente de la centuria. En 1900 son treinta y tres 
mil cuatrocientos tres los curas diocesanos, distribuidos desi- 
gualmente por la geografía española. Un clero muy numeroso 
se asienta en todo el norte, donde también el carlismo había 
echado raíces más profundas. Galicia dispone de un sacerdote 
por cada cuatrocientas doce personas, índice incluso superior 
al que arrojan las tres Provincias Vascongadas. El Levante espa- 
ñol, tradicionalmente pobre en clero secular y rico en obispos, 
tiene un sacerdote para cada ochocientos sesenta y dos habi- 
tantes, mientras que Aragón ocupa una situación intermedia 
entre la exuberancia gallega y la penuria de Andalucía. Siempre 
padeció la Iglesia el inconveniente dela casi unitaria extracción 
rural del clero, cuyas motivaciones confesionales resultaban 
difíciles de deslindar del anhelo de promoción individual o fa- 
miliar; la vocación religiosa, no obstante, se fue purificando a 
medida que los seminarios, con el discurrir del siglo xx, se es- 
pecializaban como centros de formación sacerdotal. Típico 
ejemplo de cura sin vocación, Galeote asesinaba en 1886 al pri- 
mer obispo de Madrid-Alcalá, en el paroxismo de la locura y el 
desarraigo urbano, de acuerdo con la semblanza de Galdós. 
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El empeoramiento progresivo de la relación entre la masa 
de católicos y los curas seculares se compensa, desde finales 
del siglo x1x, con el desarrollo vertiginoso de las congregacio- 
nes religiosas. Difícilmente se señalará otro movimiento de 
tanta trascendencia para la mentalización católica de España 
como el que abanderaron los regulares. A ellos debe la Iglesia 
su mejoría y reposición, bajo otras formas, en el puesto que 
ocupaba en la sociedad antes del triunfo definitivo de la bur- 
guesía. 

En breve tiempo, los institutos religiosos consiguen recons- 
truir su demografía, aniquilada por los procesos revoluciona- 
rios del siglo y, gracias a la savia joven de las recientes fundacio- 
nes, pueden abordar la ambiciosa tarea de socialización 
religiosa del país. Se recuperan los frailes pero sobre todo se 
disparan las monjas, que multiplican su oferta con nuevas con- 
gregaciones: son sesenta y tres las que se fundan en la segunda 
mitad del x1x. Procedentes en su gran mayoría de ambientes 
rurales, los escasos años de formación sólo facilitaron a las 
monjas un ligero barniz, que les sería del todo insuficiente en 
su trabajo en el medio urbano. La incultura de las religiosas es- 
pañolas podía tener graves consecuencias cuando, constituidas 
en docentes, se lanzaran frenéticamente a la conquista de la es- 
cuela. El cúmulo de tensiones entre educadoras y educandas, la 
lucha de mentalidades y la disparidad de valoraciones de la rea- 
lidad social por parte de unas y otras subyacen en la imagen de 
la mujer devota de los relatos costumbristas de la época. 

Las grandes congregaciones religiosas enseguida se repu- 
sieron del golpe de la desamortización y modernizando su sis- 
tema de finanzas vinieron a formar parte de los círculos capi- 
talistas de España. Mientras la Iglesia diocesana colocaba su 
dinero en bonos del Estado, como si no quisiera arriesgar un 
capital del que sólo se sentía administradora, las órdenes reli- 
giosas, preferentemente masculinas, compartían con la em- 
presa privada su filosofía de rentas. Una partida abultada en 
las cuentas de algunas instituciones religiosas procedía de los 
legados o donaciones que recibieron de la piadosa burguesía, 
muy preocupada en saldar su vieja deuda con la Iglesia. 
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Haciéndose fuerte en el Concordato de 1851, vigente hasta 
la ruptura unilateral de la República, la Iglesia exigió la aplica- 
ción del principio de confesionalidad de la enseñanza y en ra- 
zón de él fundamentó su beligerancia educativa. Su apuesta 
por la escuela fue tan grande que, ya en la apertura del 
siglo xx, tenía bajo su cuidado más de un tercio de los alum- 
nos de enseñanza primaria y casi un 80 por 100 de los de se- 
cundaria. A pesar de su abrumadora hegemonía, la Iglesia vio 
con intranquilidad y recelo el nacimiento de la Institución Li- 
bre de Enseñanza (1876), que el catedrático de derecho natu- 
ral Francisco Giner de los Ríos había ideado con el fin de im- 
partir una enseñanza no dogmática encaminada a formar la 
elite necesaria para modernizar España. Acorde con el proyec- 
to krausista de renovación ética del individuo, la Institución se 
especializó en las nuevas corrientes de la pedagogía que se re- 
sistían a implantar los jesuitas, exponentes de la enseñanza 
tradicional. Pero fue, ante todo, la gran propagandista de la li- 
bertad de ciencia y la secularización, la tolerancia y el contacto 
con Europa, ideas que no pudieron fructificar más que en 
unos pocos por la asfixia intelectual con la que la Iglesia y la 
burguesía castigaban a la población, condenada a una eterna 
minoría de edad. 

La verdadera batalla de la enseñanza en España no se plan- 
tea sino en el siglo xx, cuando nace el Ministerio de Instruc- 
ción Pública y los liberales empiezan a inquietarse por la rápi- 
da expansión del sistema educativo católico. No obstante el 
fortalecimiento del Estado en sus competencias docentes y la 
apertura de nuevos centros de enseñanza, la trayectoria de 
la Iglesia española apenas cambia de rumbo hasta la llegada 
de la Segunda República, cuya política educativa vino dicta- 
da al alimón por el laicismo radical y el deseo de universalizar 
la enseñanza primaria y hacer llegar los estudios secundarios a 
amplias capas sociales. 

Los éxitos de la Iglesia española en el campo de la educación 
no debían hacerle olvidar el fracaso que sufrían su catolicismo 
social y su estrategia de unión política de los creyentes. Des- 
provistos de toda autonomía tanto ideológica como Operativa, 
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los movimientos seglares fueron durante mucho tiempo una 
mera prolongación de la jerarquía, su brazo beligerante en su 
pulso con el poder civil. Nunca en España el Estado había sido 
demasiado fuerte frente a la sociedad, por ello la Iglesia sabía 
que podía jugar con ésta respecto de aquél. Sin embargo, la 
notable incapacidad de la Iglesia para integrar en su proyecto a 
los sectores más populares de la sociedad dotó de un marcado 
carácter elitista a las organizaciones de laicos católicos, cuya 
actividad siempre se subordinaría al interés de la burguesía. 

La unidad de los católicos fue una obsesión de los obispos 
del cambio de siglo, que jamás abandonaron por completo la 
idea de crear un partido confesional que acogiese a los segla- 
res comprometidos en la defensa de la Iglesia en el campo polí- 
tico y pusiese fin a los enfrentamientos de su clerecía. Hu- 
bieron de contentarse, no obstante, con participar en las 
elecciones por medio de candidatos católicos, cuyos progra- 
mas aparecían vinculados a los intereses institucionales de la 
Iglesia. Y, por supuesto, con el púlpito, transformado, muchas 
veces, en tribuna electoral de párrocos y coadjutores empeña- 
dos en prolongar su influencia en el ámbito de las decisiones 
políticas de sus fieles. 

En respuesta al florecimiento eclesiástico encarnado más en 
el poderío de las congregaciones religiosas que en el de los cu- 
ras seculares, surge, de nuevo, una fuerte corriente anticleri- 
cal, testimonio de una parcela de la sociedad que observa 
cómo la Iglesia recuperaba su antigua posición de privilegio y 
la revolución sólo se había logrado a medias. Pero, más allá de 
una réplica violenta al monopolio educativo y a la profusión 
de pequeñas empresas comerciales de los regulares, en la fie- 
bre anticlerical hay que ver un fenómeno de larga duración, 
heredero de otros muchos estallidos populares y popurrí de 
ansias eticorreligiosas, confesionalismo laico y odio a los po- 
derosos. La imagen del Cristo pobre, crucificado por la Iglesia 
rica, se adivina en las teas de los anticlericales, cuyo radicalis- 
mo purificador fue manipulado por la burguesía para preser- 
var alos auténticos poderes económicos y políticos de la ira de 
las masas. Distintos ingredientes burgueses se mezclan en el 
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anticlericalismo español que estalla en el estreno de Electra, de 
Galdós, o se recrea con la literatura negra de Blasco Ibáñez y 
Pérez de Ayala. En este sentido, ni los socialistas ni los anar- 
quistas inventaron nada; por el contrario, su anticlericalismo 
fue, frecuentemente, remedo del burgués y hasta del ilustrado 
y masónico. 

El anticlericalismo no hubiera cristalizado en cuestión polí- 
tica, ya en el siglo Xx, si el partido liberal no desempolva su vie- 
ja bandera anticlerical a la búsqueda de una mayor definición 
política. Pero la mala conciencia del 98 y la nueva oleada rege- 
neracionista empujaron a los liberales a marcar sus diferencias 
respecto de los conservadores, compañeros del turno con quie- 
nes habían contribuido a levantar el edificio de la Restauración 
y a sostener a la monarquía. La repatriación de cientos de ecle- 
siásticos españoles, procedentes de Cuba, Filipinas y Puerto 
Rico, y la entrada por la frontera de clérigos franceses, que 
huían de la embestida de la Tercera República, hicieron des- 
bordar la marea en sucesos como los de la Semana Trágica 
(1909) de Barcelona al tiempo que Canalejas trataba inútil- 
mente de sacar adelante un proyecto de asociaciones o ley del 
candado que frenara la invasión de los regulares. 

Hasta los años de la Segunda República, la Iglesia no fue 
molestada en su deseo de ocupar en exclusiva un espacio pú- 
blico. Pese a la tolerante Constitución de 1876, España conti- 
nuó siendo una verdadera cristiandad y la sociedad pluralista 
y secular sólo hizo ocasionales y siempre conflictivas aparicio- 
nes, las más de las veces aplastadas o asfixiadas por la intransi- 
gencia de los católicos. A remolque de la pretendida identifi- 
cación de la sociedad española y su cultura con la Iglesia, la 
Jerarquía diseñó una especie de religión cívica, un nacionalca- 
tolicismo, convertida en elemento constituyente de la naciona- 
lidad. Este tipo de catolicismo, manifestado en el predominio 
de las pautas exteriores de conducta, se utilizó como mecanis- 
mo de refrendo social, contribuyendo a la configuración de 
una religiosidad de practicantes más que de creyentes, en la 
que no cabían ni el lúcido individualismo de los modernistas, 
ni sus anhelos de reforma o sus equilibrios para aproximarse 
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desde la fe a la cultura moderna. Por ello el modernismo, hecho 
herejía por Pío X, nada tendría que ver con el catolicismo es- 
pañol pero sí con algunos cristianos sin Iglesia, al estilo del fi- 
lósofo Unamuno y de unos cuantos intelectuales de la Institu- 
ción Libre de Enseñanza. 


El patriotismo alborotado 


Como la Iglesia y los estratos elevados del panorama social, el 
ejército tiende a encerrarse en sí mismo, una vez que Cánovas, 
buen conocedor de su proclividad a meterse en política, lo ale- 
je de las esferas del poder. En una España con escasa policía y a 
fin de tenerlos entretenidos, los militares se ocuparán de apa- 
ciguar y erradicar los movimientos sociales que surjan. Nacía, 
así, el ejército gendarme enviado a sofocar huelgas o apalear 
manifestantes y se enterraba para siempre una larga tradición 
revolucionaria. De ahora en adelante se especializaría en la de- 
fensa del orden, el centralismo y la monarquía. 

A los aires de arrogancia prusiana, imitada del ejército ale- 
mán, se une toda una mística de salvadores del país con la que 
se pavonean los oficiales de alta graduación mientras la fuerte 
corriente antimilitarista que aletea por la Península alza el 
vuelo a raíz del desastroso capítulo de Cuba y Filipinas. Inca- 
paces de reconocer la inferioridad de la maquinaria bélica es- 
pañola frente a la potencia americana, los militares derrotados 
acusan a los políticos de haberles traicionado. Ante las críticas 
del desagradecimiento civil y amparados por Alfonso XHI, 
obligan al gobierno a aprobar la Ley de Jurisdicciones (1906), 
que les convierte en «juez y parte» de los consejos de guerra 
encargados de castigar las ofensas a la fuerza armada. 

En el verano de 1909, la movilización de reservistas para la 
guerra de África fue la chispa que explosionó el descontento 
popular. A la gran masa de ciudadanos opuesta a una nueva 
tentativa colonial, esta vez en Marruecos, se enfrentaba la de- 
recha -cuyos hijos compraban la exclusión del servicio mili- 
tar- apremiando al gobierno y al ejército a intervenir y vengar 
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el honor de España. Reivindicaciones pregonadas por anar- 
quistas, sindicalistas y socialistas se funden con las quejas por 
la guerra en una huelga general que adquiere tintes sangrien- 
tos y anticlericales en la Semana Trágica de Barcelona. 

Por fin, en noviembre de 1912, el acuerdo con Francia per- 
mitió tener un protectorado español en Marruecos. Si bien 
pesó en las espaldas maltrechas de la Hacienda, ilusionó a los 
militares que, en un intento por redimir su orgullo, se lanzan a 
una guerra primero disimulada y luego abierta. Serán sesenta 
y cinco mil los soldados que en 1913 estén destinados en aquel 
frente, alumbrándose pronto la tipología castrense del africa- 
nista y el peninsular. A semejanza de la Legión francesa, Mi- 
llán Astray creaba en 1920 el Tercio de Extranjeros, unidad de 
elite destinada a reforzar el dominio español en el norte 
de África, que desde su primera hora dispuso de la colabora- 
ción de Franco. 

Caldeado el ambiente, la cúpula militar se aleja del sistema 
parlamentario con odio al particularismo catalán y desprecio 
al obrero, mientras Marruecos se convierte en una pesada losa 
para el ejército y la sociedad de España. Los catorce años de 
guerra africana cambian la fisonomía del militar español, al 
reducir su horizonte mental a la disciplina cuartelera, el pa- 
triotismo alborotado, los métodos expeditivos y el escarnio de 
la democracia. Predominaban entre los oficiales los oriundos 
de Castilla y Andalucía, con pocas simpatías por los movi- 
mientos regionalistas que palpitaban en la periferia española. 
El nuevo espíritu castrense quedaría adscrito a los planes de 
estudio de la Academia General Militar, fundada en Zaragoza 
por Primo de Rivera. 

Desde comienzos de siglo muchos militares se sentían mal 
pagados en relación con su status, a pesar de que el ejército 
consumía la mitad del presupuesto nacional. Había demasia- 
dos oficiales en comparación con el número de la tropa. En 
1917 la protesta por la carestía de vida llega también a los cuar- 
teles, donde como un movimiento de reivindicación corpora- 
tiva habían surgido las Juntas Militares de Defensa. Formadas 
porla mesocracia de uniforme, oficiales por debajo del grado de 
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coronel, lucharán contra los sueldos escasos, la deficiencia de 
su armamento, la promoción «política» y los ascensos por mé- 
ritos de guerra en Marruecos. En el punto de mira de los agra- 
viados se encontraba el propio Alfonso XIII, que con un guiño 
a la Constitución miraba al ejército como si fuera de su propie- 
dad y disfrutaba entrometiéndose en él. Al estallar en agosto 
la huelga obrera, la violencia reprimida de los «junteros» se 
transforma en la máquina represora de los levantamientos po- 
pulares y las quejas sociales de tal forma que militares de uno u 
otro signo respaldan a los patronos de Barcelona en su lucha 
contra el sindicalismo proletario, horrorizando a la opinión 
pública con su expeditivo proceder. 

El disgusto nacional por el cáncer marroquí toca fondo en 
1921, cuando un imprudente ataque de las tropas españolas es 
rechazado por Abd-el Krim en Annual causando doce mil ba- 
jas. Otro nuevo 98 se venía encima de un régimen aún más de- 
bilitado. Republicanos, liberales y socialistas exigieron el cas- 
tigo de los temerarios, pero no encontraron demasiado eco 
entre los conservadores, partidarios de minimizar las respon- 
sabilidades. El honor de los militares no podría aguantar el 
banquillo de acusación de los civiles, y antes de que la comi- 
sión presidida por el general Picasso presentara su informe in- 
culpatorio a las Cortes, Miguel Primo de Rivera había enterra- 
do la Constitución. 


Contra el rey 


A pesar del conformismo y la abulia de los españoles, en general, 
determinados sectores hicieron oír su voz contra un orden polí- 
tico que consagraba la desigualdad y ahogaba de raíz el anhelo 
de una mayor democracia. Fuera del régimen habían quedado 
los republicanos, cuyos ideales prendidos de la experiencia de 
1873 alimentaban la nostalgia de viejas figuras del porte de Ruiz 
Zorrilla, Castelar o Pi y Margall, que con el cambio de siglo de- 
jan la herencia en otras manos. Desde 1908 el periodista anda- 
luz Alejandro Lerroux abandera la nueva empresa republicana 
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a traves del Partido Radical, alimentado en el populismo obrero 
de Barcelona y en el anticlericalismo de sus clases medias. En 
Valencia, entretanto, la riqueza descriptiva y plástica de las no- 
velas de Blasco Ibáñez hacía ganar adeptos a la causa de la Re- 
publica. Con la indefinida revolución social por meta, el lerrou- 
xismo desarrollo una intensa campaña de mentalización 
politica a tavor del Estado unitario, en un momento en que los 
catalanistas con sus triuntos electorales lo cuestionaban. 

Tras los grandes éxitos iniciales, el partido de Lerroux lan- 
guidece a partir de 1911, al perder el apoyo de la clase obrera, 
cada día más reclamada por el anarcosindicalismo y las suges- 
tiones de la izquierda catalanista. Lejos de la demagogia de 
principios de siglo, los radicales fueron derivando hacia un 
partido de centro, con arraigo en la pequeña burguesía, y de 
ideario impreciso polarizado en el republicanismo y laicismo. 
Marcado siempre por la personalidad de su principal dirigen- 
te, el Partido Radical llegó a tocar poder en distintos gabinetes 
de la Segunda República. 

Entrentado a la retórica revolucionaria de Lerroux, lo me- 
jor del republicanismo histórico elegía el camino señalado por 
Melquiades Alvarez y Gumersindo de Azcárate al fundar en 
1912 el Partido Reformista. Una España moderna, tolerante y 
democrática, con una legislación social avanzada y una ense- 
hanza de vanguardia, constitua el gran ideal de estos nuevos 
arbitristas. En las filas del reformismo se sintieron a gusto la 
burguesía liberal y los intelectuales, desembarcados en la polí- 
tica con el deseo de renovar el pais por la vía de la democrati- 
zación social y parlamentaria y sólo en parte de la económica. 
A medida que el turno de partidos y el propio régimen tropie- 
zan con diticultades, los reformistas encuentran mayor eco, 
tentando a numerosas personalidades que habían aceptado la 
monarquia canovista. 

Una clase intelectual, en el verdadero sentido del término, 
de amplitud nunca superada después se adjudica la tarea de 
dar al liberalismo español consistencia ideológica e impulso 
ético. Son los Azaña, Ortega v Gasset, Fernando de los Ríos, 
Pablo de Azcárate y Americo Castro, que en 1913 convocaban 
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una Liga de Educación Política. Mientras los desilusiona- 
dos de la monarquía aumentan, el Partido Reformista se alza 
como conciencia crítica del país aunque nunca logra traspasar 
el reducto de la minoría ilustrada, su casi exclusiva clientela. 
Escuela de políticos, el reformismo suministra líderes a las 
distintas agrupaciones republicanas de 1931, pero antes, y en 
la persona de Melquíades Álvarez -presidente del Congreso de 
diputados el día del golpe-, Primo de Rivera se verá en la obli- 
gación de recordar al rey su mandato constitucional. 

Si desde un punto de vista específicamente político el repu- 
blicanismo fue el enemigo más peligroso del régimen de la 
Restauración, desde un plano social ninguno fue tan demole- 
dor como el movimiento obrero. A raíz de la revolución de 
1868 los trabajadores españoles descubrieron la eficacia rei- 
vindicadora del asociacionismo al que siempre combatió el in- 
dividualismo burgués. La Primera Internacional, al amparo 
del derecho de asociación reconocido en el texto constitucio- 
nal, había conseguido un buen número de adeptos, obligados 
por Cánovas a actuar en la clandestinidad hasta la aprobación 
de la ley de 1887. Fruto de aquella experiencia contestataria, el 
tipógrafo Pablo Iglesias y otros correligionarios de la línea 
marxista de la Internacional ponen en pie el Partido Socialista 
Obrero Español, cuya historia arranca de una reunión madri- 
leña del 2 de mayo de 1879. 

A pesar de su aireada intransigencia doctrinal acorde con la 
integridad de su fundador, el PSOE era un partido reformista, 
parecido a sus hermanos europeos, y como éstos más propen- 
so a transformar la sociedad liberal que a destruirla. Así y 
todo, sus años de aislamiento político y hostilidad contra los 
restantes partidos le marcaron por mucho tiempo con un se- 
llo de radicalismo, haciendo imposible cualquier trato con la 
derecha. Principalmente los socialistas de la primera hora pu- 
sieron su esfuerzo en compaginar la actividad política con la 
sindical por medio de la Unión General de Trabajadores, fun- 
dada en Barcelona a finales de 1888. Con objeto de mejorar las 
condiciones de vida de los trabajadores apoyan distintas huel- 
gas y logran alguna implantación en Madrid, Vizcaya y Ástu- 
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rias, que habrían de ser luego sus feudos más importantes. En 
1895, el líder minero Facundo Perezagua se convertía en el pri- 
mer concejal socialista de una gran ciudad, al ser elegido para 
elayuntamiento de Bilbao. 

Hasta 1910, sin embargo, vivieron los socialistas margina- 
dos del movimiento democrático español. El cambio de agu- 
jas en la política de aislacionismo vino señalado por la puesta 
en marcha de la Conjunción republicano-socialista, que con 
fines electorales se había firmado ante los desmanes de los 
conservadores en sus represalias de la Semana Trágica. Por fin 
un diputado del PSOE se sienta en el Congreso, Pablo Iglesias 
logra su acta de Madrid. El contacto con los republicanos sir- 
vió para domesticar a los socialistas, facilitando su arraigo en 
sectores universitarios y una mayor variedad social en los cua- 
dros del partido. Pero sobre todo hizo aumentar la afiliación, 
que al término de la década llegaba a cuarenta y dos mil con 
nuevas zonas de militancia. 

Sin dimitir de su primitiva retórica de revolución proleta- 
ria, el PSOE va ganando respetabilidad con la entrada de inte- 
lectuales como Núñez de Arenas, organizador de la Escuela 
Nueva, el filósofo Besteiro o el escritor Luis Araquistáin, 
mientras poco a poco se transforma en un partido de masas. 
A ello ayudaría más que nada el desbarajuste creado por la 
Gran Guerra en una España neutral, desigualmente enrique- 
cida por el aumento del volumen y el precio de las exportacio- 
nes en el mercado mundial. La euforia económica es sólo un 
recuerdo en 1917, cuando explotan la carestía de vida y el res- 
quemor de la clase obrera, agobiada por la inflación. En res- 
puesta a la crisis, los damnificados se agrupan en asociaciones 
de variado color y los trabajadores llaman a las puertas de los 
sindicatos socialista y anarquista. 

La moderación del Partido Socialista en España, con las mis- 
mas tendencias socialdemócratas y antibolcheviques de sus ho- 
mónimos europeos, debe encarar, sin embargo, una seria disi- 
dencia de la que surge el Partido Comunista en la primavera de 
1921. Las Juventudes son las primeras en romper el fuego, al 
declararse favorables al ingreso en la Tercera Internacional ya 
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la difusión del modelo soviético, pero enseguida se les unen al- 
gunas personalidades, como García Quejido, Acevedo o Núñez 
de Arenas. Pocos dan el paso, no obstante, para engrosar el mi- 
núsculo grupo, cuya debilidad resulta más sorprendente com- 
parándola con la alta militancia del Partido Comunista italiano 
y, sobre todo, del francés, nacidos al término de la guerra. Sólo 
el País Vasco proletario parece tentado por el comunismo en 
una España donde el gran foco de atracción revolucionaria se- 
guía estando en el sindicalismo apolítico y anarquizante. 

En pugna siempre con el movimiento socialista por conse- 
guir el favor del obrero, el anarquismo recogió la recia tradi- 
ción del individualismo español para ponerlo al servicio del 
ideal revolucionario. Como fenómeno de larga duración, la 
utopía anarquista acompaña la historia de España con mayor 
perseverancia que en la de cualquier otro país europeo, ha- 
ciéndose fuerte en el campo andaluz y en el triángulo forma- 
do por Cataluña, Zaragoza y Valencia. Una larga cadena de 
atentados -explosión de una bomba en el Liceo de Barcelona, 
asesinato de Cánovas del Castillo- dio popularidad alos anar- 
quistas en la última década del siglo x1x, mientras su rechazo 
de toda forma de autoridad y su apuesta por la iniciativa revo- 
lucionaria individual les ganaban adhesiones en España cuan- 
do en el resto del mundo llevaban tiempo negándoselas. 

Con la inyección de la doctrina sindicalista, el anarquismo 
español entra en una fase más organizada en la que la huelga ge- 
neral resplandece como un mito de eficacia sobrehumana, ca- 
paz de suscitar el entusiasmo de los trabajadores y conducirlos 
al triunfo sobre la burguesía. Una agrupación catalana, Solida- 
ridad Obrera, pasó a encarnar la nueva tendencia, definitiva- 
mente consolidada en 1911 con el arranque de la Confedera- 
ción Nacional del Trabajo (CNT). A los campesinos andaluces 
les costó tiempo hacer la síntesis de sindicalismo y anarquismo 
pero en 1913 ya se aventuraban por ese camino con distintas 
fundaciones libertarias. En pocos años la CNT es el sindicato 
más numeroso, superando con largueza a la UGT: setecientos 
quince mil afiliados en 1919, cerca de ochocientos mil a la llega- 
da de la Segunda República. 
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La huelga de La Canadiense -empresa de capital extranjero 
monopolizadora de la producción hidroeléctrica en Catalu- 
ña- representa el apogeo del movimiento sindical, la época 
dorada de la CNT, que logra dejar Barcelona a oscuras, obli- 
gando a cerrar las fábricas y reuniendo a multitud de trabaja- 
dores en las calles. Cuando a finales de 1919 los patronos con 
el apoyo del gobierno y de los políticos catalanistas deciden 
clausurar las empresas y privar de empleo a miles de obreros, 
la acción terrorista desplaza del escenario catalán a la lucha 
sindical. Los pistoleros de la central libertaria se enfrentan a 
los de la patronal catalana al tiempo que el terrorismo oficial 
populariza el aniquilamiento mediante la «ley de fugas». Es el 
preámbulo lejano de la Guerra Civil. Pronto Zaragoza y Bilbao 
se suman a la oleada de violencia, que culmina en Madrid con 
el asesinato en 1921 del jefe de gobierno Eduardo Dato, obra 
de los anarquistas, autores también de los magnicidios del in- 
ventor del régimen y del gobernante liberal José Canalejas, 
caído en 1912. 

Mientras tanto el grito de la España agraria se oye en las agi- 
taciones campesinas que conmocionan Andalucía y Extrema- 
dura, a lo largo del trienio 1918-1921, con el espectro de la 
Revolución bolchevique y el apremio del reparto de tierras. 
A impulso de la escalada de huelgas, las organizaciones anar- 
cosindicalistas alcanzan una mayor solidez, consiguiendo pa- 
ralizar numerosos pueblos ante la impotencia del gobierno, 
que sólo acierta a responder con la declaración de estado de 
guerra. Un decreto especial castiga severamente en 1919 la 
quema de cosechas, aunque no sofoca el gran incendio del 
campo español, atizado por un deseo perenne de revolución 
agraria puesta al día por la mística anarquista. 


Contra España 


Con más esperanza de vida y alimentados, asimismo, en el 
descontento generado por la política de la Restauración des- 
puntan a finales de siglo los movimientos nacionalistas cata- 
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lán, vasco y gallego. Nacidos por las mismas fechas, los tres 
manejan una imagen idealizada de la historia de sus regiones 
-el esplendor de la Cataluña medieval, la soberanía vasca per- 
dida con los fueros, la radical igualdad de la sociedad celta-, 
ven en el centralismo el causante de los males de España y pro- 
meten un futuro de progreso y bienestar si se lleva a la práctica 
su proyecto nacional. Daban por sentado que los políticos de 
Madrid eran corruptos y no así los de esas comunidades con 
vocación particularista. A lo largo del siglo xx, los regionalis- 
mos se vuelven más reivindicativos y nacionalistas, orientan- 
do su estrategia a la conquista de estatutos de autonomía. Pese 
a sus coincidencias de origen y mitología, los tres movimien- 
tos tendrían desarrollos muy distintos: el nacionalismo cata- 
lán encandiló a las clases medias para ponerlas al servicio de 
los objetivos económicos de la burguesía autóctona, el vasco 
provocó una profunda escisión en la conciencia colectiva de 
los habitantes de Euskalherría y el gallego no pasó de ser una 
corriente intelectual y urbana. 

La idea de una Cataluña diferente venía ganando adeptos 
desde que la lengua catalana abandonara el reducto de lo po- 
pular hasta transformarse en un idioma culto, manejado por 
los intelectuales y la burguesía. En pleno delirio romántico, el 
idioma se convertía en manifestación sublime de la historia de 
las naciones y en órgano configurador del pensamiento. Nu- 
tridos por la lírica patriótica de mosén Verdaguer muchos ca- 
talanes aprendieron a gustar las glorias de su pasado, que los 
archivos de la corona de Aragón iluminaban. Los industriales, 
deseosos de colocar sus telas en España entera, llevaban años 
en peleas con el gobierno central por conseguir un arancel 
proteccionista y habían ido creando un sentimiento corpora- 
tivo de agraviados: Madrid burócrata se enriquecía a costa del 
esfuerzo de Barcelona y no garantizaba la estabilidad social 
tan necesaria a la industria. 

También en la Cataluña profunda se percibían aires de sin- 
gularidad, los que el carlismo había hecho respirar a sus clien- 
telas campesinas, a fin de enfrentarlas al liberalismo de Ma- 
drid. En el extremo opuesto, el federalismo de Pi y Margall con 
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sus toques anarquistas pescaba en las aguas del particularis- 
mo catalán pero asustaba a la burguesía; más moderado, su 
discípulo Valentí Almirall comprendió enseguida que sin las 
clases medias y el campesinado la reivindicación catalanista 
difícilmente tendría salida. Lo mejor para Cataluña era una 
monarquía regional, respetuosa con las leyes y la cultura au- 
tóctonas, e impulsora de la industria. A la defensa de la singu- 
laridad catalana se orientan, igualmente, el tradicionalismo 
que explota la veta ruralista de la mano del obispo Torras i Ba- 
ges y el conservadurismo burgués de Mañé i Flaquer, director 
del Diario de Barcelona, el periódico de mayor tirada de la re- 
gión. Los valores de la Cataluña tradicional, aplicables tam- 
bién a la Barcelona industrial, eran el fundamento sobre el que 
se podía edificar la autonomía catalana, siempre con la Iglesia 
como garantía de la buena administración de esa herencia. 

A partir de 1892, el catalanismo político dispone de un pro- 
grama en las Bases de Manresa, cuyas demandas inspiran los 
movimientos de la burguesía barcelonesa hasta la dictadura de 
Primo de Rivera; desde 1901 cuenta además con un partido, la 
Lliga Regionalista, organización conservadora pero industria- 
lista dispuesta a reclamar los privilegios jurídicos y fiscales 
que la tradición, rota con los Borbones, concedía a Cataluña. 
Empujados por la resaca del desastre de 1898, numerosos in- 
dustriales confían al catalanismo su desahogo contra los go- 
biernos de la Restauración: el Estado castellano, inepto y anti- 
cuado, se había dejado arrebatar el mercado colonial, tan 
beneficioso para Cataluña. La hegemonía conservadora del 
catalanismo empezó a ser contestada en 1921 por Francesc 
Maciá, inspirador de un nacionalismo izquierdista que criti- 
caba las componendas burguesas de Francesc Cambó con los 
gobiernos de Madrid y pensaba que Cataluña debía luchar por 
su reconocimiento como república independiente. Caída la 
monarquía, la Esquerra Republicana dominará la política ca- 
talana hasta la Guerra Civil. 

En el origen del nacionalismo vasco hay que ver, sobre todo, 
el reflejo de la rápida industrialización desarrollada en Vizcaya 
en los últimos decenios del x1x. El país agrícola y pastoril, que 
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se había despedido del viejo orden con el trauma nada piadoso 
de las guerras carlistas, pasó casi sin respiro a una acelerada 
modernización. La carga fabril que tuvo que soportar aquella 
sociedad, todavía de creencias y hábitos semimedievales, com- 
binada con el flujo de la abolición foral y la presencia forzada de 
inmigrantes produjo inmediatas y preocupantes actitudes de 
defensa étnica y racial. Sabino Arana, miembro de la clase me- 
dia bilbaína y aprendiz carlista, tuvo a su alcance, desde su pri- 
vilegiada atalaya, los medios culturales y políticos para realizar 
la integración doctrinaria de todos estos elementos. Sin embar- 
go, toda su obra, si se exceptúa la corazonada de la nacionalidad 
vasca, es un puro anacronismo. 

Al establecer las pautas nacionalistas sobre los conceptos de 
religión, raza, lengua y costumbres tradicionales de los vascos, 
Sabino Arana echó marcha atrás en el túnel del tiempo, cerran- 
do los ojos ante el panorama industrial y la sociedad heterogé- 
nea que ya tenía delante y dando rienda suelta a la idealización 
romántica de la cultura local. El nacionalismo vasco partía así 
de la consideración de un pueblo que, diezmado, siglo a siglo, 
en sus ingredientes nacionales, se encontraba por obra de la in- 
dustria y la inmigración al borde del final del proceso. Carga- 
da de sinrazones históricas y culturales, la respuesta política 
sabiniana estaba encaminada a preservar y recuperar esos ca- 
racteres por medio de una actitud secesionista respecto de los 
Estados español y francés, presuntos responsables de la agre- 
sión. No son anecdóticos ni el racismo militante de Arana, ni 
su manía persecutoria; ambos se incrustan en la médula victi- 
mista de la conciencia nacional de tal forma que ningún otro 
nacionalismo peninsular podrá compararse al vasco en su re- 
chazo obsesivo de la palabra y concepto de España. 

Pero la patria vasca no sólo está hecha de sangre y tierra; 
también Dios forma parte, y muy importante, de la nacionali- 
dad. La salvación étnico-religiosa de los vascos, su completa 
recristianización y el triunfo definitivo del catolicismo en Eus- 
kadi se alcanzaría con la puesta en marcha del proyecto aranis- 
ta de liberación nacional. De este modo, la misma tramoya 
que convirtió a Arana en nacionalista lo atrincheró en un peli- 
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groso fundamentalismo y lo metió de lleno en la caverna de la 
reacción. 

Tanta fuerza adquirió en el pensamiento de Sabino Arana la 
posibilidad politica de la independencia que creo toda una 
simbología patriótica y nacional. Cubria en su mundo con- 
ceptual y luego en las aspiraciones de su partido un verdadero 
universo diferenciado: el nombre de Euskadi para designar al 
país de los vascos, la divisa del partido JEL, es decir Dios v le- 
yes viejas, para simbolizar la lucha por mantener la tradición 
católica y toral. La ¡kurriña o bandera, en la que se reune la 
representación del pueblo, la ley v la religion, e incluso un 
himno nacional, actualmente el oficial de la Comunidad Au- 
tónoma Vasca. De nada hubiese servido todo ello sin el instru- 
mento de una organización politica, el Partido Nacionalista 
Vasco (PNV), que ha convertido la demanda de alguna forma 
de autogobierno en el centro de la vida social de esa parte de 
España. 

El nacionalismo germinó, sobre todo, en las clases medias 
-empleados, pequeños burgueses, campesinos acomodados-, 
que estaban aterrorizadas ante los cambios de la industrializa- 
ción y sentían envidia del triunfo de la gran burguesta. La me- 
socracia ubicada en Bilbao y en otras ciudades vascas habra 
visto surgir la riqueza a sus pies sin tiempo de hacerla llegar a 
sus cuentas corrientes, mientras era desplazada de sus peque- 
ñas posiciones de poder con la bancarrota del orden anterior. 
Amedrentado por el espectro de la revolucion socialista, este 
colectivo desclasado se agarro con fuerza al revival nostalgico 
de Arana y a una doctrina que levantaba su prestigio social y 
cultural, considerándole propietario del pais y justificando su 
trustración por el latrocinio extranjero. 

Rompiendo el tono mesocrático del partido de Arana, el 
empresario Ramón de la Sota se sacudio el ruralismo campe- 
sino de sus correligionarios y se puso al frente de la aventura 
industrializadora. A su calor, la confluencia de intereses in- 
dustriales, navieros y financieros con la reivindicación étnica 
y cultural del vasquismo tuvo como efecto la aparición de un 
nacionalismo posibilista, abierto a mavores sectores de la ciu- 
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dadanía vizcaína pero sin llegar al pragmatismo españolista 
de los catalanes de Cambó. En la práctica, los nuevos conteni- 
dos autonómicos se desdicen de las anteriores opciones inde- 
pendentistas y ofrecen una imagen menos montaraz y más to- 
lerante de la doctrina ideada por Sabino Arana. 

Las dos corrientes inaugurales del nacionalismo conviven a 
lo largo de los años y de algún modo llegan hasta el presente. 
Con el telón de fondo de la supuesta singularidad histórica, ét- 
nica o lingüística, independentismo o autonomismo habrían 
de ser los polos de atracción de la praxis nacionalista, justifi- 
cados ambos con diferentes interpretaciones de la reintegra- 
ción foral reclamada por Arana o en virtud de un mero opor- 
tunismo político. De todas maneras, esta dualidad no traspasó 
nunca las lindes de la práctica política porque, en el terreno de 
las emociones y aun de los más altos principios, el nacionalis- 
mo siempre fue el mismo, el del afán de soberanía. 

Hasta los años de la Primera Guerra Mundial el nacionalis- 
mo vasco, ya introducido en Vizcaya, apenas si era conocido 
en Guipúzcoa, mientras que en Álava tuvo que esperar a la 
monarquía de Juan Carlos I para obtener algún éxito impor- 
tante y en Navarra nunca alcanzó relevancia. Sólo en fechas re- 
cientes el nacionalismo vasco logra inquietar al Estado, cuya 
atención a lo largo del primer tercio del siglo xx pende casi en 
exclusiva de los movimientos de Cataluña. 


La primera dictadura 


En septiembre de 1923, Miguel Primo de Rivera, capitán gene- 
ral de Cataluña, se hace con las riendas del poder después de 
un golpe de Estado de guante blanco y regia complicidad. 
Apenas si se oyó rechistar ante el cuartelazo de un ejército 
cada vez menos romántico y ya nada liberal. En realidad, bue- 
na parte de su éxito incruento se debió a la notable indiferen- 
cia del pueblo español y a la colaboración de la burguesía ca- 
talana, práctica donde las hubiere. Una mayoría de fuerzas 
sociales y políticas aceptaron, pasivas, el golpe y algunas, 
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como la CNT, que podían haberse opuesto, estaban bastante 
decaídas después de diez años de actividad frenética, luchas 
intensas y logros menguados. Las primeras medidas del gene- 
ral golpista fueron sobradamente anticonstitucionales: se con- 
cedió a sí mismo amplios poderes, entre los que figuraba la fa- 
cultad de gobernar mediante decretos-ley, suspendió los 
derechos civiles y declaró el estado de guerra. Puso en manos 
de militares el gobierno de las provincias y apartó a los parti- 
dos de la vida pública, disolviendo las Cortes. Con estas y 
otras decisiones, el Directorio adquiría la estructura de un ré- 
gimen de excepción, de una dictadura de salvación en la que el 
mantenimiento del orden y la conservación de la paz laboral 
se constituían en el primer objetivo nacional. 

No desapareció por entero la inestabilidad precedente pero 
es muy distinto el panorama que se observa entre 1923 y 1930. 
De un lado, por la actitud represiva del régimen; de otro, por 
la preponderancia de partidos obreros de orden como el socia- 
lista, reafirmado frente al anarquismo anterior. Se inicia un 
período de paz social en el que desaparecen, casi por comple- 
to, atentados, huelgas revolucionarias y gran parte de los con- 
flictos laborales. Si en 1920-1921 se había llegado al límite del 
proceso huelguístico con más de doscientos cuarenta mil par- 
ticipantes, en 1926 la cifra se rebajaba a menos de veinte mil; 
los atentados politicosociales, que en 1923 sumaron más de 
ochocientos, quedaban reducidos a la mínima expresión. 

Incluso los militares veían refrenado su ardor bélico y se 
«desmilitarizaban» al decaer la guerra africana, gracias a la 
voluntad pacificadora de Primo de Rivera: la entente hispano- 
francesa facilita el desembarco de Alhucemas y la posterior 
pacificación de las cabilas rifeñas. De algún modo, un aprecia- 
ble número de españoles confiaba en que un régimen autori- 
tario, a imitación del modelo fascista, tendría el efecto de or- 
denar el agitado horizonte del país. A la vuelta de un viaje del 
dictador a Roma, los españoles se referían humorísticamente 
a él como Primo de Rivera ma secondo di Mussolini. Las cues- 
tiones de emergencia que habían justificado la entrada en liza 
del equipo de la Dictadura -Marruecos, orden público- fue- 
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ron resueltas por Primo de Rivera con el aplauso general; sin 
embargo, fracasaría a la hora de estructurar el régimen: go- 
bierno civil, corporativismo, proyecto de Constitución. El re- 
vés no fue menor en su pretensión de liquidar para siempre el 
sistema de partidos, el regionalismo y la lucha de clases, me- 
diante la unión de todas las fuerzas nacionales en un proyecto 
común. 

Desde la destitución de los presidentes de las Cámaras de 
Comercio hasta el destierro de Unamuno, Primo de Rivera 
hizo todo lo posible por quedarse solo al frente de un país con 
una dinámica social y política que no le iba a perdonar algu- 
nas de sus actitudes. La personalidad del general, entrometi- 
da, locuaz y un tanto vulgar, que remedaba en ocasiones lo 
peor del casticismo español, haría el resto. Su fracaso más so- 
nado radicó en la imposibilidad de «construirse» un partido 
político de laboratorio, según el modelo italiano: en 1924 fun- 
daba la Unión Patriótica, engendro ideológico llamado a ser 
tan breve en el tiempo como en su profundidad. Por todos re- 
chazado, sólo adulado por el oportunismo y los arribistas, el 
proyecto político desapareció antes que el dictador. El vacío 
político de la Unión no pudo ser enmendado por una Asam- 
blea consultiva, más abierta, que Primo intentó poner en mar- 
cha y en la que se negaron a colaborar los socialistas, influidos 
por la actitud prorrepublicana de Prieto. 

Pero serían los intelectuales, los universitarios, los ateneís- 
tas y los estudiantes los que con su enfrentamiento a la Dicta- 
dura darían el tono de la vitalidad de un país mal avenido con 
autoritarismos e imposiciones. Nadie como Unamuno repre- 
senta esta postura, entre terca y sublime, de irreconciliable 
oposición de pluma y espada. El rector de Salamanca, des- 
terrado a Fuerteventura en el invierno de 1924 al mismo tiem- 
po que se clausuraba el Ateneo madrileño, se convertiría en 
uno de los peores enemigos de la Dictadura. Unamuno, que 
diría «me ahogo, me ahogo en este albañal y me duele España 
en el cogollo del corazón» para describir el efecto que le causa- 
ba el despotismo del gobierno, estuvo bien acompañado en su 
oposición. Marcelino Domingo, Jiménez de Asúa, Marañón, 
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Ortega y Gasset, Luis de Zulueta, Fernando de los Ríos..., en- 
tre otros, compondrán un muro liberal insalvable y de insos- 
pechadas consecuencias políticas por el que no podría pasar la 
soberbia del general. 

La historia económica, en cambio, ha sido más benévola 
con Primo de Rivera. Los indudables avances en este campo, 
favorecidos por el control social y la férrea disciplina impuesta 
en las relaciones de trabajo, harían de los empresarios excelen- 
tes valedores de la Dictadura. Para la economía el período 
corresponde a siete años de abundancia bíblica, uno de cuyos 
pilares lo constituyó la pacificación africana que terminó con 
la sangría de gastos militares abierta desde 1909. Tras lo cual, 
un plan de obras públicas construiría cinco mil kilómetros de 
carreteras y otros nueve mil de caminos vecinales, siendo el 
primero de tal envergadura en la historia de España y el único 
hasta los años cincuenta. Los efectos del plan, como desenca- 
denante de una mejoría temporal, fueron decisivos en los sec- 
tores básicos de la siderurgia y el cemento. A él se añadieron la 
electrificación rural y la creación de las Confederaciones Hi- 
drográficas, que trataron de racionalizar el aprovechamiento 
de las aguas. La pequeña y mediana empresa disfrutó, igual- 
mente, de una fase de bonanza, al constituirse el Estado en el 
mayor demandante de bienes y servicios. 

Las presiones empresariales habrían sido determinantes 
para convencer al gobierno de la necesidad de abordar los pla- 
nes de infraestructura. Precisamente sería la banca, una vez 
despejado el recelo que gravitó sobre el destierro del marqués de 
Cortina, presidente de Banesto, la que uniría su voz a la Federa- 
ción de las Industrias Nacionales, solicitando la actuación del 
Estado. Los cinco grandes - Hispano, Banesto, Bilbao, Vizcaya 
y Urquijo- propusieron la superación de la crisis industrial de 
posguerra mediante la creación de demanda estatal y la provi- 
sión de ayudas financieras a las empresas en dificultades. Los 
socialistas apoyaron el programa de obras públicas, que se 
puso en marcha financiado a través de una política de presu- 
puestos extraordinarios, cubiertos con emisiones de deuda, en 
las que los bancos tuvieron una sustancial intervención. 
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Todos los indicadores coyunturales de esos años reflejan 
una prosperidad económica y productiva antes nunca conse- 
guida. La siderurgia festejó en el ejercicio de 1929 los mejores 
resultados de su historia; el acero español sobrepasaba por pri- 
mera vez el millón de toneladas. Asimismo, el arranque de mi- 
neral toca techo a la par que la producción en cementos y papel 
más que duplican sus volúmenes de años atrás. La energía eléc- 
trica acompaña parecidos resultados con el comienzo de las 
obras del complejo hidroeléctrico de Saltos del Duero, llama- 
do a ser, en la era de Franco, el mayor de la Península, con los 
pantanos de Vilariño, Aldeadávila, Ricobayo o Saucelles entre 
los primeros de Europa, por su envergadura y capacidad pro- 
ductiva. Son también años de fuerte penetración de capital ex- 
tranjero, colocado preferentemente en sectores punta: teléfo- 
nos, material eléctrico, alimentación, químicas o caucho. 

Los índices de producción industrial ponen de manifiesto un 
claro movimiento expansivo; la tasa de crecimiento medio 
anual de 5,52 por 100 mantenida durante el excepcional plazo 
de ocho años, habla por sí sola del crecimiento del sector secun- 
dario. Al mismo tiempo, la población activa de la industria ab- 
sorbe cada vez con más fuerza el excedente laboral campesino; 
de 1920 a 1930 el porcentaje de trabajadores industriales pasa 
del 21,94 al 26,51, mientras el agrícola desciente del 57 al 45,51. 

Al final del paréntesis de la Dictadura los españoles son ya 
más de veintitrés millones y medio; entre ellos destacan la po- 
blación andaluza, con casi una quinta parte, la castellana 
«nueva» y los catalanes. El urbanismo ha dejado de ser un fe- 
nómeno exclusivamente burgués y ha dado como fruto poco 
deseado las primeras aglomeraciones industriales que prestan 
a los ensanches ciudadanos un aspecto oscuro y deprimente. 
Una concepción filantrópica de las relaciones sociales trata de 
popularizar la construcción de viviendas obreras más dignas 
y surge el movimiento de las llamadas «casas baratas», con 
barriadas enteras diseñadas remedando pálidamente el gusto 
burgués por el hábitat. Pero todo es insuficiente para la marea 
migratoria que se dirige de las provincias agrícolas a los nú- 
cleos industriales y a la capital de España. A muchas de estas 
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personas la oportunidad de vivir en una ciudad vendría a sig- 
nificar una revolución sustancial en sus costumbres y creen- 
cias tradicionales; tuvieron que asimilar, en algunos casos en 
el corto espacio de días o semanas, el ritmo duro y rutinario de 
la cultura industrial, sustituyendo sus hábitos por un extraño 
y alienante mundo de nuevas relaciones que no podían enten- 
der. El agrupamiento y la convivencia que facilitan la explota- 
ción industrial y el trabajo en las modernas fábricas de cadena 
y montaje sirven también para crear un fenómeno de solidari- 
dad y de conciencia política entre los obreros, de tal forma que 
las denuncias sociales tendrían un efecto multiplicador en el 
fermento de ese hábitat. 

La cadencia del barco de vela o del coche de caballos se sus- 
tituye por el frenético galopar de trenes, tranvías y caballos de 
vapor; el automóvil pronto empieza a ser emblema de esta 
convulsión social del trabajo y el consumo. España se abre al 
tráfico rodado, que pone en relación el campo con la ciudad 
por medio del «coche de línea» y contribuye a expandir la ci- 
vilización urbana en la moda y los gustos musicales. Desde los 
años veinte la radio llega hasta donde había electricidad, im- 
pulsando el establecimiento de emisoras, que suman sesenta y 
ocho al comienzo de la Guerra Civil, aparte del servicio ibero- 
americano en onda corta. Por vez primera en el mundo los 
frentes españoles emitirán noticias de la contienda y dispon- 
drán de emisoras de campaña destinadas a reforzar la moral 
combativa de los beligerantes. 


¡Atención! Radio Sevilla. 
Queipo de Llano es quien ladra, 
quien muge, quien gargagea, 
quien rebuzna a cuatro patas. 
¡Radio Sevilla! Señores: 

aquí un salvador de España. 


RAFAEL ALBERTI, Radio Sevilla 


En este período de gestación urbana, el Estado oficia deci- 
didamente subviniendo a las necesidades de los españoles: 
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nuevos conceptos de política social como «sanidad pública», 
«instrucción pública», «viviendas sociales» u «orden público» 
se presentan entre las preocupaciones de los estadistas y los 
responsables de los municipios. A la par que crece la impor- 
tancia de la administración municipal y la intervención del Es- 
tado, se desarrolla una filosofía fiscal dirigida a recaudar los 
recursos necesarios para solucionar los problemas generados 
por el urbanismo. En Europa, la ascensión incontenible del Es- 
tado no era nueva, pero en España empieza a concretarse aho- 
ra un verdadero poder central y el intervencionismo amenaza 
al sector privado, arrumbando definitivamente el ideal liberal 
y el permisivo «dejar hacer» de mediados del xIx. 

Fueron las tendencias monopolistas surgidas en la empresa 
privada, sobre todo en la siderúrgica y la banca, las que sirvie- 
ron de ejemplo a las intenciones ministeriales de estructurar 
un capitalismo de Estado. El intervencionismo de la Dictadura 
se orientó a la creación de empresas estatales, que pudieran 
aportar al Tesoro los beneficios procedentes del excelente mo- 
mento económico. De este modo José Calvo Sotelo fue el fac- 
tótum de una política que estableció el monopolio de petró- 
leos y derivados, CAMPSA, inspirado en el del tabaco, exis- 
tente desde el siglo xv11, y las entidades financieras Banco Ex- 
terior, Banco Hipotecario y Banco de Crédito Industrial. En el 
marco de desarrollo económico, en una sociedad práctica y 
productivista, de poetas desterrados e ideales sociales repri- 
midos, los protagonistas de la «cosa pública» comienzan a ser 
los ministros económicos, convertidos a partir de entonces en 
los hombres de moda. A la época de Cambó sucede la de Calvo 
Sotelo; quedan muy lejos los tiempos en que poetas como 
Martínez de la Rosa o José Echegaray ocupaban sillones y car- 
teras en los gabinetes de Madrid. 

La euforia económica había permitido a Primo de Rivera 
gobernar sin oposición, pero cuando el dinero empezó a esca- 
sear y la peseta se desplomó hasta tocar el nivel de 1898, los 
descontentos se movilizaron buscando la muerte del régimen. 
Creció la marejada estudiantil y la oposición intelectual, enca- 
bezada por Unamuno, hacía aumentar la impopularidad del 
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dictador, incapaz de establecer una «legalidad nueva». Su can- 
to de cisne habrían de ser las inmoderadas Exposiciones Inter- 
nacionales de Barcelona y Sevilla, dedicada ésta al mundo his- 
pánico como correspondía a uno de los primeros apóstoles de 
la Hispanidad. Más destituido que dimitido, el general se reti- 
ró a comienzos de 1930 y murió al poco en París; uno de sus 
hijos, José Antonio, aprovecharía la enseñanza de su fracaso 
para proyectar un nuevo fascismo. 

Una semidictadura al mando del general Berenguer sólo 
podía ser una etapa: la monarquía estaba en peligro de muer- 
te. Los viejos políticos resucitan y la conflictividad laboral se 
dispara alcanzando los altos niveles de los días anteriores al 
golpe. Privados de todo órgano de arbitraje, el rechazo a los 
comités paritarios, que estaban en manos ugetistas, llevó a 
los conflictos laborales a un auténtico callejón sin salida. Nice- 
to Alcalá Zamora, ministro liberal antes de la Dictadura, con- 
fesaba públicamente su nueva fe republicana y fundaba un 
partido. La marea antimonárquica culminaba en agosto de 
1930 en el pacto de San Sebastián, por el que las fuerzas repu- 
blicanas se comprometen en la estrategia de sustitución de la 
forma de gobierno y en la aplicación de reformas que aborda- 
sen los problemas históricos del Estado, entre los cuales el de 
la reorganización territorial no era de los menos importantes. 
Los nacionalistas vascos fueron los grandes ausentes de la 
conjura republicana, cuya deserción pudo enmendarse gra- 
cias a los oficios del socialista Indalecio Prieto, atento a la in- 
clusión de la autonomía vasca en el diseño del futuro Estado 
republicano. Retornan de su exilio Unamuno y Maciá, el avia- 
dor Ramón Franco juega al escondite con la policía, la Federa- 
ción Universitaria Estudiantil (FUE) toma la calle. Más que un 
símbolo, el Ateneo de Madrid reabre sus puertas para airear la 
crítica de los intelectuales a la monarquía. La Agrupación al 
Servicio de la República elige presidente al poeta Antonio Ma- 
chado y se lanza a la palestra política con Ortega y Gasset, 
Marañón o Pérez de Ayala. Como en 1917, el espíritu revolu- 
cionario prende entre los oficiales jóvenes del ejército y dos de 
ellos, Galán y García Hernández, sublevan la guarnición 
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de Jaca, pagando su fracaso con el fusilamiento; la República 
tenía ya sus mártires. Puesto contra las cuerdas, Berenguer 
cede el testigo al almirante Aznar, quien se apresura a convo- 
car elecciones municipales para el 12 de abril de 1931. 


Con las primeras hojas de los chopos 


Las urnas dieron el triunfo a los candidatos republicanos en 
los grandes núcleos urbanos, donde la libertad del voto es real 
y se precisa mayor número de sufragios a pesar del aplastante 
dominio monárquico del campo. Convencido de que las elec- 
ciones habían sido un plebiscito nacional contra la monar- 
quía, el conde de Romanones aconsejó al rey abandonar Espa- 
ña y negoció con el Comité Revolucionario el traspaso del 
gobierno. Cuando Sanjurjo, director general de la Guardia Ci- 
vil, manifestó que no garantizaría más la vida del régimen, Al- 
fonso XIII se apresuró a marchar. Vestida de fiesta, el 14 de 
abril, España proclama la República y un gobierno provisional 
presidido por Niceto Alcalá Zamora con representantes de los 
partidos republicanos y el socialista asume pacíficamente el 
poder. 

Exaltación, nerviosismo e incredulidad engalanan las calles 
en las dos semanas siguientes. El monarca desde su observato- 
rio en el extranjero aconseja a sus fieles aceptar los aconteci- 
mientos. Atento a la oportunidad que se le brinda, el anarquis- 
mo acata la República, aunque la considera burguesa. La 
Iglesia jerárquica, cautelosa, pide prudencia y respeto para 
con las autoridades constituidas. No obstante el fuerte conte- 
nido antiliberal del catolicismo español, muchos creyentes 
juzgaron en aquel abril que se podía dar un voto de confianza 
a un régimen que prometía acabar con los abusos y corrupte- 
las de la política monárquica. La idea de que era necesario 
cambiar parecía aceptada por todos los españoles. Pero ¿qué?, 
la República iba a responder al momento. Antes y acorde con 
una tradición secular, un centenar de edificios eclesiásticos ar- 
día en la pira del anticlericalismo de quienes pensaban que el 
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verdadero problema español era el poder de la Iglesia. Sin em- 
bargo, aquellas hogueras anónimas, nunca reivindicadas, pro- 
ducirían mayor daño a la República que a los propios curas. 

Si la Dictadura había gobernado sin reformar, los republi- 
canos quisieron innovar pero gobernaron dificultosamente. El 
nuevo régimen estaba llamado en apariencia a enterrar la vieja 
España cacique de la Restauración. Se esperaba de él un verda- 
dero revolcón social con la palanca de la reforma agraria y el 
protagonismo del movimiento obrero; un correctivo a la om- 
nipresencia de la Iglesia; un reajuste de los cuerpos armados, 
que a un tiempo podase los recargados cuadros de oficiales y 
ahuyentase el espectro del militarismo; una labor cultural y de 
educación ciudadana para hacer realidad las fórmulas demo- 
cráticas y, finalmente, una respuesta política a la singularidad 
regional de la Península. Otras naciones europeas occidenta- 
les habían logrado tales metas de modo progresivo y alo largo 
de mucho tiempo; el sueño de 1931 consistía en cambiar todas 
esas cosas ala vez y en pocos años. 

Manos a la obra y a impulsos de republicanos y socialistas, 
el gobierno pretende cambiar el rumbo de la historia de Espa- 
ña y transformar el Estado en un sentido moderno, laico y de- 
mocrático. «Rectificar lo tradicional por lo racional», fue 
como un compendio del ideario político de Manuel Azaña, un 
intelectual burgués erigido desde la jefatura del gabinete en 
paradigma del espíritu republicano. Más tarde, ya presidente 
de la República, su estrella se iría apagando hasta extinguirse 
por completo en el derrotismo y el miedo del trienio de Guerra 
Civil. Tanto él como sus seguidores temían a la clase obrera re- 
volucionaria y nunca se recuperaron de la sacudida producida 
por los desmanes sangrientos de los proletarios en los prime- 
ros meses de la contienda. 

La República no inventó ni el anticlericalismo ni el proble- 
ma religioso, pero tuvo que vérselas con ellos. Inspirada en el 
modelo francés, la nueva legalidad exigió la disolución de 
aquellas órdenes religiosas consideradas un peligro para el Es- 
tado y el fin del presupuesto del clero, todo ello en el escenario 
de la separación entre el Estado y la Iglesia. Proclamada la li- 
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bertad de fe, España no profesaría creencia oficial alguna. Las 
discusiones dividen la cámara y la calle mientras el confesiona- 
lismo militante de laicistas y católicos amenaza la vida de la 
República. El anticlericalismo, extendido desde los sillones 
oficiales, cristaliza en el decreto de 1932 que disuelve la Com- 
pañía de Jesús y en la Ley de Congregaciones Religiosas, que, 
al año siguiente, limita el ejercicio del culto católico, establece 
normas secularizadoras de bienes eclesiásticos y expulsa de la 
docencia a los regulares. 

Con el convencimiento de que el atraso español podría su- 
perarse mediante un buen sistema educativo, el gobierno aza- 
ñista culpabiliza a los métodos y profesores religiosos y se lan- 
za a sustituirlos por partidarios de una enseñanza progresista. 
La contienda laico-religiosa toma como plataforma la política 
educativa y el azañismo proyecta una ambiciosa estatalización 
de la enseñanza en su empeño de liquidar la impronta social de 
la Iglesia. No obstante la resuelta voluntad de la República, ni 
el tiempo ni el dinero permitieron aniquilar el monopolio 
educativo de la Iglesia, que, paradójicamente, habría de des- 
plomarse treinta años más tarde a impulsos del desarrollo eco- 
nómico promovido por los tecnócratas del Opus Dei. 

A la vez que pretende dar un vuelco a la enseñanza, la Repú- 
blica aborda la espinosa tarea de reformar el ejército, sospe- 
choso de devoción a la monarquía. La recién estrenada clase 
política ve al militar como una agresión y lo arrincona social e 
ideológicamente en un intento por desposeerlo de su fuerza 
inmediata. Para aligerar la abultada cúpula castrense, Azaña 
ofreció a los oficiales la posibilidad de acogerse a la jubilación 
y retirarse a la vida civil con el sueldo íntegro. Muchos eligie- 
ron esta ventajosa reconversión, que redujo drásticamente el 
número de oficiales pero que no logró republicanizar la mili- 
cia. Otras medidas pretendieron disminuir la amplitud de la 
jurisdicción militar en beneficio de la civil, por lo que se acusó 
a Azaña de querer triturar el ejército. Temida por su fuerza, la 
Guardia Civil no tenía simpatías entre el pueblo, acostumbra- 
do a verla disparar a quemarropa contra manifestaciones de 
campesinos y huelguistas. Sin embargo, la República no se 
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atrevió a desafiar a la derecha y disolverla; prefirió crear, frente 
a ella, una Guardia de Asalto, fuerza escogida y leal. 

El tambaleante ejército, al que las reformas no logran sino 
maquillar con los pecados de la Restauración y apenas prepa- 
ran para un combate efectivo, verá en Azaña el origen de sus 
males y desprestigio. Al político madrileño la configuración de 
una fuerza de choque le parecía un absurdo, dada la nula polí- 
tica exterior de su gobierno; por ello la República secundó a la 
Sociedad de Naciones pero eludió todo compromiso interna- 
cional. A la espera de tiempos mejores, los militares «africanis- 
tas», único cuerpo de lucha, soportan con disgusto los envites 
de la República. Convencidos de su condición de salvadores de 
la patria, revestidos del antiguo orgullo castrense, estos oficia- 
les aguardan el momento oportuno de reconducir a España en 
su destino histórico, 

La puesta en escena de una nueva política laboral por el mi- 
nisterio socialista de Francisco Largo Caballero ocupó una 
buena parte del primer bienio republicano, traducido en desa- 
grado empresarial y esperanzas de mejora entre los trabajado- 
res. El instrumento más importante y discutido de interven- 
ción laboral fueron los jurados mixtos de obreros y patronos, 
dotados de amplia autoridad en materia de trabajo. Gracias a 
la carta blanca que la UGT concede al ministro, desciende el 
nivel de la conflictividad crónica en el sector, pues el sindicato 
socialista busca el entendimiento con la patronal y su afianza- 
miento como interlocutor, frente al radicalismo de comunis- 
tas o anarquistas. La mayor urgencia social del bienio azañista, 
no obstante, radicó en la reforma agraria. Miles de jornaleros 
extremeños y andaluces vivían de trabajos estacionales, mal 
remunerados, y en precarias condiciones en los extensos lati- 
fundios de la aristocracia absentista. 

En la esperanza de muchos, la República debía ser el régi- 
men que resolviera de una vez por todas las lacras seculares 
del campo español, imponiendo una más justa distribución de 
la propiedad y haciéndola más productiva. Para ello era fun- 
damental aprobar una ley que expropiara fincas y las repartie- 
ra entre campesinos sin tierras. Fortalecido por el descalabro 
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del pronunciamiento derechista de Sanjurjo, Manuel Azaña 
saca adelante la Ley de Bases de la Reforma Agraria -aplicable 
tan sólo en catorce provincias-, que autoriza la expropiación 
con indemnización según un sistema bastante complejo y pre- 
vé, en teoría, formas colectivas e individuales de laboreo de la 
tierra. La lentitud burocrática, los altos costos de la expropia- 
ción y los bajos presupuestos apenas van a permitir asentar a 
doce mil campesinos. 

La efímera aventura, que trajo más ruido que nueces, se fre- 
na con los aires poco radicales de los gobiernos de Alejandro 
Lerroux. Unidos los intereses de la oligarquía terrateniente al 
temor de la cúpula financiera, se aborta el nacimiento de un 
banco especial para gestionar los créditos agrarios. Diferen- 
cias políticas, un Instituto de Reforma con las manos atadas, 
conflictos sociales y altercados de la Guardia Civil con el cam- 
pesinado dieron al traste con los sueños transformadores y, 
enseguida, con la República, asediada por labradores desenga- 
ñados y prestos a cualquier movimiento insurreccional. 

Partidarios de la acción directa y la revolución social, los sin- 
dicatos anarquistas entienden que no pueden conseguir sus as- 
piraciones respetando la legalidad de una república burguesa, 
por lo que desencadenan en repetidas ocasiones huelgas revolu- 
cionarias. En Cataluña proclaman el comunismo libertario, 
pero la algarada es dominada por el ejército sin derramamiento 
de sangre. No ocurre lo mismo en el pueblo andaluz de Casas 
Viejas, donde braceros cenetistas atacan el cuartel de la Guardia 
Civil y hacen necesaria la intervención de los guardias de asalto, 
que logran aplastar el levantamiento después de matar a sangre 
fría a una docena larga de campesinos. La tragedia causa estupor 
en la opinión pública, avivado por una de las desgraciadas frases 
de Azaña, mientras la derecha le culpa de lo sucedido e intenta 
derribarlo en el parlamento. A su vez la izquierda proletaria se 
aparta cada vez más de una República, definida constitucional- 
mente como «de trabajadores de toda clase», cuyas fuerzas del 
orden reprimen de tal suerte a labradores hambrientos. 

Por la Constitución aprobada a finales de 1931, España se 
convertía en un Estado republicano, democrático, laico, des- 
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centralizado, con cámara única, sufragio universal y Tribunal 
de Garantías al cuidado de la pureza constitucional. Abierto el 
cauce para resolver los problemas regionales, los catalanes se 
abalanzan a la carrera del reconocimiento de su originalidad 
histórica, redactando un proyecto de estatuto, que es abruma- 
doramente plebiscitado en Cataluña y presentado al gobierno. 
Las cosas no fueron tan fáciles en el Congreso de los dipu- 
tados, pues las acometidas de la derecha y el centro agigantan 
la onda emotiva que recorre España y ponen en pie a miles de 
cruzados contra ese desgarrón de la patria. En defensa de la au- 
tonomía catalana, Azaña pronunció uno de sus más brillantes 
discursos y arriesgo la vida de su gobierno y su prestigio per- 
sonal con la aprobación del Estatuto. El intelectual madrileño 
tocaba el cielo de su carrera política en septiembre de 1932; era 
el jefe de un gobierno que levantaba escuelas, sujetaba a los 
militares y ligaba Cataluña, con su flamante Generalitat, a la 
República democrática. 

En el País Vasco el panorama político ofrecía rasgos bien 
distintos: unanimidad y fervor autonomista sólo podrían en- 
contrarse en las filas del nacionalismo vasco heredero de Sabi- 
no Arana. Para los socialistas y republicanos, la demanda es- 
tatutaria era un asunto menor, siempre supeditada a la 
consolidación de la República. La derecha vasca no quería ni 
oír hablar de ella, aunque la utilizó en algún momento con áni- 
mo de sabotear el régimen. Así pues, el Estatuto nacía con un 
pecado de origen; no respondía más que a los propositos auto- 
nomistas de un sector del País Vasco. Era hijo de un espíritu 
detensivo que acababa de contemplar cómo la República había 
quemado iglesias y que veía en una autonomía amplia la me- 
jor salvaguarda del catolicismo y las tradiciones vascas. Con 
semejantes credenciales, la autonomía vasca estaba predesti- 
nada a sufrir una larga agonía parlamentaria hasta su re- 
surrección en la España en guerra, cuando el gobierno de Lar- 
go Caballero reclame el esfuerzo de los nacionalistas vascos en 
la defensa de Vizcaya. 

Debido a su enorme capacidad destructora, la crisis ameri- 
cana de 1929 alteró seriamente los presupuestos ideológicos 
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de los grupos patronales y, por tanto, de la burguesía. Los paí- 
ses que, como España, no habían estado en la mesa principal 
del festín y se habían quedado en la periferia del desarrollo 
tardaron algo más en acusar el golpe. Su reducido grado de in- 
tegración les evitó la primera embestida, pero no las posterio- 
res. Si en la bonanza económica los países industriales domi- 
naban y hacían dependientes al resto, en el ciclo depresivo era 
inevitable que esta dependencia no canalizara también los 
peores efectos de la crisis. Los vínculos de España con los paí- 
ses europeos estaban señalados por la exportación de materias 
primas minerales y excedentes agrícolas: cereales, aceite, 
agrios, plátanos, vino...; es decir, «mesa y postre». De la buena 
coyuntura de las mesas europeas dependía en gran parte las 
entradas de oro y divisas con las que poder pagar las importa- 
ciones. La depresión económica que golpeó en especial a las 
clases medias, los mejores clientes de los productos españoles, 
se tradujo en una brutal caída de las exportaciones. Inglaterra, 
el principal demandante, cerró filas en su imperio y en las na- 
ciones bajo su influencia, lo que fue decisivo en la dramática 
bajada de 76 puntos del índice exportador español, con su 
correspondencia lógica en una parecida caída de la nómina 
importadora, que retrasa el avance en la mecanización del país. 
El pánico financiero del cambio de régimen apenas si amai- 
nó durante el ejercicio republicano, que hubo de aguantar la 
evasión de capitales y los trastornos de una peseta devaluada. 
Nunca el paro obrero había alcanzado la cota de los seiscientos 
cincuenta mil desempleados. Se hundía el liberalismo econó- 
mico y arrastraba en su derrumbe, en el ánimo de la burguesía, 
a todo liberalismo, que, en otro plano, se mostraba incapaz de 
defenderle de la escalada del comunismo. De esta forma se ex- 
tenderían con comodidad las fórmulas superadoras del libera- 
lismo y el comunismo, las soluciones corporativas, nacionalso- 
cialistas y fascistas, que pronto seducen a la burguesía. 
Mientras el gobierno republicano-socialista se desgasta, la 
derecha legal, inspirada por Ángel Herrera, hace de Acción 
Popular un poderoso movimiento de masas de muy diversa 
procedencia social, cuya meta radica en la creación de «una 
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gran nación profundamente cristiana». Del conglomerado 
nace en 1933 la Confederación Española de Derechas Autóno- 
mas (CEDA), bajo el liderazgo indiscutido del catedrático José 
María Gil Robles, a la par que el grupo monárquico encabeza- 
do por Goicoechea constituye Renovación Española. El ascen- 
so de la derecha parece incontenible. En vísperas de las elec- 
ciones generales de noviembre de ese año, José Antonio Primo 
de Rivera funda Falange Española, contraria al liberalismo y al 
marxismo, declaradamente antirrepublicana y empapada de 
un violento nacionalismo españolista. ` 

Con una abstención mayor que en 1931, los españoles -in- 
cluidas, por vez primera, las mujeres- acuden a las urnas 
cuando la crisis económica alcanza su punto álgido. El revuelo 
social, la penuria, el desencanto del reformismo azañista y la 
desmembración de las izquierdas, que se presentan por sepa- 
rado, dan un giro al rumbo de la República. La derecha triunfa 
-115 escaños para la CEDA- y el centro con el partido Radical 
-102 escaños- se fortalece. El presidente Alcalá Zamora llama 
a Lerroux a formar gobierno al considerar que Gil Robles no 
había aceptado el régimen republicano. Paralizadas las refor- 
mas azañistas, Madrid arremete contra el parlamento catalán 
por una ley encaminada a convertir a los colonos en propieta- 
rios y enfurece a los vascos con un intento de manipulación de 
su Concierto Económico, a la vez que amnistía a los protago- 
nistas de la sanjurjada. El descontento en la calle degenera en 
acción violenta: la CNT declara la huelga general en Zaragoza 
y luego, unida a UGT, vuelve a poner en jaque el gobierno con 
nuevas movilizaciones en el campo. Pero más grave aún que 
las luchas callejeras es la radicalización de los dirigentes y mi- 
litantes del PSOE y de UGT, dirigidos ambos por Largo Caba- 
llero, cuyo disgusto se acrecienta al compás del bascular dere- 
chista de la República y de la actitud de revancha de muchos 
patronos. 

El ascenso del nazismo en Alemania y el aplastamiento de 
los socialistas en Austria aumentan los temores. En las conti- 
nuas manifestaciones autoritarias y antiparlamentarias de al- 
gunos dirigentes de la CEDA, los socialistas creen ver una ame- 
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naza fascista, análoga a la austríaca. Y así, desde la primavera 
de 1934, la directiva del PSOE se manifiesta resuelta a tomar el 
poder por la fuerza, rompiendo la legalidad republicana, y a 
reemplazar la política moderada practicada hasta entonces por 
otra abiertamente revolucionaria. El primero de octubre, la 
CEDA retira su apoyo a Samper y Gil Robles exige participar 
en el gobierno, colocando tres ministros en el gabinete de 
Lerroux; las ejecutivas socialista y ugetista no esperan más y 
cursan a España entera la orden de huelga general revoluciona- 
ria, que es secundada con distinto ímpetu según los lugares. 
En Cataluña, el sucesor de Maciá en la Generalitat, Lluís 
Companys, rompe con el gobierno central y proclama el Esta- 
do catalán dentro de la República federal española, pero las 
tropas del general Batet sofocan la rebelión con un balance de 
cuarenta y seis muertos y la suspensión de la autonomía. El 
único lugar donde los trabajadores estaban preparados para la 
lucha era Asturias, y hacia allí se dirigieron todas las miradas 
en aquel octubre revolucionario. Las organizaciones proleta- 
rias, unificadas en la Alianza Obrera y henchidas de una místi- 
ca solidaria, asaltan las casas-cuartel de la Guardia Civil, toman 
la cuenca minera, ocupan las fábricas de armas y se apoderan 
de Oviedo. En diversas localidades los sublevados constituyen 
comunas obreras, repúblicas utópicas en las que se decretó el 
comunismo y funcionó una administración rudimentaria. 
Desde Madrid el general Franco dirige las operaciones milita- 
res para aplastar la insurrección al tiempo que en Asturias el 
ejército africano sofoca en sangre la revuelta de los obreros. 
Frenado el movimiento revolucionario más amplio de la 
historia de España, las represalias se extienden a todo el país. 
Ingresan en las cárceles treinta mil personas, se limitan las ac- 
tividades de los partidos obreros y se establece la censura pre- 
via. Si la brutalidad de los sublevados había enconado los áni- 
mos de la derecha, la represión gubernamental provocará un 
efecto similar en la izquierda; la brecha es tan honda que los 
moderados, de uno y otro lado, se encuentran rebasados y la 
sociedad española se aleja del camino de la reconciliación. 
Con el fantasma de una inminente revolución marxista, la ex- 
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trema derecha fustiga a la CEDA, acusándola de tibia, mien- 
tras Calvo Sotelo, que se había exiliado al proclamarse la Re- 
pública, regresa para hacerse cargo del Bloque Nacional con 
un programa totalitario. La Falange de José Antonio, violenta 
pero escasa, comienza a recibir ayuda económica delos fascis- 
tas italianos. En contrapartida, Largo Caballero radicaliza su 
bastión obrero de la UGT, llevado por sus simpatías comunis- 
tas y por una especie de izquierdismo infantil, del que se en- 
contraba convaleciente en vísperas de la guerra. 

Ante la escalada de los fascismos, el comunismo internacio- 
nal modifica su estrategia: la alternativa ya no se presenta 
como hasta entonces entre dictadura del proletariado y demo- 
cracia burguesa, sino entre fascismo y democracia. Por ello, la 
política a seguir pasaría por el establecimiento de Frentes Po- 
pulares, que suponían la alianza del proletariado con las clases 
medias, de los socialistas y comunistas con los burgueses anti- 
fascistas ante al enemigo común. En España, el experimento 
pudo ponerse en práctica enseguida, pues el deterioro institu- 
cional, al verse salpicados en escándalos financieros diversos 
políticos, provocaría la convocatoria de elecciones para fe- 
brero de 1936. La antigua conjunción republicano-socialista 
había asimilado su experiencia de derrota y Oposición, consti- 
tuyendo un arrollador Frente Popular, integrado por las iz- 
quierdas y gran parte de las fuerzas progresistas y en el que no 
faltaban representaciones anarcosindicalistas. Con un progra- 
ma que incluía la amnistía de los presos políticos y represalia- 
dos de octubre y el restablecimiento de la legislación del pri- 
mer bienio, el Frente Popular conquista el poder. 

A pesar de la buena voluntad de Azaña, la República no 
consigue recuperar el pulso, asfixiada por el radicalismo pro- 
letario y la degradación del orden público. Agricultores ham- 
brientos invaden tierras en Salamanca, Extremadura y Anda- 
lucía. Arden de nuevo los conventos mientras la Iglesia, 
acurrucada en sus sacristías, no disimula su deseo de que ter- 
mine la pesadilla de la República. La Falange, de día en día más 
multiplicada, se especializa en la violencia callejera, convir- 
tiéndose en un verdadero peligro para el Frente Popular; de 
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ahí que Azaña actuara contra ella con especial rigor. Un te- 
niente de la Guardia de Asalto es asesinado; al día siguiente cae 
José Calvo Sotelo, líder de la derecha parlamentaria, muerto 
por un grupo de agentes del orden. Los ánimos calientes desde 
hace tiempo convencen a los generales levantiscos de que ha 
llegado su hora. Fue un error destinar a Mola a Pamplona, 
donde se ganó al requeté, el brazo armado del carlismo, y se 
erigió en director de la conjura; también Franco y Goded, en 
sus destinos insulares, habían maquinado a sus anchas hasta 
descubrir la ocasión. El 17 de julio de 1936 la guarnición de 
Melilla se subleva y declara el estado de guerra en Marruecos, 
disparándose el mecanismo que iba a llevar a España a su más 
brutal enfrentamiento. Desde Canarias, Francisco Franco 
vuela a Tetuán para hacerse con el mando del combativo ejér- 
cito africano y el levantamiento se consolida ante la inquietud 
y expectación de un gobierno indeciso. Imaginado por Mola 
como un hachazo simultáneo en todas las comandancias, el 
alzamiento nacional, combinando los sables con las pretensio- 
nes monárquicas, los sueños tradicionalistas y el ímpetu falan- 
gista, desbarataba una República fracasada a la que Azaña no 
había sabido reconducir. 


Caminando entre fusiles 


España no es España, que es una inmensa fosa, 
que es un gran cementerio rojo y bombardeado: 
los bárbaros la quieren de este modo. 

Será la tierra un denso corazón desolado, 

si vosotros, naciones, hombres, mundos, 

con mi pueblo del todo 

y vuestro pueblo encima del costado, 

no quebráis los colmillos iracundos. 


MIGUEL HERNANDEZ, Viento del Pueblo 


La Guerra Civil española de 1936 a 1939 tuvo la dudosa virtud 
de poner de moda España entre los hasta entonces indiferen- 
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tes pobladores de un mundo que la miraban como algo exóti- 
co y más relacionado con la civilización afroarábiga que con la 
cultura europeooccidental. Resultaba verdaderamente dra- 
mático a los españoles de la época comprobar cómo, tras casi 
un siglo de total inhibición, hubiera de ser la sangrienta crisis 
la que produjera un movimiento mundial de simpatía hacia el 
país. 

Entre mediados del x1x y los primeros combates de julio de 
1936 el nombre de España no asomó jamás a los periódicos del 
extranjero, salvo para certificar y jalear su derrota en Cuba. 
Años después la vieja nación del sur de Europa, de cuya arro- 
gancia colonial ya nadie se acordaba, podía muy bien pasar al 
paquete de naciones tercermundistas en las que se empezaban 
a producir los primeros escarceos de un combate mucho más 
amplio, que no tardaría en sufrir en su propia carne el conti- 
nente. Así, la guerra de España, que «sustituyó» a la civil china 
de principios de los años treinta, atrajo con fuerza la atención 
de los intelectuales y la clase política de Occidente. Incorporó 
al conflicto las ayudas de gobiernos como Italia, Alemania o la 
URSS y dividió la opinión mundial en dos bandos de afinida- 
des, reflejo de las posiciones en el campo de batalla español. 
Para atraerse a las democracias occidentales, remisas a impli- 
carse directamente en el conflicto, la República exhibe su me- 
jor imagen cultural en el pabellón de la Exposición Interna- 
cional de París, levantado por el arquitecto Sert con el fin de 
dar cobijo, entre otras obras, al Guernica de Picasso. De nada 
sirvió el grito de aidez l'Espagne de Miró, pues la República 
hubo de pagar con el oro del Banco de España las escasas ayu- 
das recibidas. 

Como fenómeno social y político la guerra española iría 
mucho más allá de las propias y graves consecuencias bélicas. 
Suscitó los recursos y la ayuda personal de numerosos volun- 
tarios, socialistas, comunistas, anarquistas, liberales, progre- 
sistas o fascistas del mundo entero. Puso al descubierto las 
ambiciones expansionistas de Hitler y Mussolini y su inequí- 
voca decisión de controlar Europa. Y serviría para ridiculizar 
y bloquear la capacidad política de Inglaterra o Francia, que ya 


14. LA BURGUESÍA SATISFECHA 553 


no podrían presumir de ninguna clase de dominio o influen- 
cia en el orden mundial. Aunque se tratara de puro espejismo, 
nunca los anarquistas se sintieron tan cerca de crear la socie- 
dad soñada como en aquellos días de revolución proletaria. 
Fue un poco... la guerra de todos. Los ciudadanos del mundo 
siguieron con puntualidad su evolución y estuvieron atentos a 
las batallas, avances o retrocesos de los ejércitos, informados 
por un inusual despliegue de periódicos. Luego la novela, el 
teatro o la poesía se encargarían de recordar para siempre 
el dolor y la ruina de la guerra. La mejor nómina de escritores 
e intelectuales correspondió a la causa republicana, en la que 
militaron algunas de las personalidades del siglo: Thomas 
Mann, Faulkner, Gide, Sartre, Einstein... Poetas de una y otra 
lengua acompañaron el llanto republicano por la muerte del 
escritor Federico García Lorca, víctima de los insurrectos en 
los primeros días del alzamiento. 


Se le vio, caminando entre fusiles, 
por una calle larga, 

salir al campo frío, 

aún con estrellas, de la madrugada. 
Mataron a Federico 

cuando la luz asomaba. 

Todos cerraron los ojos; 

rezaron: ¡ni Dios te salva! 


ANTONIO MACHADO, El crimen fue en Granada 


Más ocupados en atender sus problemas domésticos y en 
evitar la animadversión del Reich alemán los gobiernos eu- 
ropeos no fueron capaces de escuchar las demandas y adver- 
tencias patéticas de la República. Dejaron, con su inhibición, 
armarse a los sublevados y enconarse durante tres años lo que 
en principio no parecía ser sino un clásico pronunciamiento 
decimonónico. 

Si se la compara con las guerras anteriores en suelo español, 
la de 1936 supuso un enorme salto cualitativo en los recursos 
movilizados y en la capacidad destructiva del arsenal bélico 
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empleado. Fue una guerra total en la que se utilizó por vez pri- 
mera el terrorismo sistemático sobre la población civil, en for- 
ma de bombardeos y represalias aniquiladoras. En cuanto 
guerra industrial, los efectos sobre la estructura económica 
resultaron demoledores, afectando a las vías de comunicación, 
a las viviendas y edificios: doscientos cincuenta mil quedaron 
destruidos, así como pueblos enteros y barriadas de las gran- 
des capitales. La sangría demográfica, con cerca de seiscientas 
mil pérdidas, no tenía precedentes en la historia de las guerras 
civiles de ninguna nación europea. En fin, la lógica desorgani- 
zación y el desmantelamiento de numerosos sectores produc- 
tivos iba a significar, tras el período depresivo anterior, la 
apertura de un largo proceso de profunda recesión económica 
y social. 

En la primera semana del levantamiento estaba claro que 
los militares habían fracasado en su empresa de apoderarse de 
España sin una resistencia seria. Como el alzamiento ni triun- 
fa por completo ni se malogra del todo, el país se divide. Los 
rebeldes se habían apropiado de la España rural, esto es, Casti- 
lla la Vieja, Galicia, Navarra, Aragón y gran parte de Andalu- 
cía, al tiempo que el gobierno armaba a las organizaciones de 
trabajadores para defender el resto. Catorce millones de habi- 
tantes poblaban el territorio republicano y once vivían en las 
tierras sublevadas. Del flanco de la República quedaba la side- 
rometalurgia vasca, asturiana y de Sagunto, las industrias cata- 
lanas, la rica agricultura de exportación levantina, el plomo de 
Linares y el mercurio de Almadén. Por otro lado, el alzamiento 
se hacía con los trigales castellanos, el carbón leonés, el gana- 
do gallego, las piritas de Riotinto y los vinos de mesa. Desde la 
perspectiva económica, las posibilidades de encauzar el con- 
flicto se inclinaban abiertamente del lado de la República. 

Mientras estuviera inmovilizado el ejército de África, la su- 
perioridad militar correspondería al gobierno, que disponía 
de mayores efectivos en la Península y de un claro dominio del 
mar y el aire. Pero, tras el alzamiento, la República, poco ex- 
perta en materia de orden público, recibía el primer golpe de 
sus mismos partidarios, lanzados a organizar su propia revo- 
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lución. Víctima de un cantonalismo generalizado, las fuerzas 
militares republicanas se debilitan y pierden un tiempo pre- 
cioso para detener el avance rebelde, que da un paso impor- 
tante cuando el disciplinado ejército de Marruecos, Franco a 
la cabeza, logra atravesar el Estrecho con la inestimable ayuda 
de aviones alemanes y la torpeza de la marina republicana. 
Dada su superior preparación, las tropas africanas progresan 
por la ruta de Extremadura hasta presentarse en las puertas de 
Madrid a la par que el Ejército del Norte, al mando de Mola, se 
adueña de Guipúzcoa. 

Una guerra en toda regla -en eso se transforma el alzamien- 
to- necesitaba unos apoyos sociales y una mística, que un 
mero golpe militar hubiera considerado un lujo. No fue la de- 
fensa de la religión lo que justificó el 18 de julio de los rebeldes 
sino la salvación del país, acosado por separatistas y comunis- 
tas; pero, alejados de la Iglesia o no, los militares sublevados 
compartían una tradición patriótica que identificaba el cato- 
licismo con las expectativas culturales y el propio ser de Es- 
paña. Si en tantas ocasiones el combate político había deriva- 
do en batalla confesional, ¿por qué no transformar ahora la 
guerra civil, con sus ingredientes de lucha de clases e ideolo- 
gías respecto de la unidad del Estado, en cruzada religiosa? La 
historia, en verdad, ofrecía ejemplos rotundos de metamorfo- 
sis de la guerra en empresa admirable y santa. Sin embargo, 
habría de ser la persecución indiscriminada contra eclesiásti- 
cos y militantes católicos en la zona republicana la que pon- 
dría en bandeja a los sublevados la sanción religiosa de sus 
operaciones. 

En los primeros meses de la guerra bastaba con que alguien 
fuera identificado como eclesiástico o militante católico para 
que se le ejecutara sin proceso alguno. Aunque luego se refre- 
na la matanza, los siete mil miembros del clero y congregacio- 
nes religiosas sacrificados y los incontables activistas católicos 
liquidados, a lo largo de la guerra, describen la persecución 
más sangrienta sufrida por la Iglesia desde la proclamación 
del cristianismo como religión oficial de Europa, quince siglos 


antes. 
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Con demasiada lentitud la República trata de poner orden 
en sus agrupaciones proletarias anarquistas, socialistas, co- 
munistas, estalinistas y antiestalinistas-, muy divididas entre 
sí, al igual que las clases medias, por el problema autonómico. 
En la jefatura de gobierno, Largo Caballero debe enfrentarse al 
dilema: hacer la revolución o intentar ganar la guerra, o lo que 
en estrategia militar significa optar entre las milicias y el ejér- 
cito. Moderando su querencia miliciana, dispuso la organiza- 
ción del Ejército Popular de la República, cuyo estreno en la 
defensa de Madrid no pudo ser más prometedor. Puesto a sal- 
vo el gobierno en Valencia, y bajo la dirección de José Miaja y 
Vicente Rojo, dos de los oficiales más prestigiosos de la Repú- 
blica, la ciudad rechazó militarmente los intentos de asalto de 
los franquistas, convirtiéndose en el símbolo internacional de 
la resistencia al fascismo. El grito de ¡no pasarán!, resucitado 
por la dirigente comunista Dolores Ibárruri, «Pasionaria», 
serviría de consigna propagandística de la República. 


Madrid, corazón de España, 
late con pulsos de fiebre. 

Si ayer la sangre le hervía, 
hoy con más calor le hierve. 
Ya nunca podrá dormirse, 
porque si Madrid se duerme, 
querrá despertarse un día 

y el alba no vendrá a verle. 
No olvides, Madrid, la guerra; 
jamás olvides que enfrente 
los ojos del enemigo 

te echan miradas de muerte. 


RAFAEL ALBERTI, Romance de la defensa de Madrid 


En las trincheras de la nueva Ciudad Universitaria madrileña 
se desvanece la esperanza de los rebeldes de cerrar con breve- 
dad el conflicto. Se estabiliza el frente y los contendientes 
buscan ampliar las ayudas del exterior para romper el punto 
muerto. Bien conocido el camino, los autodenominados nacio- 
nales confirman distintos envíos de Hitler y Mussolini mien- 
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tras los emisarios de la República compran armas y aviones en 
París, que completan los suministrados por Stalin. A la larga el 
auxilio extranjero sería uno de los ingredientes de la victoria de 
Franco, como desde el comienzo de la contienda lo fuera la ob- 
sesión por la unidad dentro del conglomerado de fuerzas in- 
surrectas. Sin llegar al nivel de división de las organizaciones 
republicanas, el colectivo derechista que apoyaba el alzamiento 
no tenía en común con los militares más que su aversión al 
Frente Popular. Existieron rivalidades y recelos entre los gene- 
rales -Queipo de Llano fue siempre un poco a su aire-, pero el 
espíritu corporativo del ejército nacional nunca se vería ame- 
nazado en serio. Los triunfos reducen las divisiones y la unidad 
se airea propagandísticamente a favor de la victoria, en medio 
de antagonismos mutuos entre tradicionalistas, falangistas, 
monárquicos y militantes de la CEDA. Numerosas consignas 
creadas o readaptadas por la retórica del franquismo sirven 
para identificar esta conjunción precaria; la más famosa de to- 
das, la de España, una, grande y libre, era una de tantas que re- 
sumía los propósitos del Movimiento. 

Una vez alineadas las filas, Franco, jefe político y militar de 
la España nacional a partir de octubre de 1936, las apretó con 
un madrugador decreto de unificación que atajaba los asomos 
de disidencia. En el ambiente eufórico de la zona nacional, Ra- 
món Serrano Suñer, cuñado del generalísimo, se había prenda- 
do de la capacidad movilizadora de la Falange y la Comunión 
Tradicionalista y vio en ellas una buena correa de transmisión 
entre el naciente Estado y sus partidarios civiles. De esta for- 
ma, en la primavera de 1937 nacía Falange Española Tradicio- 
nalista y de las JONS, pensada como partido único y cauce in- 
tegrador de un régimen que aborrecía la pluralidad política y 
sindical. 

Al poco retornan las victorias nacionales, pues la decisiva 
zona industrial vizcaína, Cantabria y las minas asturianas 
caen en poder del Ejército del Norte, poniendo en franquicia 
la evolución de la guerra. El suministro bélico de los republi- 
canos quedaba a expensas de los envíos intermitentes de la 
URSS y bloqueado por la actitud del gobierno francés que ha- 
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bía suscrito el Pacto de no Intervención. Hasta entonces la in- 
suficiencia de un alimento vital como el trigo se había cubierto 
mal que bien, pero el déficit irá en aumento, generando situa- 
ciones de hambre. Sin materias primas, la cocina de guerra in- 
tensifica el consumo de sucedáneos al par que las lentejas, las 
historiadas «píldoras del doctor Negrín», se convierten en 
centro de la alimentación. Aviones franquistas llegaron a 
bombardear con pan blanco algunas ciudades republicanas 
para demostrar su superioridad nutritiva y desmoralizar la re- 
sistencia adversaria. 

Tras la caída de Bilbao, y como remate del proceso de legiti- 
mación de la guerra, el episcopado español se dirigía a los ca- 
tólicos del mundo con una carta colectiva, redactada por el 
cardenal Gomá, en la que explicaba la naturaleza religiosa de 
la contienda. Quería desautorizar, a petición de Franco, a un 
sector de la intelectualidad católica extranjera, que, conmovi- 
da por la represión ejercida por los nacionales sobre grupos de 
militancia religiosa, se esforzaba en desmitificar la lucha: «la 
guerra santa odia más ardientemente que al infiel a los creyen- 
tes que no la sirven», había escrito el filósofo Jacques Maritain. 
A pesar de su opción por el Movimiento, la pastoral no signifi- 
caba un cheque en blanco; al contrario, dejaba entrever los re- 
celos de la Iglesia ante una posible estructuración totalitaria 
del nuevo Estado, a semejanza de las potencias colaboradoras 
del bloque franquista. 

De manera admirable, Madrid resiste hasta el final como un 
ejemplo de la capacidad agónica y voluntad republicanas al 
paso que van cayendo las demás zonas peninsulares. Franco 
no se da prisa en finiquitar la guerra para tener tiempo de 
ahormar los territorios conquistados, ni Juan Negrín, jefe 
del gobierno republicano desde mayo de 1937, quiere rendirse 
mientras consiga mantener un ejército en el campo de batalla, 
a la espera de que algún acontecimiento internacional resol- 
viera el conflicto. La guerra mundial llegó tarde para él. En 
abril de 1938 la bandera bicolor arriba al Mediterráneo por 
Castellón, con lo que el territorio republicano queda dividido 
en dos. La batalla del Ebro alarga innecesariamente la lucha 
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pero abre las puertas de Cataluña, cuya caída sella el final de la 
guerra después de que el coronel Segismundo Casado, perdida 
toda esperanza de paz concertada y rebelado contra su gobier- 
no, ordenase a los resistentes madrileños desistir. 


Aquí yace media España 


Una guerra civil jamás acaba el día en que se firma el último 
parte de la contienda; en España, la paz fue la aplicación a lo 
largo de treinta y seis años de lo que el propio régimen llamaba 
la victoria. Por ello el fin de la contienda no trajo la paz a los es- 
pañoles, sólo les regaló orden pero orden policial. Cientos de 
miles de personas se vieron obligados a enderezar drástica- 
mente su comportamiento y vida de acuerdo con las exigen- 
cias políticas y sociales del nuevo Estado. Otros miles cayeron 
víctimas de los pelotones de ejecución con la cobertura de la 
Ley de Responsabilidades Políticas. Los exiliados hubieron de 
adaptarse a los países de acogida en una situación nada favo- 
rable y con la guerra mundial encima; los que permaneciendo 
en el interior habían sido miembros o simpatizantes de las or- 
ganizaciones políticas derrotadas sufrieron una constante 
proscripción social. Y las generaciones más jóvenes, sin haber 
participado en la guerra, nacieron en un mundo de rencores y 
carencias elementales. Todos forzados a alinearse en las filas 
del régimen, vestidos, como pedía el himno de Falange, con la 
camisa nueva. 

«Franco manda y España obedece», sentenciaba una con- 
signa al servicio del nuevo orden. Pues bien, las primeras dis- 
posiciones tratarían de hacer bueno aquello de que la historia 
la escriben los vencedores: universidades, institutos, escuelas 
de profesores y, en especial, el cuerpo de maestros nacionales 
fueron objeto de durísimos procesos de depuración. Tras los 
cuales, la cultura se impone, por decreto, al servicio de los idea- 
les del nuevo Estado y arranca de cuajo páginas enteras de la 
historia. España perdía para siempre científicos, investigado- 
res, poetas, pintores..., un derroche de sabiduría se iba detrás 
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del parte victorioso. Cerca del 90 por 100 de los intelectuales 
se protegía en el exilio, dejando sin maestros a los españoles. 
Los novelistas maduros, los estudiosos de la lengua, los poetas 
se van y su voz se silencia. Casi al completo la generación del 
27, con Pedro Salinas, Jorge Guillén y Rafael Alberti a la cabe- 
za, se arranca de España, en la que quedan Vicente Aleixandre, 
Dámaso Alonso y Gerardo Diego. El premio Nobel concedido 
a Juan Ramón Jiménez en 1956 hacía volver los ojos del mun- 
do de las letras sobre esa poesía española exiliada. Algo similar 
ocurría con el Nobel de Medicina otorgado, tres años más tar- 
de, a Severo Ochoa como un reconocimiento a aquellos cientí- 
ficos transterrados. A los que se quedan no conseguiría el fran- 
quismo darles nada propio. Ni la cultura falangista sobrevivió 
a la derrota de los fascismos en 1945, ni la cultura católica 
aguantó los empellones de la secularización y la crisis de la 
Iglesia en los sesenta. 

Otra buena porción de españoles, a los que había tocado vi- 
vir los duros años treinta y la cruel guerra, no tenía muchos 
motivos de satisfacción ante una posguerra que se presentaba 
aún más inmisericorde. Porque no se trataba de volver a em- 
pezar ni de reconciliar nada. Todo lo contrario. Para unos era 
la hora de pasar la factura; para el resto, una buena mayoría, el 
momento de pagarla. Los méritos de guerra, personales o fa- 
miliares, se esgrimen sin pudor en el festín franquista, de tal 
forma que los muertos domésticos alcanzan notable rentabili- 
dad política. En su deseo de mantener vivo el empuje represi- 
vo de la contienda, Franco no suprimió el estado de guerra 
hasta 1948 y en casi cuarenta años nunca dejaron de actuar los 
tribunales militares, a los que se dotó de amplias competen- 
cias, bien distintas de las propias de su esfera. La pervivencia 
de la dictadura y con ella el logro de los objetivos propuestos 
exigían irremediablemente la terca aplicación de medidas re- 
presivas sobre los enemigos reales y potenciales. 

Cálculos optimistas sobre el Producto Nacional indican una 
reducción del 25 por 100 en el lapso de los años bélicos y la renta 
per cápita no sobrepasa sus niveles de preguerra hasta 1954. Más 
catastrófica aún resultaría la evolución de la Hacienda pública. 
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El oro del Banco de España republicano hubo de emplearse en el 
pago de los suministros soviéticos, mientras el bando franquis- 
ta, que carecía de reservas financieras, se endeudaba con Alema- 
nia e Italia por un total superior a los novecientos millones de 
dólares. O con el propio Banco de España, que desde su delega- 
ción en Burgos le adelantó nueve mil millones de pesetas. Con el 
desproporcionado aumento del gasto público y el caos producti- 
vo, la cotización de la peseta y su valor de cambio se redujeron 
en un 50 por 100, respecto a 1936; el índice oficial del coste de la 
vida -prescindiendo del mercado negro- con base 100 en 1930 
se situó en 180 en 1940 y en 234 al año siguiente. 

Las carreteras construidas en los planes de obras públicas 
de la Dictadura de Primo de Rivera y en los primeros años repu- 
blicanos quedarían inservibles en numerosos y largos tramos. 
El ferrocarril padeció serios trastornos: se dañaron gravemente 
un 50 por 100 de las locomotoras y un 70 por 100 de los vago- 
nes. Algunas centrales eléctricas y otros núcleos productores 
de energía, dado su carácter estratégico, fueron también obje- 
to de ataques y sabotajes, de uno y otro bando. Por sectores de 
la producción, sin embargo, el agrícola y ganadero sería el más 
afectado por una guerra larga y con frentes convencionales, 
cuyos suministro y abastecimiento corrieron a cargo de la des- 
pensa nacional. Se redujo la cabaña ganadera a la tercera parte 
mientras que los rendimientos de la agricultura disminuían en 
más de un 20 por 100 con relación al período de preguerra. 
Asimismo, el obligado abandono de los mercados exteriores 
hizo que se perdieran, atendidos por otros países competido- 
res, muchos de los tradicionales clientes de los vinos y agrios. 

En proporción, el sector industrial sería de los menos afec- 
tados, al conservar casi intacta su planta fabril y los principa- 
les elementos de infraestructura. Pocos daños sufrieron los 
textiles catalanes, así como la industria pesada y transforma- 
dora: las destrucciones fueron ínfimas y de ningún modo im- 
pidieron su rápida incorporación al suministro del ejército 
franquista primero y a la tarea reconstructora después. Las 
navieras apenas tuvieron pérdidas y en el caso de la Sota y Az- 
nar bilbaína, que participaba mayoritariamente en el tonelaje 


562  BREVEHISTORIA DE ESPAÑA 


nacional, algunos buques se refugiaron en puertos extranje- 
ros, pero serían entregados luego por los tribunales ingleses, 
italianos o alemanes a la empresa constituida tras la guerra. En 
1940 ya estaba en pleno funcionamiento la casi totalidad de los 
barcos, realizando en régimen de monopolio el sustancioso 
comercio de cereales y hierro con Argentina. 

Al término de los combates se inició un lento proceso demo- 
gráfico de recuperación, con mayor número de matrimonios, 
natalidad en ascenso, menor tasa de mortalidad y la reincorpo- 
ración paulatina de los combatientes a sus trabajos o alos nue- 
vos que se irían creando. A causa de la liquidación de la indus- 
tria bélica, muchas empresas despidieron a los trabajadores 
empleados en el sector, de tal forma que el superávit de la mano 
de obra en los primeros años del franquismo provocó un fenó- 
meno de ruralización, activado por las condiciones de inhabi- 
tabilidad de muchos núcleos urbanos. A pesar de todo, la po- 
blación laboral había disminuido en más de medio millón, al 
mismo tiempo que se creaban numerosos puestos de trabajo 
en el área de los servicios, todos ellos destinados a los «excom- 
batientes» franquistas. A su vez, el ejército mantiene una exa- 
gerada nómina, que, debido al clima beligerante de Europa, se 
estabiliza en torno al millón de hombres durante la posguerra. 

La situación de la mayoría de los españoles no podía ser más 
calamitosa. Todas las circunstancias socioeconómicas pare- 
cían encaminadas a reducir el poder adquisitivo de los trabaja- 
dores, sus condiciones de alimentación, sanidad o vivienda... y 
su capacidad de protesta y reivindicación. El sistema de racio- 
namiento, que pasaría por méritos propios a designar negati- 
vamente la década, no conseguiría más que fomentar el merca- 
do negro y la desviación de numerosos contingentes de abasto. 
Tanto se degradaron las condiciones de vida en los años cua- 
renta que llegaron a alarmar a algunos empresarios, conscien- 
tes del peligro de una debilitación exagerada de la mano de 
Obra. Al confluir en organismos depauperados ciclos epidémi- 
cos graves de tuberculosis, tifus o disenterías, una buena parte 
de las grandes empresas se vio obligada a ofrecer servicios pa- 
ternalistas de asistencia a sus trabajadores, tratando de detener 
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el deterioro sociosanitario que al Estado se le escapaba de las 
manos. 


Madre y maestra mía, triste, espaciosa España, 
he aquí a tu hijo. Ungenos, madre. Haz 
habitable tu ámbito. Respirable tu extraña paz. 
Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, Paz. 


BLAS DE OTERO, Pido la paz y la palabra 


La democracia de Barrabás 


Dos sentimientos invadían a los españoles de la primera pos- 
guerra: un desánimo que hacía presa en los vencidos y una 
exaltación revanchista, que mantenía unidos a los vencedores. 
Muy malos ingredientes para cualquier acuerdo. Pero unos y 
otros, tarde o temprano, empezarían a buscarse y con diálogo 
o en silencio dibujarían el proceso sociopolítico, largo pero no 
aburrido, del franquismo. Al cabo de casi cuatro decenios, el 
creador del régimen moría en un hospital madrileño; sólo le 
mataron sus años y no la ira organizada de la oposición a su 
dictadura. La creencia en un abrumador antifranquismo no se 
compagina con la real tolerancia con que amplias capas de la 
sociedad soportaron el rigor de esos cuarenta años. Sin un re- 
parto sociológico de los beneficios y poderes del sistema, difí- 
cilmente Franco hubiera podido sobrevivir a las crisis, las pre- 
siones exteriores, la oposición política, las protestas obreras y 
ala soledad del mando. Como apoyos fácticos, el dictador tuvo 
a su lado a los militares, la Iglesia, la burocracia del Estado, la 
clientela del Movimiento, al gran empresariado agrícola, in- 
dustrial y financiero. Pero tampoco anduvieron lejos del 
acuerdo tácito las pequeñas burguesías enriquecidas gracias a 
la paz laboral del régimen en Cataluña y el País Vasco, las gene- 
raciones de empresarios jóvenes, beneficiadas por el desarrollo 
económico, sectores de clases medias y hasta de obreros apo- 
líticos, alos que en el lenguaje de la oposición se llamaba estó- 


magos agradecidos. 
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Para ser justos, sin embargo, hay que poner de relieve la in- 
digente toma de conciencia política y la frustración cultural en 
que el régimen mantuvo a los españoles. A través de un con- 
trol absoluto de los mecanismos de propaganda y educación, 
sólo relajado en las postrimerías del período, la generación de 
posguerra recibió un modelo de enseñanza, autoritario y cas- 
trante, del que se liberó en la calle y por sus propios medios. 
Más que en una mayoría silenciosa, Franco se apoyó en una 
mayoría ausente, dominada por la apatía política y encerrada 
en el ámbito de su vida privada. Pasada la euforia de los prime- 
ros años, la movilización quedó reservada a los momentos nu- 
mantinos, vividos muchos de ellos en la madrileña plaza de 
Oriente, en los que la condena extranjera -«la orquestación 
de los enemigos de España»- ofrecía al jefe del Estado una 
oportunidad excelente para reclamar la adhesión de sus fieles. 

Cualquier intento de definir el sistema político surgido de la 
guerra debe arrancar de la consideración de su naturaleza dic- 
tatorial y del retrato de su protagonista. Desde el principio has- 
ta el ocaso el régimen fue una pura dictadura, a la que se puede 
adjetivar según el momento, pero sin perder de vista que siem- 
pre tuvo Franco todos los poderes en su mano y los limitó cuan- 
do él quiso. Ningún otro gobernante poseyó tanto poder en Es- 
paña, del que sólo se sintió responsable ante Dios y la historia. 

El Caudillo se veía a sí mismo como el fundador de un nue- 
vo orden, alumbrado en el dolor y sangre de la guerra y desti- 
nado a ser el instrumento de la regeneración de España. Su ob- 
sesión con los comunistas y masones no era sino el reflejo de 
un sentimiento más profundo de repugnancia al Estado libe- 
ral, contra el que se había alzado. De su fobia al liberalismo 
proviene el rechazo del régimen a la democracia, a la que his- 
tóricamente se responsabiliza de decisiones tan poco sensatas 
como la de salvar a Barrabás en vez de a Cristo. En realidad 
-ya lo habían sentenciado los eclesiásticos en el x1x-, todos los 
males procedían del liberalismo y el peor de ellos, la lucha de 
clases, era un verdadero atentado contra la riqueza nacional. 
De ahí que para Franco la huelga, como expresión de esa lu- 
cha, debiera ser castigada con dureza. 
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Fruto de la militancia antiliberal del generalísimo, el régi- 
men vive obsesionado por luchar contra la supuesta amenaza 
del socialismo, al que se presenta como una «ideología extran- 
jerizante», y por ello siempre serán tildados de activistas ex- 
tranjeros los defensores de ese credo. Nada más claro en la 
mente de un franquista que la percepción del peligro soviéti- 
co y la capacidad subversiva de los partidos comunistas, cuya 
estrategia pasaba por el reclutamiento de «tontos útiles» entre 
las filas liberales. Sin embargo, Franco, en cuanto pudo, pro- 
curó ganarse el espaldarazo del planeta liberal y vivió con frui- 
ción la hora de 1953 cuando suscribió un acuerdo vergonzoso 
y desigual con Estados Unidos sin apearse de su retórica na- 
cionalista. 

En la misma onda de otros oficiales africanistas, Franco re- 
chazaba el ámbito de los políticos profesionales; los considera- 
ba «despreciables peleles», culpables de las desgracias de Espa- 
ña, que tenían «hartos» a los españoles. Con tales prejuicios, el 
régimen busca su fundamento en espacios no contaminados 
por el liberalismo y encuentra su talismán en el corporativis- 
mo económico y social que pone el centro de la vida ciudada- 
na en la familia, el municipio y el sindicato único, donde con- 
viven todos los productores. Así pues, la repulsa de la política y 
la negación de la sociedad como conflicto centraban el sistema 
de Franco en la pura utopía, uno de cuyos rostros, el reacciona- 
rio, suele ajustarse a muchas dictaduras. 

Temeroso de la disgregación, el Estado del 18 de julio elimi- 
nó del concepto de nación el sentido romántico de comunidad 
espontáneamente vivida para sustituirlo por el falangista de 
unidad histórica, a la que se atribuye una finalidad, una uni- 
dad de destino. Apoderándose del ideario joseantoniano en su 
vertiente más nacionalista, el régimen rescató un conglomera- 
do de regeneracionismo y providencialismo histórico que 
asignaba a España nada menos que la responsabilidad univer- 
sal de salvaguardar los valores cristianos de Occidente. Todo 
movimiento autoritario es centralizador y los militares vence- 
dores y la Falange eran aún más susceptibles, por cuanto la Re- 
pública contra la que se levantaron había accedido a las recla- 
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maciones autonomistas de vascos y catalanes. Como cualquier 
nacionalismo, la teoría franquista hizo una reinterpretación 
parcial de la historia, revitalizando los elementos comunes del 
mosaico español y suprimiendo los aspectos diferenciales y 
los particularismos no folclóricos. Para apuntalar ideológica- 
mente el régimen se manipuló el pasado, del que se extrajo la 
idea de la sagrada inviolabilidad de la patria, su vocación im- 
perial y el profetismo de distintos hombres-providencia. 

Esta mística patriotera produjo, enseguida, el efecto contra- 
rio. La mendaz identificación de los gobernados con un Esta- 
do que pretendía sumar a todos los españoles, pero que no de- 
jaba participar más que a unos pocos, hubo de ser impuesta 
por la fuerza y mediante una tenaz represión. De esta forma 
quien pudo cambiar de patria se apuntó a otra. Si el franquis- 
mo monopolizó el sentimiento nacional español, el antifran- 
quismo, por reacción, fichó por el separatismo o se solidarizó 
con él. 

El orden que Franco establece no se concibe sin el ejército, 
convertido ya desde el siglo liberal en centro de la nación y co- 
lumna vertebral del Estado. Convencido de la superioridad de 
la milicia, el dictador trató de organizar la vida española como 
un cuartel, asignando a los militares un papel muy relevante. 
Pero no fue el ejército, en cuanto institución, la espina dorsal 
del régimen sino la burocracia policial y gubernativa militari- 
zada, con los altos oficiales a la cabeza del aparato del Estado. 
A ellos se confiaron numerosos gobiernos civiles y la respon- 
sabilidad del orden público, llegando a completar un elenco de 
cuarenta ministros, de entre los ciento catorce de los gabinetes 
de Franco. 

Todo el que se mueve puede ser acusado de rebelión militar 
y juzgado por tribunales compuestos de oficiales. Mediante 
decretos singulares el gobierno equiparaba a delitos de dere- 
cho penal militar ciertos delitos políticos y de derecho común 
cometidos por civiles; en 1960 uno de ellos permitía inculpar 
de rebelión militar a los protagonistas de plantes o huelgas y a 
los que difundieran noticias falsas en desprestigio del gobier- 
no. No obstante esta militarización del orden, si los gobiernos 
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constitucionales de la monarquía alfonsina y la Segunda 
República echaron mano, periódicamente, del ejército para 
mantener el orden en la calle, Franco apenas recurrió a tal ex- 
tremo. Le bastó con la policía y la Guardia Civil, cuyo abultado 
número hizo de España el país policial, por antonomasia, de 
Europa. 

Más grave aún que la injustificable legalidad les resultó a los 
españoles el estado de indefensión e inseguridad jurídica al 
que los sometió el régimen durante toda su existencia. Si con 
la llegada al gobierno, en los años cincuenta, de profesionales 
del derecho administrativo, como Laureano López Rodó, 
comienza a aclararse la administración civil del Estado, no 
ocurre lo mismo con el orden público, que sigue a expensas de 
la arbitrariedad del poder. 

En contraste con otras dictaduras, la de Franco no se tomó 
en serio la idea de institucionalizarse hasta muy tarde. Cuan- 
do lo hizo, fue en respuesta a acontecimientos externos o a 
presiones del interior; veintidós años transcurrieron entre la 
aprobación de la Ley de Sucesión y el nombramiento en 1969 
del príncipe Juan Carlos de Borbón como heredero del jefe del 
Estado a título de rey. Con un sentido táctico Franco dilató de- 
liberadamente el despliegue institucional de su dictadura para 
darse tiempo de resolver los problemas y poner nerviosos a 
sus opositores. En sus cálculos, los grandes cimientos del régi- 
men -principios del Movimiento, unidad nacional, autoridad, 
negación de la democracia- debían permanecer inalterados. 

Ningún rasgo de la personalidad de Franco recuerda a la de 
otros políticos contemporáneos que ejercieron el poder en so- 
litario. Ni Hitler ni Mussolini provenían de su mismo ambien- 
te social e ideológico, ni se pueden comparar sus escritos con 
el Diario de una Bandera redactado en Marruecos, ni la vi- 
brante oratoria de los primeros admite paralelo con la parve- 
dad de palabra y monótono gesto del general gallego. Quizá 
la mayor semejanza pueda encontrarse en el dictador portu- 
gués Salazar, de quien se ha dicho, como de Franco, que tenía 
un carácter diametralmente opuesto al de su país. La habili- 
dad maniobrera y la astucia, adaptadas mejor al manteni- 
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miento en el poder que a la contribución a la teoría política, 
describen, sin embargo, su perfil más sobresaliente. 


Sobre las flechas, cruces 


Los primeros tiempos de la posguerra no fueron fáciles para la 
Iglesia. Había llegado el momento de repartirse el botín de 
la victoria entre las diversas familias del bloque triunfador: el 
tradicionalismo, la Falange, los grupos monárquicos y el cato- 
licismo más conservador, con la jerarquía a la cabeza. A la 
hora de plasmar el discurso ideológico de la guerra había que- 
dado de manifiesto la superioridad del pensamiento católico, 
acostumbrado a preguntarse por el último sentido de las cosas 
y capaz de reducir la pluralidad de razones posibles del en- 
frentamiento a una sola, excluyente y totalizadora. No obstan- 
te, con el final de la contienda la hegemonía eclesial empieza a 
ser puesta en cuestión por el rápido crecimiento de Falange, 
cuyos militantes se apresuran a copar los poderes del Estado. 
Asimismo, en sus programas doctrinales no faltan, al lado de 
rotundas declaraciones sobre la identificación del catolicismo 
con el ser de España, serias reticencias respecto del lugar que 
debería ocupar la Iglesia en la tramoya estatal. Un impulso 
formidable recibía por esos días el totalitarismo falangista: sus 
modelos italiano y alemán, levantados en armas, amenazaban 
con dominar Europa y suscitaban oleadas de entusiasmo y ve- 
hemencia entre sus imitadores españoles. 

Hasta 1942, siempre con la Gran Guerra al fondo, Falange e 
Iglesia disputan su liderazgo ideológico en tres años de hosti- 
gación mutua, saldados con serias fricciones entre la jerarquía 
y el poder político. El cardenal Gomá muere desilusionado del 
nuevo régimen, que no le ahorra el mal trago dela prohibición 
de una carta pastoral, acusada de indulgente para con los opo- 
sitores de Franco. Una orden ministerial conmina a los obis- 
pos a poner término a la predicación en catalán y en vascuence 
mientras la Confederación de estudiantes católicos es absorbi- 
da por el sindicato universitario falangista (SEU) y el movi- 
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miento obrero de influencia cristiana digerido por el sindica- 
lismo vertical. Estaba claro que el Estado no iba a permitir a la 
Iglesia veleidad alguna: de ahí la prisa del Caudillo por hacerse 
con un episcopado sumiso que cortara de raíz las desviaciones 
políticas de un clero menos componedor que sus pastores. 

Al tiempo que en Roma la diplomacia franquista se esfuerza 
en recuperar para el nuevo Estado el privilegio de presentación, 
el cardenal Segura incordia a los falangistas, prohibiendo escul- 
pir las flechas joseantonianas en la fachada de la catedral de Se- 
villa como el gobierno había ordenado se hiciera en todos los 
templos del país. Con diecisiete obispados vacantes y un miedo 
creciente a la preponderancia nazi, la Santa Sede no podía dila- 
tar por mucho tiempo la firma de un arreglo con el régimen. En 
el verano de 1941, Franco tiene ya en su mano el nombramiento 
de los obispos residenciales, mediante un complicado trámite, 
obra personal de Pío XII, que daba garantía suficiente al Vatica- 
no de la idoneidad de los candidatos. Viviendo a todos los efec- 
tos en un régimen concordatorio, la Santa Sede dejó pasar doce 
años después del Acuerdo, antes de firmar un verdadero con- 
cordato, luego de cerciorarse de que la inserción del franquismo 
en el marco internacional estaba en marcha. 

Los reveses del Eje hacen bajar los humos de Falange y 
orientan la liturgia del régimen en otra dirección, con menos 
saludos azules y mayor dosis de cosmética aliada. Cae Serrano 
Suñer, al frente de la diplomacia, y se busca un anglófilo con 
objeto de hacer más presentable el franquismo alos ojos delos 
enseguida vencedores; desvelo, que se transforma en impe- 
rativo de todos los gobiernos de Franco, cuya perspicacia para 
elegir a los hombres encargados de la política exterior sería res- 
ponsable de algunos de sus mejores éxitos. Comienza a apa- 
garse la estrella ideológica de los falangistas mientras se apol- 
tronan gustosos en la burocracia del poder. La Iglesia española 
podía respirar tranquila, pues estaba a punto de ganar la bata- 
lla ideológica por la dominación y el control de la capacidad 
endoctrinadora del Estado. 

Tan cerca de la Guerra Civil, la España de los cuarenta es un 
país triste, de supervivientes y, en algún modo, de fratricidas, 
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obligados a vivir de recuerdos mortuorios y funerales por los 
caídos. Entre el hambre y las cartillas de racionamiento, los es- 
pañoles se sienten asediados por emociones religiosas de cul- 
pa y expiación, que la Iglesia instrumentaliza a su gusto. So- 
lemnes procesiones, peregrinajes a lugares revestidos de 
histórica significación nacional, entronizaciones del Sagrado 
Corazón o desplazamientos de Vírgenes contribuían a afirmar 
el reino de Dios y ayudaban a distinguir la patria católica, la 
verdadera España, de la otra, la anti-España del laicismo repu- 
blicano. Había que recuperar el tiempo perdido con la dieta de 
Azaña, por ello nadie sabría dónde estaba la frontera entre una 
ceremonia religiosa y una manifestación patriótica. 

La conmoción religiosa de la guerra y el frenesí de la pos- 
guerra fomentaron el reclutamiento masivo de candidatos al 
clero secular y a las congregaciones religiosas. Sin embargo, la 
Iglesia española -fue grande la sangría de la contienda- no 
volvería a contar con clero tan numeroso como había tenido 
hasta entonces. A causa de las masivas ordenaciones de los 
años cincuenta y sesenta, España dispuso del clero más joven 
de Europa, a las órdenes, por contra, del episcopado más viejo. 
El estiaje vocacional y las abundantes secularizaciones de sa- 
cerdotes y religiosos hicieron cambiar la situación a partir de 
1968, de tal forma que a la muerte de Franco el clero español 
ofrecía ya rasgos de la media edad. 

En 1953, la Santa Sede y el Estado español firman un Con- 
cordato que mejora la imagen internacional de Franco y con- 
sagra el predominio de la Iglesia dentro del régimen. A la som- 
bra del nacionalcatolicismo tuvo ésta todo lo que cualquier 
institución humana hubiera podido desear: auténtico poder 
social, aceptable bienestar económico, riguroso control de sus 
posibles enemigos, inusitadas facilidades para la práctica reli- 
glosa y el endoctrinamiento clerical. Los medios de comuni- 
cación le fueron absolutamente propicios y toda la presión so- 
cial se volcó en el fomento de diversas manifestaciones de 
religiosidad; el viejo anticlericalismo tuvo que retirarse a sus 
cuarteles de invierno. A la larga, la Iglesia perdería casi todas 
las batallas: no conseguiría organizar una auténtica comuni- 
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dad de creyentes, no crearía una verdadera cultura católica y 
fracasaría en su intento de catolización integral de la sociedad. 


Orgullosamente solos 


España permaneció al margen de la guerra europea en parte 
debido a las condiciones de precariedad en que se encontraba 
y también por la proverbial indeterminación y asombrosa len- 
titud con que Franco tomaba sus decisiones. Sin embargo, no 
fueron pocos los momentos en que el dictador pareció decidi- 
do a intervenir. Durante el verano de 1940, animado por la 
campaña relámpago del ejército alemán, el régimen intenta 
participar en la contienda, sin que nadie se lo reclame. A la es- 
pera del rápido triunfo de su amigo Hitler, el Caudillo desea 
compartir el festín y ofrece la beligerancia española a cambio 
de las posesiones francesas del norte de África, a las que tam- 
bién había echado el ojo Mussolini. Cuando la batalla de In- 
glaterra anuncia una guerra larga, el Führer presiona a Franco 
para que controle Gibraltar y dificulte el tráfico anglonorte- 
americano por el Estrecho, pero ya no encuentra entusiasmo 
en el régimen, remiso a jugarse todo a la carta de Alemania. 
Esta ambigüedad declarada y la fidelidad franquista a las 
formas e ideales nazis mueven a los aliados, terminada la 
guerra, a considerar enemigo al régimen español, que vivirá 
los peores momentos de su historia, tras la retirada de emba- 
jadores recomendada por la ONU en 1946. Luego, el blindaje 
anticomunista de Occidente, con el telón de fondo de la guerra 
fría, vendría en ayuda de Franco, haciendo que poco a poco el 
aislamiento se fuera rompiendo, y la oposición del exilio, de- 
sinflando. Antes de que esto ocurra, aún tiene ánimo como 
para lanzar a la huelga a treinta mil trabajadores de la margen 
izquierda de la ría bilbaína en una semana de mayo de 1947, 
punto de partida del movimiento obrero de resistencia a Fran- 
co. En esas jornadas recibió su bautismo huelguístico la pri- 
mera generación antifranquista: los jóvenes recién incorpora- 
dos al trabajo o los hijos de los vencidos de la guerra, pero 
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también los desengañados entre las propias filas del régimen, 
del que ya habían sido reprimidos los falangistas más radica- 
les, los monárquicos y algunos católicos. 

Desde la primavera de 1938 el Estado disponía de un texto 
legal que desarrollaba sus intenciones en materia socioeconó- 
mica y sindical al mismo tiempo que zanjaba cualquier debate 
sobre las ilusiones populistas de los falangistas críticos. En la 
discusión del Fuero del Trabajo se enfrentó un grupo minorita- 
rio de «camisas viejas» con una mayoría de elementos conser- 
vadores y monárquicos; el resultado fueron dieciséis declara- 
ciones de principios, inspiradas en los puntos de la Falange 
aunque asimiladas libremente a los proyectos de la burguesía. 
Caída la industria vasca en poder de Franco, el régimen se ocu- 
pó de legitimar las aspiraciones tradicionales del empresaria- 
do español, dando prioridad absoluta al desarrollo de la pro- 
ducción sobre la calidad de las relaciones laborales. Significaba 
elevar el interés por la producción a «interés nacional», tal 
como habían soñado los fundadores del movimiento patronal. 
El reconocimiento de la capacidad empresarial para dirigir el 
proceso productivo y repartir beneficios trataba de equilibrar- 
se con disposiciones copiadas de la legislación italiana o ale- 
mana, que sometían la marcha de las sociedades a la fiscalidad 
del Estado nacionalsindicalista. En la práctica, el Fuero del Tra- 
bajo se transformó en el del capital, al quebrarse muy pronto 
las pretensiones de los elementos fascistas del régimen, bajo la 
mayor presión de los grupos empresariales y conservadores. 

En compensación, el Fuero entregaba a la Falange el domi- 
nio de un sindicato, único y obligatorio, en el que aparecían 
agrupados patronos y obreros, en un intento utópico de armo- 
nizar intereses contrapuestos. De este modo se fijaban las po- 
siciones, que iban a permanecer inalteradas durante el fran- 
quismo. Por un lado, el empresariado recibía en su totalidad el 
poder de la iniciativa privada, sin más limitaciones que las que 
el propio Estado o el forcejeo con Falange pudieran ocasionar- 
le, y, por otro, los nacionalsindicalistas se encerraban en su 
feudo vertical con la necia ilusión de controlar la economía y 
la adhesión de los trabajadores. 
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Los resabios fascistas y la situación internacional promo- 
vieron un incremento de la intervención estatal en el proceso 
productivo y en la marcha general de la economía. El interven- 
cionismo se tradujo en medidas de política comercial, para fa- 
vorecer el control de las importaciones, y en apoyos decididos 
a la industrialización; ambas directrices se encontraban, como 
caras opuestas, en la misma moneda de la autarquía. El con- 
cepto no era nuevo en la política económica española, pero se 
convertiría en el modelo económico del franquismo desde el 
preciso instante de terminar la guerra. Una tradición autár- 
quica puede encontrarse en los principales regeneracionistas 
españoles y su rastro se sigue incluso hasta los arbitristas y el 
mercantilismo medieval. Sin embargo, a finales de los años 
treinta, cuando Mussolini desafía a las naciones europeas y 
pronuncia su ideal autárquico, numerosos fascistas españoles 
verían en este recurso de la política económica el más adecua- 
do marco para definir las nuevas relaciones de un Estado na- 
cionalsindicalista. 

De cualquier modo, el régimen no practicó en ningún mo- 
mento una autarquía radical, que hubiera sido imposible de 
todo punto por razones de dependencia económica. Pero sí 
procuró, en cuanto le fue factible, facilitar el desarrollo de sus 
propias industrias y servicios hasta con empecinamiento nega- 
tivo para la calidad final de los productos españoles. La leyes de 
protección a la industria, la creación del Instituto Nacional de 
Industria (INI) y el fomento de las industrias preferentes decla- 
radas de interés nacional así lo prueban. En unión del arancel 
de 1891 vigente en el franquismo y del control severo de las li- 
cencias de importación, estas leyes protagonizan la transfor- 
mación industrial de España a partir de finales de los cuarenta. 
Bajo su patrocinio nacen iniciativas empresariales o estatales 
de relieve, como los abonos de Sefanitro y Nitratos de Castilla, 
la naviera Elcano, la siderúrgica integral Ensidesa o la empresa 
nacional Calvo Sotelo de productos energéticos. 

El peso de la burocracia estatal y sindical llegó a ser asfi- 
xiante para la normal circulación de mercancías y el abasteci- 
miento adecuado de las industrias. Se generalizó la corrup- 
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ción entre los empleados de los organismos interventores 
-Comisaría de Abastecimientos y Transportes, Fiscalía de Ta- 
sas, Junta Superior de Precios-, que favoreció un total descon- 
trol de las existencias y el desvío de numerosas partidas hacia 
el mercado paralelo. Diversas empresas fueron expedientadas 
y algunas multadas fuertemente; el contrabando, sin embargo, 
no cesó hasta que desapareció el racionamiento y se liberaron 
algunas trabas del comercio interior. 

A pesar del caótico panorama descrito, los resultados en las 
principales industrias fueron francamente favorables durante el 
período de reconstrucción. Los planes gubernamentales, forza- 
dos por la urgencia de poner en pie un país ruinoso, actuaron de 
motor indiscutible del desarrollo industrial. La demanda de pro- 
ductos siderúrgicos, material ferroviario, transformados metá- 
licos, cemento, abonos nitrogenados, neumáticos... puede con- 
siderarse extraordinaria comparada con la etapa anterior a la 
guerra. A impulsos de la industria, creció ostentosamente la pro- 
ducción de energía eléctrica, quedando todavía un déficit grande 
sin poder ser atendido por la escasa capacidad del sector. Con el 
viento a favor, el Banco de Bilbao y el de Vizcaya patrocinan en 
1944 la fusión de la Hidroeléctrica Ibérica y Saltos del Duero 
para formar el gigante Iberduero, lugar de encuentro de las fi- 
nanzas bilbaínas que mejores resultados alcanzaría en el futuro. 

El sector agrícola, en el que el nuevo Estado neutralizará los 
intentos de reforma de la República, mantuvo sus negativas 
condiciones de explotación con las mismas estructuras de 
desigualdad conocidas. Hasta 1952 no se intentan atajar los 
problemas de parcelación irracional. En el sur siguen siendo 
abrumadora mayoría los campesinos sin propiedades, mien- 
tras que en el norte el minifundismo impide obtener resulta- 
dos de escala por la tradición individualista en la labranza. El 
latifundio perdura sin cambio y la reforma agraria relacionada 
con el régimen anterior es colocada fuera de la ley en su senti- 
do más literal. Dos intentos aparienciales, en 1953 y 1971, con 
forma de leyes para «fincas manifiestamente mejorables» no 
conseguirían ni siquiera maquillar este aspecto socioeconó- 
mico de la dictadura. 
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España importará trigo y otros productos básicos no sólo 
en el grave período del aislamiento de posguerra, bajo los efec- 
tos de la «pertinaz sequía», sino hasta los últimos cincuenta: 
en 1947-1948 se salvó de un hambre generalizada gracias a las 
compras en la Argentina de Perón. Los índices de producción 
agraria señalan un descenso sustancial en las distintas espe- 
cialidades, llegando a su mínimo en 1945, cuando marcan un 
nivel de sesenta y cinco en referencia al cien de 1935. A pesar 
de las cuantiosas ocultaciones luego desviadas al mercado ne- 
gro, está fuera de duda la caída notable de la producción agrí- 
cola. Factores como la pérdida de ganado, la nula mecaniza- 
ción, la carencia de abonos y varios ciclos de climatología 
adversa se unirían a la desafortunada intervención del Estado. 
Los rendimientos por hectárea fueron extremadamente bajos, 
del orden de los ocho quintales en trigo y aun menores en 
otras especialidades. Sólo en el quinquenio 1951-1955 se recu- 
peraba la superficie sembrada con relación al período republi- 
cano, y se incrementaban las cosechas elevándose el ren- 
dimiento por hectárea hasta los diez quintales. 

A la precariedad productiva hay que sumar el abandono 
político y social del régimen, en contra de las promesas y de un 
supuesto ideario agrarista de Falange, inspirado en algunas 
consignas ambiguas de su fundador. Por el contrario se esta- 
blecieron los instrumentos y el organismo más adecuado, el 
Servicio Nacional de Cereales, para realizar una contrarrefor- 
ma agraria. Como consecuencia del conjunto de dificultades, 
el agrícola fue el sector más subdesarrollado de la economía 
española, teniendo que cargar sobre su indigencia el resultado 
favorable de la apuesta industrial realizada por el nuevo Esta- 
do. El mecanismo para lograr esta sacrificada cuota consistirá 
en la férrea contención de los precios agrícolas mientras los in- 
dustriales crecían a un mayor ritmo, bajo las presiones direc- 
tas de los empresarios o sus organizaciones. La España agríco- 
la que había ganado la guerra perdía la posguerra. 

En términos generales, la política económica del primer 
franquismo estuvo encaminada a favorecer una acumulación 
financiera en las grandes empresas, bancos o industrias ya 
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consolidadas en épocas anteriores pero que durante la crisis de 
los años treinta retrocedieron en sus negocios y expectativas 
de resultados favorables. Para llevar a cabo este propósito se di- 
señó una elemental estrategia de polarización de rentas, favore- 
ciendo el ahorro capitalista y constriñendo el consumo social al 
máximo. Los ejes fundamentales fueron el control riguroso de 
salarios y la creación de una demanda industrial y financiera 
que diera salida a la capacidad productiva del sistema. 

El Estado retornó a la política de obras públicas con fuertes 
repercusiones en los sectores siderúrgico, ferroviario, del ce- 
mento o el eléctrico. No existió una planificación propiamente 
dicha, ni siquiera un ministerio encargado, pero la iniciativa 
pública, a través del apremio del ámbito privado, siguió insis- 
tiendo en la tendencia a la autarquía y la industrialización. El 
respaldo financiero de esta actividad lo diseñó el ministro de 
Hacienda José Larraz, durante cuyo mandato se abandonó por 
completo la cauta estabilización republicana y el gobierno 
corrió por la pendiente de la emisión de deuda y el dinero «ba- 
rato». Al descuidar la proporción tradicional entre ahorro e 
inversión, en poco tiempo las tensiones inflacionistas pusie- 
ron en peligro el edificio monetarista, pero hasta entonces el 
chorro de dinero regó generosamente la economía. El impul- 
so financiero dejó su impronta en la abundancia de papel esta- 
tal emitido: desde octubre de 1939 en que Larraz lanza al mer- 
cado, con un éxito calificado de «patriótico y de auténtico 
apoyo al Caudillo», sus primeros dos mil millones de pesetas 
en bonos del tesoro hasta 1950 el volumen de deuda en circu- 
lación se incrementó en treinta y ocho mil setecientos millo- 
nes. 

Sin embargo, la ausencia de planificación económica y de 
una conciencia solidaria en el reparto de la renta impedirían la 
diversidad de las inversiones y el mejor desarrollo de sectores 
fundamentales como la agricultura. El problema de la vivien- 
da, crónico en las zonas industrializadas, no sería abordado 
con brío por el gobierno sino en fechas muy tardías, al no te- 
ner un ministerio especializado hasta 1957. Muchas empresas 
hubieron de renovar tradiciones anteriores y promocionar la 
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construcción de barriadas obreras y casas baratas en las que 
alojar con algún decoro a sus trabajadores. Así y todo, el cha- 
bolismo formó parte durante largos años del paisaje urbano de 
los cinturones industriales descritos en Tiempo de silencio de 
Luis Martín-Santos, una de las mejores novelas españolas del 
realismo social. Miseria brutal de la que se evaden con sus in- 
formales propuestas de ruptura pictórica Tàpies, Miralles o 
Canogar. Aunque dejara tras de sí secuelas graves que precisa- 
ron una dura estabilización a finales de los cincuenta, el siste- 
ma mientras funcionó trajo grandes beneficios a los principa- 
les implicados: la banca y la gran industria, junto a los 
merodeadores del contrabando y la corrupción administrati- 
va. Fue un período floreciente para el aventurerismo social, la 
venalidad y la degradación amplia de las condiciones huma- 
nas de supervivencia. 


CAPÍTULO 15 
LOS NUEVOS ESPAÑOLES 


El final de la siesta 


La aplicación de la categoría de milagro al desarrollo económi- 
co de Alemania, Italia o Japón, después de la Segunda Guerra 
Mundial, lleva implícita la condición de imposibilidad mani- 
fiesta de pasar de la ruina casi absoluta al bienestar y adelanto 
modernos. Hay distintos grados de realización «milagrosa» y 
en el caso español, comparado con otros desarrollos de pos- 
guerra, no existe tanto prodigio como con frecuencia se re- 
cuerda. Pues si bien alemanes, japoneses e italianos superaron 
pronto la reválida del progreso, el ejemplo español requirió un 
expediente largo y de penosa tramitación, en el que lo peor 
corrió a cargo de los propios españoles. 

Por si la elección forzosa de alianzas con el bando perdedor 
no hubiera sido poco infortunio, el régimen de Franco se em- 
peñó con un esperpéntico orgullo político en desperdiciar 
también la ocasión de subirse al carro de la ayuda americana 
tras la guerra. Enmarañados en el rechazo a cualquier atisbo 
de libertad o liberalismo, el general y sus prebostes lograron 
que los americanos retrasaran su inevitable llegada crediticia 
en más de un lustro. Cuando lo hicieron en los años cincuenta, 
Europa, es decir la Europa por antonomasia para los españo- 
les -Francia, Inglaterra, Alemania o Italia=, ya había recons- 
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truido su economía y en vía de prosperidad se disponía a in- 
ventar un modelo de integración llamado a ser el punto de 
mira y destino de las aspiraciones peninsulares... nada menos 
que treinta años más tarde. Con la firma de los tratados de 
Roma arrancó en 1957 el Mercado Común, que si bien no fue 
durante mucho tiempo más que una unión aduanera, su em- 
puje amenazó enseguida con terminar de ahogar a la ya aisla- 
da nación española. 

Un situación tal de aislamiento y reclusión no podía mante- 
nerse a la larga. Poderosos intereses del comercio y el empresa- 
riado habían empezado a oponerse al sistema de autarquía e 
intervención, sobre todo desde el término de la guerra mun- 
dial con el triunfo de quienes defendían una política de libera- 
lización mercantil. Los sectores más despiertos de la economía 
española sostenían estas posiciones utilizando las páginas de 
las revistas especializadas y las plataformas de las organizacio- 
nes patronales. La conferencia de Bretton Woods, que en 1944 
perfiló la política económica y monetaria de Occidente, tuvo 
su pequeña representación de las Cámaras de Comercio espa- 
ñolas. Esto no implicaba en absoluto la adopción por el gobier- 
no franquista de medidas liberalizadoras, pero los empresarios 
se esforzarían en propagar los aires de libertad económica y co- 
mercial, a pesar de las adversas circunstancias del país. El 
«búnker» gubernamental resistiría las presiones, arropado por 
los intereses de los sindicatos o las preferencias personales del 
almirante Carrero Blanco y a impulsos del convencimiento 
nunca del todo firme del propio Franco. 

Sin embargo, a mediados de 1951 empezaron a moverse las 
cosas en el orden comercial. Las tensiones entre los intereses 
industriales y nacionalsindicalistas, favorables al manteni- 
miento del intervencionismo, y los del empresariado liberal se 
resolvieron con el desdoblamiento del hasta entonces Ministe- 
rio de Industria y Comercio en dos carteras. El nuevo minis- 
tro de Comercio, Arburúa, con la colaboración de Cabestany 
en Agricultura, emprende una tarea de revisión moderada del 
rígido intervencionismo comercial. Como acontecimiento 
significativo se recuerda la supresión del racionamiento del 
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pan en 1952, posible gracias a una excelente cosecha de cerea- 
les. Ese mismo año se establecía la libertad de precios, comer- 
cio y circulación de productos alimenticios; era el primer paso 
para una cierta normalización de la vida cotidiana. Los sala- 
rios seguían tasados pero la buena coyuntura de la demanda 
industrial favoreció los ingresos adicionales por horas «ex- 
tras», jornadas festivas trabajadas, vacaciones no disfruta- 
das, etc. El Ministerio de Trabajo, a cuyo frente estuvo durante 
diecisiete años José Antonio Girón, fue la cartera encargada de 
tasar las subidas salariales y de llevar a cabo largos bloqueos. 
Igualmente, coincide el período con las primeras produccio- 
nes de energía eléctrica de las centrales recién construidas, 
que cierran una larga fase de restricciones. Camilo José Cela 
deja en su novela La colmena un retrato de la vida indigente 
del Madrid de la posguerra y se pone a la cabeza, junto con Mi- 
guel Delibes y Gonzalo Torrente Ballester, de un lánguido des- 
pertar literario siempre amenazado por la censura. 

La intervención y los controles comerciales se mantuvieron 
en el sector industrial, del que no desapareció el sistema de cu- 
pos, y en el que habría de centrarse, desde entonces, el tráfico 
clandestino. Se podía decir, no obstante, que las trabas e impe- 
dimentos habían empezado a retroceder. Era una brecha por 
la que en 1959 se colarían también las primeras liberalizacio- 
nes del comercio internacional. 

En el orden político y de las relaciones exteriores otros 
acontecimientos compitieron con estos sucesos de la econo- 
mía básica. La constitución de un nuevo gabinete ministerial 
en el verano de 1951 suponía una buena noticia para quienes 
deseaban algún cambio. Representantes del ala moderada del 
franquismo -Ruiz Jiménez y Martín Artajo- entran en un go- 
bierno de renovación en el que el dictador mantiene intacto su 
poder personal a la vez que busca equilibrar las distintas fami- 
lias políticas y promueve a ministerio la cartera que ocupaba 
el almirante Carrero desde 1941. Llegan los primeros éxitos de 
la diplomacia franquista. En 1953 el Concordato con el Vatica- 
no y la firma de los acuerdos con Estados Unidos, seguidos del 
ingreso de España en la ONU dos años más tarde, fueron otros 
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tantos apuntes históricos del decenio de los «milagros» que 
contribuirían a largo plazo a la normalización de la vida espa- 
ñola. Estados Unidos, que había mantenido siempre relacio- 
nes con el régimen y se había preocupado de seguir de cerca 
los acontecimientos de España, donde algunas de sus grandes 
empresas tenían importantes intereses, concedería varios 
préstamos en estos años: la primera línea de crédito de sesenta 
y dos millones y medio coincidió, no por casualidad, con la 
ruptura de hostilidades en Corea. 

Los conatos precursores de oposición pública al franquis- 
mo son, asimismo, de esa hora; el movimiento obrero ensaya 
pasos reivindicativos, popularizados y extendidos con las pro- 
testas ciudadanas. Los tranvías en Barcelona, los cafés en Bil- 
bao, los periódicos en Madrid fueron boicots blandos que se- 
cundaron distintos sectores de la ciudadanía al alimón con los 
obreros de la industria pesada vasca o los trabajadores del tex- 
til en Cataluña. Algunas veces las consignas se atrevían a ser 
políticas -contra la dictadura, por la República- pero siempre 
hacían hincapié en la situación laboral y social de los trabaja- 
dores. Los estudiantes universitarios, una de las parcelas más 
mimada por la sociedad y poco sospechosa de relación con los 
vencidos de la guerra, se constituyen a mediados de los cin- 
cuenta en brazo activo del rechazo a la gestión gubernamen- 
tal. Fruto de la labor de infiltración del Partido Comunista en 
el ámbito universitario son las primeras agitaciones contra el 
SEU, en las que colaboran numerosos estudiantes, recién bau- 
tizados en el antifranquismo, y demócratas de diverso signo. 

También el ritualismo religioso dominante en la posguerra 
empezó a entrar en bancarrota. Ni el Concordato que sancio- 
naba la simbiosis del poder civil y el religioso ni la jerarquía 
eclesiástica satisfecha con el uso de la religión como factor de 
integración social pudieron detener la caída del espíritu 
de cristiandad. Con el creciente proceso industrializador se 
fue afirmando en aquellas minorías de religión más interiori- 
zada un predominio paulatino del factor ético y una merma 
del rito en la vivencia de su fe. Mientras el Opus Dei con su im- 
ponente ambivalencia -integrista en lo religioso, europeizante 
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en lo económico- se incrusta en el poder político aparecen 
grupos de católicos que rompen con una Iglesia percibida 
como la mejor aliada del régimen y se preparan para la denun- 
cia de los atentados contra la libertad. Junto a ellos se mueve 
una generación de clérigos que no ha hecho la guerra y a la que 
la división de 1936 no ha conseguido marcar. 


Cara al sol 


Pronto la ayuda americana deja su huella en el sector indus- 
trial, que dispone entonces de los contingentes de materias 
primas y suministros imprescindibles para mejorar su capaci- 
dad productiva. Hasta ese trance los estrangulamientos en la 
recepción de minerales, carbones o chatarra habían provoca- 
do la parsimonia de la producción siderúrgica básica, que 
transmitía sus escaseces a los sectores dependientes. Durante 
los cincuenta, en cambio, los avances y el despliegue de la in- 
dustria española fueron notables. ; 

Pero no por eso el país dejaba de ser predominantemente 
agrícola, como afirmaban una y otra vez las voces favorables a 
una preferente atención al campo. La mayor parte de los espa- 
ñoles trabajaban o vivían del producto de la tierra, de modo que 
en 1960 todavía un 39,37 por 100 del total de la población activa 
correspondía a la agricultura y la pesca, por un 32,98 a la indus- 
tria y un 27,32 al sector terciario. Con todo, el decenio de 1950 
vino a significar algo parecido a una «revolución» agrícola. La 
producción cerealista incrementó su rendimiento por unidad 
sembrada, adquiriendo espectacularidad en el maíz, la cebada 
o el arroz. El trigo mantiene su supremacía absoluta aunque 
empieza a disminuir la superficie cultivada, conforme se diver- 
sifican los productos y aumenta la demanda del cereal-pienso 
para atender una cabaña ganadera y avícola en pleno desarrollo. 
Uno de los capítulos más favorables resultó el de la remolacha 
azucarera que, después de la penuria de la posguerra, elevaría 
su rendimiento hasta alcanzar la saturación del mercado en 
1953 con quinientas trece mil toneladas cosechadas. 
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Los artículos agropecuarios siguieron copando la nómina 
exportadora española, especialmente el aceite, los agrios y el 
vino, cada vez con más duros competidores en los otros países 
mediterráneos. La producción ganadera, por su lado, registra- 
ría grandes progresos en las principales especies, gracias a la 
mejora alimenticia y al incentivo de la demanda de consumo. 
España lograba ser excedentaria en aves y porcino, pero no eli- 
minaba el déficit en carne y leche. Los cinco mil seiscientos 
tractores de 1940 eran ochenta mil en 1962, subrayando la ra- 
pidez e intensidad de la mecanización del campo, que habría 
de alcanzar en la década siguiente su completo equipamiento. 
La aportación del producto agrario al total del producto na- 
cional bruto será todavía la más notable en 1960, con casi un 
25 por 100 del PNB; sin embargo, lo mismo que la relación de 
su población activa, perdía peso específico de forma vertigi- 
nosa respecto a la participación de la industria y los servicios. 

Pese al progreso, las estructuras agrarias estuvieron marca- 
das por la ineficacia de la iniciativa empresarial y la insuficien- 
cia de capitales. Las mejoras en regadíos, vías de acceso, insta- 
laciones, promoción de cooperativas o la misma compra de 
maquinaria se frenaron por la ausencia de un cierto estilo fi- 
nanciero o capitalista en el sector. Asimismo, el Estado mantu- 
vo intermitentemente su inveterado desdén hacia los agriculto- 
res, dedicándose con preferencia a los otros ámbitos de la 
economía y preocupándose del campo sólo cuando algunos de- 
sajustes entorpecían el normal abastecimiento de las ciudades. 

Este modelo de desarrollo iba a facilitar el mantenimiento y 
aun la intensificación del tradicional éxodo campesino hacia 
los centros urbanos industriales... y desde 1958 a los países de 
la Comunidad Económica Europea, en los que se demandaba 
abundante mano de obra sin cualificar. A partir de 1950 se 
abre un período de crecimiento muy intenso, regular y pro- 
longado que no cesaría hasta 1974. El índice de la producción 
industrial española que, según la escala del Consejo de Eco- 
nomía Nacional, ya había superado en 1942 el mítico 100 del 
año 1929, llegaba en 1950 a señalar el nivel 142,1 y en 1960 
marcaba 300. A pesar de que estos índices han sido rebajados 
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recientemente, nadie pone en duda la sorprendente progre- 
sión de la curva productiva en el sector secundario, que re- 
presentaba una fase de máxima actividad en la siderurgia, la 
electricidad, el cemento y los materiales de construcción, en 
la novísima industria del automóvil, los primeros electrodo- 
mésticos, los astilleros, la destilación del crudo o la fabrica- 
ción de neumáticos. : 

La producción eléctrica pasaba de los seis mil ochocientos 
cincuenta y tres kilovatios por hora de 1950 a más de diecio- 
cho mil seiscientos en 1960; la de acero, de ochocientas quince 
mil toneladas a dos millones; la de zinc, de veintiuna mil dos- 
cientas a cuarenta y cinco mil toneladas. Se fabricaban tres mi- 
llones y medio de cubiertas y neumáticos y de los astilleros es- 
pañoles salían ciento cincuenta y dos mil toneladas de registro 
bruto por sólo veintiséis mil de 1950. En 1953 las dos primeras 
fábricas de automóviles -SEAT y FASA- sumaban poco más 
de dos mil vehículos entregados. En 1960 alcanzaban los cua- 
renta mil y la producción de coches se convertía en el sector 
punta del desarrollo a lo largo de los años siguientes. 

Pero quizá el fenómeno social y económico más sorpren- 
dente y de repercusiones más favorables en el conjunto espa- 
ñol ha sido desde los años cincuenta el despliegue del turismo. 
Tras el paréntesis de la guerra mundial, la corriente europea de 
turismo hacia los países mediterráneos se reanudó con espe- 
cial vitalidad. La extensión de las vacaciones laborales paga- 
das y la mejoría del nivel de vida de los trabajadores europeos 
se unieron al deseo de viajar y conocer otros países, favore- 
ciendo un ciclo de bienestar en Italia, Grecia, Yugoslavia o la 
Península Ibérica. 

España, pese a no pocos errores en la materia, bien puede 
decirse que supo llegar a tiempo, por una vez al menos, a una 
de las corrientes mundiales de mayor repercusión en la vida 
contemporánea. El acercamiento progresivo a los países occi- 
dentales, la alianza con Estados Unidos y la aceptación del ré- 
gimen en la ONU, que significaron el fin de la cuarentena polí- 
tica, fueron hechos que contribuyeron a acrecentar el flujo 
turístico internacional. En busca de un sol barato, el escaso 
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medio millón de visitantes de 1949 se había convertido en los 
seis millones de 1960 y sobrepasaban con creces los treinta y 
dos millones a comienzos de los setenta para seguir avanzan- 
do en el período siguiente. Con los ingresos obtenidos en divi- 
sas por gastos de estancias y consumo de esta considerable 
masa turística se logró el equilibrio de la balanza de pagos y se 
pudo atender al equipamiento industrial del país. La realista 
devaluación de 1959, que colocó el cambio de la moneda a se- 
senta pesetas por dólar, sería el punto de partida del incre- 
mento de divisas y gasto medio por visitante experimentado 
en los años sesenta. Distintos subsectores, como construcción, 
hostelería o transporte, se vieron generosamente beneficiados 
por esa lluvia de divisas, mientras la asombrosa progresión del 
turismo convertía a éste en la gallina de los huevos de oro de la 
economía española y en el que mejor caracterizó, junto al fe- 
nómeno urbano, los años del desarrollo económico y el cam- 
bio político y social. Hay ya una España que emigra a Europa, 
donde conoce otros regímenes con libertad de expresión, y 
una Europa, atraída por el turismo a España, que asombra a 
los españoles con nuevos modos de comportamiento social. 
La intriga era saber por cuánto tiempo lograría Franco mante- 
ner alos ciudadanos en la diferencia. 


Pacto por el futuro 


Todo esto sucedía en el seno de un sistema político con pecu- 
liaridades sorprendentes. Por un lado, el régimen había roto 
con algunas de las más aparatosas formas fascistas -saludos, 
tratamientos- y la excelente evolución económica ensanchaba 
la base social en la que se apoyaba el franquismo hasta el punto 
de poder hablar, por vez primera en la historia, de una moder- 
na sociedad de consumo, con abundancia de clases medias 
conformistas que ni se oponían al sistema ni anhelaban aven- 
turas incómodas. Pero, por otra parte, los anhelos de libertad, 
cada día más amplios y profundos en la vida española, seguían 
sometidos a una rigurosa abstinencia. Se mantenía firme el 
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control de las parcelas política, sindical y cultural y cualquier 
actividad al margen de los organismos e instituciones del Mo- 
vimiento era perseguida como sospechosa. Los monárquicos 
y los católicos, los falangistas de izquierda, los obreros o los es- 
tudiantes, todos, a su tiempo, vieron recortados sus desplie- 
gues contestatarios, cerrados sus locales o encarcelados sus 
miembros. A duras penas lograban los partidos políticos del 
exilio mantener sus células del interior, que una y otra vez 
caían en manos de la temible brigada politicosocial. 

El régimen trataría de contrarrestar la oleada de protestas y 
agitaciones mediante una abundante manipulación de los me- 
dios de comunicación que haría inevitablemente famosas las 
«conjuras internacionales» o las «conspiraciones judeomasó- 
nicas» empleadas para designar alos movimientos opositores. 
Sin embargo, el franquismo pondría todo su énfasis en ali- 
nearse con el bloque anticomunista, del que pretendía ser in- 
cluso precursor por su temprana «cruzada de liberación», 
aprovechándose del clima de guerra fría existente entre los 
países del Occidente capitalista y la Unión Soviética. Por este 
motivo y por su mayor implantación relativa el Partido Comu- 
nista fue durante el franquismo medio y tardío el mejor cliente 
de las comisarías policiales de la dictadura. El acoso alcanza- 
ría resonancia mundial con la ejecución en Madrid del diri- 
gente Julián Grimau en 1963. La organización, que dirigen 
Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri desde el exilio, uniría su 
suerte a las jóvenes Comisiones Obreras, sindicato clandesti- 
no de nuevo cuño formado por trabajadores de diverso color, 
para participar en las movilizaciones de las cuencas asturianas 
y las zonas industriales vascas. En 1965 el PCE celebra su 
VII Congreso en París, en el que diseña una estrategia de 
alianzas y la aceptación del pluralismo como medio de salir 
del aislamiento al que está sometido por el resto de los parti- 
dos de oposición: comienza el abandono del estalinismo y se 
atisba el próximo eurocomunismo carrillista. 

Igual que en la sociedad civil, los conflictos generacionales 
erosionan la Iglesia, cuya contestación interna acaba siempre 
por coincidir con la diversa actitud respecto del régimen. La 
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elevación al pontificado de Juan XXIII se acompañó muy 
pronto por la convocatoria del Concilio Vaticano, que abriría 
una etapa decisiva en la Iglesia española. Sólo la Guerra Civil 
había tenido un efecto mayor. Ya para entonces venía emer- 
giendo una conciencia religiosa más crítica y enraizada en el 
compromiso ciudadano, pero documentos tan clarificadores 
como el que define las relaciones Iglesia-mundo justificarían 
de ahora en adelante las incursiones de la clerecía en lo tempo- 
ral y reclamarían el derecho de la religión a tomar partido con- 
tra la dictadura. Con el blindaje conciliar, una parcela de la 
Iglesia comenzaría a desarrollar en el terreno de la izquierda 
la labor de socialización política que tradicionalmente realiza- 
ba en el ámbito de la derecha. 

Las incontestables diferencias económicas, en un país que 
oficialmente ya no podía recurrir al tópico de la pobreza, abo- 
naban el terreno de la protesta política. Vecina de las ideologías 
orientadas al cambio social, la Acción Católica no tuvo escrú- 
pulo alguno en colaborar con aquellos grupos, confesionales o 
no, movidos por un idéntico objetivo de transformación de las 
condiciones sociopolíticas de España. Por ello tanto los semi- 
narios como otros centros eclesiásticos asegurarían, a partir de 
los sesenta, un espacio cultural más abierto y permisivo que el 
ofrecido por el régimen de Franco y al amparo de esa libertad 
tomaría cuerpo un importante sector de la oposición antifran- 
quista. 

En esa misma hora de los sesenta, la burguesía no se reco- 
noce en sus estudiantes, empeñados en sustituir el sindicato 
oficial universitario por asambleas libres de alumnos. Varios 
profesores que se solidarizan con la revuelta estudiantil son 
expulsados de sus cátedras mientras se suspenden temporal- 
mente las clases en algunas universidades, confirmando la 
gravedad de la situación que no haría sino empeorar hasta 
la muerte del dictador. 

Tras un largo periplo de enfrentamientos y discordias en el 
exilio, los partidos republicanos empiezan a agruparse en tor- 
no al proyecto de unidad europea y toman contacto con fuer- 
zas monárquicas y democristianas. En 1962, un centenar de 
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delegados del interior y el extranjero reunidos en Munich de- 
nuncian la naturaleza antidemocrática del régimen al exigir el 
respeto a los derechos de la persona de cualquier país que de- 
seara incorporarse a la naciente Europa, como era el caso de 
España, cuya solicitud acababa de ser tramitada. El PCE sería 
excluido de la convocatoria muniguesa por su filiación proso- 
viética, pero ello no impediría que las autoridades franquistas, 
muy afectadas por el carácter unitario de la maniobra, inten- 
taran desprestigiarla con las habituales acusaciones de «mani- 
pulación marxista» o «contubernio comunista». Se habilitan 
de nuevo las viejas estancias para desterrados en Fuerteventu- 
ra, hacia donde encaminan sus pasos los liberales de la época, 
recuperando la negra tradición de Unamuno y los intelectua- 
les del 98 en su enfrentamiento a otro dictador. 

Con el mismo telón de fondo del desarrollo económico, 
mucho más ostensible en la periferia industrial, se reavivan los 
movimientos nacionalistas de modo particular en las Provin- 
cias Vascas. Entre las juventudes del Partido Nacionalista Vas- 
co, diezmado por la guerra y aletargado por la paz, las nuevas 
generaciones provocan una escisión, que evolucionará radi- 
calmente hasta convertirse en la actual ETA. Bajo la divisa de 
patriotismo vasco, democracia y aconfesionalidad, echa a an- 
dar en 1959 el fenómeno histórico más importante de los sur- 
gidos en la era de Franco. Ningún otro movimiento nacido en 
esos cuarenta años ha tenido una influencia política, social y 
cultural comparable a la que gozó y sigue gozando la organi- 
zación terrorista vasca. Porque, más allá de su protagonismo 
en el enconamiento de la crisis política de los postreros años 
de la dictadura y en la desestabilización de la monarquía par- 
lamentaria, hay que ver en ETA la raíz de sustanciales trans- 
formaciones en el interior de la sociedad vasca. En el carnaval 
trágico del País Vasco los etarras consiguieron vincular la con- 
ciencia vasca, el ser vasco, al sentimiento antirrepresivo y al re- 
chazo a las fuerzas de orden público de tal modo que la comu- 
nidad nacionalista aceptó con facilidad, como señales de 
identidad diferenciadoras, la interiorización del hecho repre- 
sivo y la repulsa alos agentes de la represión. 
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En parecida circunstancia a la del grito independentista de 
Arana, la protesta de ETA tendría como horizonte la bonanza 
económica del País Vasco y la escalada de la inmigración. En- 
tre 1955 y 1975 la zona, la de mayor renta per cápita de Espa- 
ña, aumenta sus habitantes en un 60 por 100 frente a un creci- 
miento medio de la población española del orden del 23 por 
100. En la etapa inicial los jóvenes etarras redescubren el na- 
cionalismo aranista, rechazan el marxismo y ahondan en la 
hostilidad a los inmigrantes, a los que consideran devastado- 
res del vascuence y aliados del poder opresor español. A pesar 
de los titubeos, ETA refleja, enseguida, el ascendiente del so- 
cialismo obrero, y desde su III Asamblea, en la que ataca por 
vez primera y sin rodeos al PNV, calificándolo de burgués, de- 
fiende un nacionalismo anticapitalista. Serán los problemas 
inherentes a la puesta en práctica de los contenidos socialistas 
y nacionalistas los que determinen a partir de la V Asamblea 
las sucesivas crisis y escisiones de ETA, complicadas por las di- 
vergencias en torno a la primacía de la lucha armada o de la lu- 
cha política y de masas. 

No resulta difícil perfilar la trayectoria política del franquis- 
mo en medio de toda esta contestación. Aferrándose a los indu- 
dables logros económicos, al respaldo internacional proporcio- 
nado por el «amigo americano» y al turismo que acaba de 
aparecer, el régimen no admite el menor cambio en su estrate- 
gia fundamental. Las únicas variaciones son de detalle y lleva- 
das a cabo con toda clase de precauciones y garantías de segu- 
ridad. No de otro modo debe interpretarse el trabajo del 
ministro de Información Fraga Iribarne, que en 1962 anuncia- 
ba una liberalización cultural e informativa para desfogarse al 
año siguiente contra los intelectuales que denunciaban torturas 
de la policía. Esos mismos días, una nueva institución entraba 
en la historia represiva del régimen de Franco: el Tribunal de 
Orden Público. Por sus opiniones políticas, obreros, curas, pro- 
fesionales y estudiantes se encontrarían ante el TOP en proce- 
sos arbitrarios que darían popularidad a la oposición. La nueva 
ley de prensa ofrecía en 1966 la excepcionalidad de suprimir la 
censura previa, pero la mantenía a posteriori y de hecho nume- 
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rosos editores fueron sancionados y algunos medios cerrados. 
Al final, la censura se transformaba en autocensura. 


Los negocios mandan 


Mediados los cincuenta, el modelo autárquico se hace insoste- 
nible y descubre graves muestras de descomposición total. Se 
abren nuevas posibilidades de vincular España a la evolución 
normal de las economías occidentales y es el momento en que 
los principales interesados en las reformas económicas, la 
banca y las grandes empresas, disputan decididamente el po- 
der a los equipos políticos anteriores. La tirantez entre las 
fuerzas socioeconómicas del régimen se resuelve en 1957 cuan- 
do ingresan en el gabinete ministros de formación económica 
como Ullastres y Navarro Rubio, que ocupan dos carteras fun- 
damentales en el itinerario de la reforma: Comercio y Hacien- 
da. El franquismo liquidaba al viejo demagogo Girón y trataba 
de hacer sonreír al Movimiento con el charlatán José Solís. 

Una premisa esencial de los cambios económicos que el país 
iba a experimentar, a partir de 1957-1959, había sido la previa 
transformación de las estructuras sectoriales, bajo una decidi- 
da voluntad industrializadora. España abandonaba su diseño 
económico agrícola y se convertía en una nación semiindus- 
trial. Sin embargo, esta metamorfosis hacía más dependiente 
a la economía española, desprovista de las principales fuentes 
modernas de energía y de la propiedad de patentes e inventos 
que revolucionaban sin cesar la industria. La continuidad del 
desarrollo industrial ya no podía sustentarse en la mecaniza- 
ción primaria de factura propia y tenía que recurrir, cada vez 
más, a sofisticados bienes de equipo importados, cuya compra 
seguía dependiendo de las buenas cosechas y de la aceptación 
de los artículos de mesa y postre en los mercados internacio- 
nales. Cualquier contrariedad productiva en el sector minero 
o alguna que otra catástrofe meteorológica, como las heladas 
del invierno 1956-1957, ponían en peligro el proceso de mo- 
dernización industrial. 
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Cuando en 1957 el Mercado Común accionó su modelo de 
integración europea, el régimen replicó según costumbre con 
desprecio público e interés privado. Al mismo tiempo que los 
ministros más conservadores y el propio Franco mostraban su 
desdén hacia el nuevo organismo, las carteras «moderadas» en 
manos de los tecnócratas del Opus Dei estaban muy atentas al 
calendario y oportunidades que la integración ofrecía a la eco- 
nomía española. Y a pesar de las invectivas de los cancerberos 
de la ortodoxia franquista, el europeísmo y la ideología comu- 
nitaria calan en la opinión pública. Desde 1959, al menos, los 
españoles tienen la certeza de que su destino, a largo o corto 
plazo, no es otro que Europa. Los gobiernos de Franco jugarán 
la carta económica de esta opción pero ocultando lo mejor po- 
sible su contrapartida de reformas políticas y sociales obliga- 
torias. 

El elemento determinante de la apertura comercial y econó- 
mica habría de ser la calamitosa situación financiera del país, 
al borde de la bancarrota en 1957. Las principales magnitudes 
financieras internas acusaban el descontrol y la lamentable 
política monetaria del Estado, basada en un galopante déficit 
presupuestario, cubierto por la emisión continua de deuda. 
Decidido a frenar la expansión monetaria, el gobierno intenta 
disminuir el volumen de la deuda y se lanza a abordar el espi- 
noso asunto de la reforma tributaria. Era el único camino para 
eliminar el déficit público, tratando de aproximar los gastos a 
los ingresos. La reforma fiscal de 1957, con persecución del 
fraude y nuevas estimaciones tributarias, hace aumentar de 
forma sustancial los ingresos ordinarios del Estado, aunque 
no altera el anacrónico sistema impositivo, apenas modifica- 
do hasta la transición democrática: España tiene en 1970 el 
más bajo nivel de imposición de todos los países de la OCDE. 
El gobierno, que había promovido la entrada de España en la 
OECE, en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco In- 
ternacional de Reconstrucción y Fomento, tradujo la financia- 
ción y los consejos obtenidos de ellos en medidas de política 
monetaria y fiscal efectivas para incentivar un nuevo ciclo de 


progreso material, 
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Había llegado el momento de poner la política económica 
en línea con las naciones del mundo occidental pero era nece- 
sario pasar antes por un plan de estabilización que rematase 
el programa liberalizador del gobierno tecnócrata. A partir 
de 1959 el régimen no tendría más filosofía que la tecnocracia 
y el crecimiento económico. El paquete de medidas estabiliza- 
doras limitaba el gasto público, liberalizaba en parte el comer- 
cio exterior, ordenaba la banca y favorecía las inversiones ex- 
tranjeras. Un arancel proteccionista tranquilizaba en 1960 a 
los empresarios temerosos de la apertura y alentó la inversión. 
En poco tiempo la balanza de pagos ofreció superávit, la infla- 
ción se redujo, se consiguieron importantes créditos inter- 
nacionales y el turismo, atraído por la devaluación de la pese- 
ta, se erigió en pieza clave del progreso económico de España. 
La clase trabajadora, sin embargo, sufrió los efectos del plan 
en forma de paro y congelación de salarios y la factura social 
no fue más grande porque la fase expansiva de la economía 
europea permitió exportar emigrantes en gran número. Un 
millón de trabajadores emigraron, entre 1960 y 1970, a través 
de los conductos legales a Francia, Alemania, Suiza, Bélgica y 
Holanda, pero los que salieron extraoficialmente casi supera- 
ron esa cifra. Todos ellos serían protagonistas del decenio del 
«milagro», al financiar con sus envíos de divisas, equivalentes 
a la tercera parte de los ingresos del turismo, el progreso in- 
dustrial. 

Superada la recesión consiguiente al plan estabilizador, se 
inaugura una etapa de ideología desarrollista, donde la subida 
de la renta per cápita es propuesta como máxima aspiración 
nacional: en 1963 se sobrepasan los quinientos dólares, y los 
mil, ocho años más tarde. Entre 1963 y 1975 tres planes de de- 
sarrollo encauzan la vida económica del país con un cúmulo 
de previsiones de crecimiento vinculantes para el sector públi- 
co y de carácter indicativo en el caso de los empresarios. Con 
esa planificación, los tecnócratas del gobierno, muchos de 
ellos pertenecientes al Opus Dei -López Rodó, Ullastres, Ló- 
pez Bravo, Navarro Rubio-, buscaban el crecimiento del pro- 
ducto nacional, el pleno empleo, un mejor reparto de la renta y 
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una progresiva integración en la economía mundial. No todos 
los objetivos se alcanzaron pero la economía creció, entre 1960 
y 1965, a un ritmo medio anual de un 8,6 por 100, sobresalien- 
do el aumento de la producción industrial, superior al 13 por 
100. Empujada por los buenos vientos de la economía interna- 
cional, España abandona su reducto de subdesarrollo para 
meterse en el club de los privilegiados como décima potencia 
industrial. 

Con una capacidad productiva que ya no admite compara- 
ción alguna con la semiartesanal de los años cuarenta, el sec- 
tor eléctrico factura un total de sesenta y cinco mil millones de 
kilovatios por hora, consumidos en 1972. La producción de 
acero se aproxima a los diez millones de toneladas en 1973, 
mientras en cemento la cifra obtenida en 1972, con más de 
diecinueve millones y medio de toneladas, casi multiplica por 
veinte los resultados de posguerra. El sector de más vistoso 
desarrollo es el del automóvil, a cuyo consumo masivo accede, 
de día en día, la sociedad española: en 1972 se superan los seis- 
cientos mil vehículos de turismo y los noventa y cuatro mil ca- 
miones de fabricación nacional. Existen ya cinco grandes 
fabricantes de coches, algunos de los cuales, como SEAT o Re- 
nault, se encuentran entre las mayores empresas industriales 
del país. Los astilleros españoles, cuya progresión ha sido ex- 
cepcional en el decenio anterior, figuran entre los más compe- 
titivos del mundo y reciben encargos de todas las latitudes. El 
bienestar se refleja, igualmente, en la amplitud del sector de 
electrodomésticos, con producciones encaminadas a aliviar 
las labores hogareñas y a facilitar el ocio social. En 1972 los fri- 
goríficos fabricados se aproximan al millón y medio y las lava- 
doras pasan de las setecientas cincuenta mil. Asimismo, los re- 
ceptores de televisión gozaban de la solicitud de una amplia 
mayoría, que hacía elevar su fabricación a setecientos mil; las 
nuevas antenas en los tejados españoles eran señaladas como 
emblema de una consolidada sociedad de consumo. 

La otra cara del desarrollo español la constituyen no sólo el 
holocausto, ya reflejado, de la agricultura sino también el mal 
reparto regional de las bienaventuranzas de la economía. 
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Ningún cambio experimenta la clasificación de las provincias 
de acuerdo con sus ingresos por persona: las de mayor nivel de 
vida -Guipúzcoa, Vizcaya, Barcelona, Madrid, Álava- en 
1955 mantenían su primacía quince años más tarde al tiempo 
que las menos afortunadas -Orense, Almería, Jaén, Cáceres, 
Granada- no conseguían dejar la cola. Fruto de la planifica- 
ción habían surgido algunos enclaves industriales en Vigo, 
Valladolid, Zaragoza o Burgos, pero el atraso conservaba su 
feudo en Galicia, las dos Castillas, Aragón, Extremadura y 
Andalucía. 

Durante los años del boom económico el gobierno estuvo 
presionado por quienes temían la formación de una banca ex- 
cesivamente poderosa. A medida que se complicaba el merca- 
do financiero, los esfuerzos estatales por conservar el control 
formal sobre los bancos se reflejaron en distintas, y muchas ve- 
ces ineficaces, medidas legislativas: obligación de coeficientes 
de tesorería, de reservas mínimas o de limitación de repar- 
tos de dividendo. El aumento de poder de los bancos sería de- 
nunciado por grupos de economistas, amparados en el tradi- 
cional «antimonopolismo» de corte falangista; sin embargo, la 
expansión financiera se hacía incontenible, consustancial y ne- 
cesaria al propio desenvolvimiento del sistema económico. La 
continua creación de dinero, la afluencia de divisas por el turis- 
mo y la emigración, las primeras exportaciones industriales 
españolas y una abundante llegada de capital extranjero provo- 
caban un flujo monetario tan considerable que debía ser respon- 
dido en los mismos términos. Como, por otra parte, la banca 
extranjera seguía sin un grado significativo de penetración, 
algo que hubiera sido peor visto por la opinión nacionalista, el 
avance de la banca propia resultó imparable. Las ampliaciones 
especulativas se incrementan favorecidas por una mayor flexi- 
bilidad fiscal y generan importantes plusvalías bursátiles, ha- 
ciendo aumentar el número de accionistas y el prestigio del pa- 
pel bancario entre inversores no acostumbrados al riesgo, que 
compraban bonos del Estado o Telefónicas. 

Al compás acelerado del desarrollo industrial, el capital ex- 
tranjero se apresuró a crear filiales o a comprar empresas so- 
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bre todo en la siderurgia, productos químicos o construcción 
de maquinaria. La palma se la llevaron los norteamericanos, 
cuya estrategia inversora resultó más expeditiva que la desple- 
gada por los ingleses y franceses, a comienzos de siglo, en 
pleno apogeo del imperialismo. Seguras del amparo de un ré- 
gimen que las necesitaba, las multinacionales camparon a sus 
anchas y sólo fueron molestadas por el discurso subversivo de 
la oposición condenando el despojo de España por el dinero 
extranjero. 


El bienestar subversivo 


Mientras la industria crecía y aumentaban los placeres del 
consumo, las migraciones interiores cambiaban la fisonomía 
de las ciudades y empequeñecían los márgenes de la España 
profunda. En los años del desarrollo más de cuatro millones de 
personas dirigen sus pasos a la ciudad, dispuestas a abando- 
nar sus hábitos tradicionales para zambullirse en la sociedad 
urbana de Madrid, Barcelona, Bilbao o Valencia. La mejora de 
las carreteras emprendida por aquel Estado de obras -así le lla- 
maban sus panegiristas- facilitó los vínculos entre los paisajes 
de la Península pero dejaría como asignatura pendiente la mo- 
dernización definitiva de las comunicaciones. Desde 1970 el 
presupuesto de educación supera al de las fuerzas armadas, pre- 
gonando el verdadero alcance del cambio de pautas y expecta- 
tivas de los españoles, de día en día más reclamados por los 
valores de la secularidad. Pura paradoja, el torbellino desen- 
cadenado por los tecnócratas del Opus Dei ponía a la sociedad 
española en sintonía con una cultura del bienestar, abierta a la 
aceptación de los incentivos terrenales y menos tentada por la 
esperanza sobrenatural. Por fin España se convertía en un país 
laico, con una ética civil centrada en el respeto de los derechos 
de la persona y una mayor tolerancia en el ámbito de las rela- 
ciones sexuales. 

Promovido por el aggiornamento conciliar y avivado por la 
revuelta del clero y la izquierda católica, el desgaste profundo 
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de las relaciones de la Iglesia con Franco desemboca, a partir de 
1969, en una situación de desavenencia continua. El juego de las 
legitimaciones tuvo un precio, y cuando a la Iglesia le pareció 
demasiado alto, se aprestó a desandar el camino recorrido. La 
policía no tiene duda de la combatividad de los clérigos en la 
oposición ni del uso de dependencias eclesiásticas como infra- 
estructura de acciones subversivas. Roma y Madrid quieren 
revisar el Concordato: los franquistas acusan a la Iglesia de 
aprovecharse del fuero eclesiástico para actuar impunemente 
contra el régimen al tiempo que los curas progresistas ven en 
el derecho de presentación de dignidades eclesiásticas un pri- 
vilegio inadmisible. Una cárcel especial, destinada a clérigos, 
se abre en Zamora. Era uno de los contrasentidos de aquel ré- 
gimen autotitulado cristiano: en España había más sacerdotes 
presos que en todos los países de Europa, incluidos los comu- 
nistas. 

Con ánimo de mantener la continuidad del sistema más allá 
de su presencia física, en 1966 Franco había trazado un dise- 
ño de futuro mediante una ley orgánica y la instauración de la 
monarquía, que en su perspectiva dejaría todo «atado y bien 
atado». Tres años más tarde las Cortes, la voz de su amo, acep- 
tan a Juan Carlos como sucesor -fiel a la historia, enredó algún 
tiempo un pretendiente carlista-, pareciendo indicar que se 
aseguraba de ese modo la transición pacífica a un franquismo 
moderado. Sin embargo, tanto la oposición como una mayo- 
ría de los procuradores franquistas y, por supuesto, la socie- 
dad española desconocen prácticamente la personalidad y las 
intenciones del príncipe y no pueden prever los cambios que 
iban a producirse. 

En 1970 la oposición al régimen logra un éxito de publicidad 
alrededor del proceso de Burgos, que había de juzgar a quince di- 
rigentes de ETA, acusados de participar en el asesinato de un co- 
misario de policía. El gobierno quería dar un escarmiento a los 
etarras e intentó hacer del sumario el juicio general contra la or- 
ganización. Ocurrió precisamente lo contrario, siendo el fran- 
quismo el gran procesado: desde el término de la Guerra Civil 
ninguna causa había podido concertar, más o menos espontá- 
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neamente, los esfuerzos movilizadores de la oposición ni había 
hecho tambalearse tanto los cimientos del régimen. Una inusi- 
tada apertura informativa, de orígenes todavía poco claros, per- 
mitió a la opinión pública seguir emocionada y esperanzada las 
sesiones en las que varios de los etarras se proclamaron marxis- 
tas-leninistas con el escándalo consiguiente de la familia nacio- 
nalista. La protesta adquirió alcance internacional, como en los 
tiempos duros de la dictadura, y resultó suficiente para conven- 
cer a Franco de la conveniencia del indulto. 

A partir de esa fecha, ETA sufre una de sus más graves esci- 
siones pero mantiene el liderazgo de las acciones subversivas 
junto con Comisiones Obreras, agitadoras del mundo laboral, 
y el Partido Comunista, cuyo pacto por la libertad busca la es- 
trategia conjunta de las fuerzas antifranquistas. Mucha menor 
actividad desarrolló el PSOE, convencido durante largo tiem- 
po de que el régimen caería gracias a la intervención extranje- 
ra y no a la revuelta interior. Las discrepancias entre la direc- 
ción del exilio y los resistentes del interior se resuelven en 1974 
con el triunfo de éstos, Felipe González a la cabeza, que copan 
la ejecutiva del partido. 

Desde 1967, el almirante Carrero Blanco, sucesor de Muñoz 
Grandes en la vicepresidencia del Gobierno, era considerado 
el hombre fuerte de un régimen que buscaba inútilmente ins- 
titucionalizar el «pluralismo limitado» para hacer frente a la 
sucesión. De la mano del «cerebro gris de Franco», nombrado 
jefe del gabinete en 1973, el gobierno intentó neutralizar las as- 
piraciones de la izquierda del Movimiento, que auspiciaba la 
reforma sindical, puso su empeño en congelar el asociacionis- 
mo e intensificó la represión. Fruto de ésta fueron los duros 
golpes sufridos por el mundo laboral, los desórdenes univer- 
sitarios, un mayor control de la información y la poco exitosa 
lucha antiterrorista. Ante la embestida del carrerismo algunas 
familias del régimen adoptaron posturas de semioposición y 
comenzaron a airear alternativas reformistas con la esperanza 
puesta en el posfranquismo. 

En los últimos días de 1973, el asesinato de Carrero por un 
comando de ETA cambió radicalmente el equilibrio de poder 
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e hizo emerger al sector postergado del Movimiento. A partir 
de esa fecha, la salud de Franco declina sin freno y su propio 
sistema entra en un proceso de descomposición acelerada, 
que no consigue atajar el nuevo presidente Arias Navarro con 
una serie de medidas que preveían la legalización de asocia- 
ciones políticas dentro del cauce general del Movimiento. 
A pesar de encontrar fuerte oposición entre los más acérri- 
mos defensores del modelo de partido único, la «reforma» 
Arias era insuficiente para una sociedad que ya exigía, desde 
muchos lados, la homogeneidad política con la Europa del 
entorno. En Portugal, una revolución incruenta dirigida por 
militares descontentos con la solución continuista dada al ré- 
gimen por el sucesor de Salazar cambiaba el sistema político 
y abría un camino de libertades desatando expectativas de 
mudanza en España. Los primeros síntomas de la crisis mun- 
dial, provocada por el alza del coste de los productos energé- 
ticos, golpean el índice de precios al consumo, que se dispara 
hasta suponer un 15,70 por 100 de incremento sobre el año 
precedente, reduciendo de forma amenazadora el salario 
real. 

La reconversión política de la Iglesia es un éxito cuando la 
Santa Sede coloca por sorpresa al cardenal Tarancón en la dió- 
cesis de Madrid, aprovechando la muerte de su obispo. Con- 
forme el régimen entra en su recta final, la Iglesia, como toda 
la oposición, aprieta el acelerador en la demanda del recono- 
cimiento de los derechos de la persona, en la afirmación de la 
particularidad étnica y cultural de algunos pueblos y en la exi- 
gencia de amnistía para los presos políticos. El franquismo 
acabaría sus días entre estados de excepción, atentados de ETA 
y FRAP, fusilamientos de sus activistas, detenciones de milita- 
res y escalada final de las reivindicaciones marroquíes sobre el 
Sahara, último bastión español por descolonizar. La búsque- 
da de una nueva legitimidad basada en el bienestar social ha- 
bía fracasado. 
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Después de Franco... ¿qué? 


Cuando en noviembre de 1975 se dejaba por fin morir en paz a 
Franco ya se habían hecho perseverantes palabras como liber- 
tad, amnistía, autonomía y elecciones, que escribirían la his- 
toria de los años posteriores. Si muerto el dictador muchos 
creyeron haber «matado al padre» y con él a sus «demonios fa- 
miliares», pronto se darían cuenta de que la libertad de la vida 
privada y del comportamiento público exigiría aguantar la or- 
topedia de alguna clase de ordenanza, constitución o regla- 
mento que pusiera banderillas al neófito del desmadre espa- 
ñol. En cualquier parte del país, el poder político -fuera éste el 
que fuere- perdió siempre la carrera ante la iniciativa popu- 
lar, que no se paró en barras ante la llamada «legalidad vigen- 
te». Las características políticas del franquismo y su excepcio- 
nal duración influyeron no poco en las actitudes y apetencias 
exhibidas en la fase inaugural del régimen democrático desti- 
nado a sucederle. Cansados de tantos años de vivir en la dife- 
rencia, los españoles corrieron a practicar sus libertades indi- 
viduales antes de que el cambio político les diera existencia 
jurídica. De acuerdo con las pautas culturales europeas, la so- 
ciedad civil estrena un estilo de vida ensayado en la clandesti- 
nidad de los últimos años franquistas, a la espera de su ratifi- 
cación por la política venidera. 

En su primer discurso como rey, Juan Carlos I dejaba entre- 
ver un espíritu nuevo: ninguna referencia a la Guerra Civil, ni 
al Movimiento. Sin embargo, el primer gobierno de la monar- 
quía, con Arias Navarro al frente, podría haber sido muy bien 
un gabinete de Franco. El país emprendió el viraje cuando un 
desconocido burócrata franquista, Adolfo Suárez, dio el salto 
a la presidencia del ejecutivo. Ahora parece claro que Juan 
Carlos conocía bien a su personaje y que su nombramiento 
constituyó un grandísimo acierto de la corona: él fue el verda- 
dero artífice de la transición de una dictadura extenuada a una 
democracia entusiasta. Al cumplirse un año de la muerte del 
Caudillo, el joven presidente ya había conseguido que las Cor- 
tes franquistas se hicieran el haraquiri programando un siste- 
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ma bicameral basado en el sufragio universal. El franquismo 
moría como un samurai, con la espada de su propia ley, y au- 
torizaba la transición hacia la democracia. 

Tres transiciones europeas -griega, portuguesa y española- 
casi coincidentes en su arranque suscitan el interés de los estu- 
diosos. Habría similitud entre esos países en lo referente a la 
ausencia de una tradición de tolerancia y pluralismo y, por el 
contrario, en la proclividad de sus militares a intervenir en 
asuntos de gobierno. La peculiaridad de la transición en Espa- 
ña habría que buscarla en la existencia de un sector mayorita- 
rio de ciudadanos que no se sentía representado ni por el mo- 
delo continuista ni por la oposición institucionalizada. Otros 
factores que singularizan la transición española recuerdan el 
protagonismo del rey y la radicalidad de las reivindicaciones 
autonomistas. 

Buena parte de los españoles deseaba un cambio sin ries- 
gos, una reforma política que no hiciese peligrar su status so- 
cioeconómico; bien puede decirse que el consenso estaba en el 
ambiente aun antes de reflejarse en el papel. Los deseos de in- 
tegrar a España en las economías europeas -vía Mercado Co- 
mún- y la necesidad de mantener una sociedad dinámica y en 
expansión, en la que sostener un sistema político atrasado hu- 
biera sido un suicidio, harían el resto. Por otro lado, la oposi- 
ción democrática, inventora del sofisma de la «ruptura pacta- 
da», con su escaso arraigo, mala organización y permanente 
divergencia, estaba claro que no podía ser una alternativa al 
reformismo. Como en todos los cambios de régimen un en- 
jambre de oportunistas, granujas o simplemente pusilánimes, 
haciendo propuestas de democracia, corrió a las oficinas 
de reciclaje político con ánimo de buscar una convalidación de 
antifranquismo. 

A medida que se avanzaba en la reforma o se daban pasos 
como la legalización de los partidos y sindicatos, el sistema 
adquiría un tono de mayor estabilidad y la superficie política 
y formal de la monarquía se desprendía de esa vigencia menor 
del franquismo para poder dar el salto a la plena homologa- 
ción de una España democrática. Durante aquellas fechas de 
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mudanza, la política se vivió sobre todo en la calle, sembrada 
de protestas obreras y revueltas exigiendo la amnistía de los 
delitos de la dictadura. Los duros enfrentamientos entre la po- 
licía y los manifestantes pusieron en aprietos, repetidas veces, 
la normalización democrática y urgieron al gobierno a erradi- 
car los malos hábitos adquiridos por los cuerpos represivos en 
vida del dictador. 

Desde la misma hora de la muerte de Franco, los ojos del 
país se vuelven hacia los militares, a los que no se sabe exacta- 
mente cómo tratar, pero a los que es preciso llevar cuanto an- 
tes al redil de la democracia. Bastante anacrónico y nada libe- 
ral, al ejército se le mira con desconfianza temiendo que en 
cualquier oportunidad el camino hacia las libertades pudiera 
quedar interceptado de un sencillo cuartelazo. Con la idea de 
incorporar a los militares al nuevo sistema político, Adolfo 
Suárez improvisó una reforma del cuerpo en busca de su ma- 
yor profesionalidad y vinculación al rey. Ni ETA ni el GRAPO 
pondrían las cosas fáciles; sus atentados a altos oficiales consi- 
guieron irritar al ejército y provocaron constante ruido de sa- 
bles. En la primavera de 1977, la legalización del Partido Co- 
munista pudo haber colmado el vaso de la ira militar de no 
mediar la habilidad de Suárez, que se apuntó uno de los gran- 
des éxitos de su labor democratizadora. Como muestra de la 
preocupación gubernamental por «civilizar» a los militares, 
nacía el Ministerio de Defensa, confiado enseguida a un civil, 
con el encargo de sujetar la milicia y extender en ella el espíritu 
democrático. 

Más preparada para encajar el cambio, la Iglesia se adelantó 
por medio de su jerarquía a saludar el proyecto de convivencia 
política que compartirían los españoles. Ya no hay quema de 
conventos, ni matanza de frailes, como en anteriores jornadas 
de exaltación liberal, ni jamás la Iglesia había recorrido tanto 
camino en tan breve tiempo, desde su legitimación de la dicta- 
dura militar hasta su apoyo al programa de la democracia. 
Aprendida la lección de su fracaso en las filas del Movimiento, 
la Iglesia apoyó al sector reformista del franquismo, alentó a la 
oposición liberal y contribuyó, más que ninguna otra institu- 
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ción, al reblandecimiento de la agresividad de la derecha con- 
servadora contra el nuevo régimen democrático. Por un mo- 
mento la tentación nacionalcatólica pareció vencida, pero 
enseguida surgiría bajo la forma de reclamación de los «dere- 
chos» de la Iglesia en el texto constitucional, la enseñanza o la 
normativa del matrimonio; el pluralismo con su seculariza- 
ción incontenible sería de ahora en adelante la gran prueba de 
su lealtad democrática. Quedan muchos rasgos de un pueblo 
de tradición y costumbres católicas, la sociedad española re- 
zuma símbolos religiosos, sin embargo la Iglesia viene per- 
diendo de modo acelerado su antigua influencia como defi- 
nidora del recto orden social. Con la sequía de nuevos 
candidatos, la edad media del clero se ha disparado espectacu- 
larmente, manifestando la vejez de una institución que no 
consigue detener el desplome de la práctica religiosa: en 1990 
sólo el 27 por 100 de la población española se considera católi- 
ca practicante. 

Después de más de cuarenta años de ayuno electoral obli- 
gatorio, los españoles eligieron en junio de 1977 a sus repre- 
sentantes en las Cortes. La coalición UCD, formada por diver- 
sos partidos de centro, socialdemócratas y liberales en torno 
a Adolfo Suárez, obtiene el triunfo seguida del PSOE, encabe- 
zado por Felipe González. Rozando la mayoría absoluta, UCD 
revalida su poder pero queda a merced de sucesivos acuerdos 
que darán un tono consensuado a los años de la transición. 
De la avalancha de agrupaciones políticas nacidas con el en- 
tusiasmo del cambio, surgía un bipartidismo imperfecto, ca- 
racterístico del actual sistema de partidos en España: dos 
grandes formaciones parlamentarias de centro-derecha y 
centro-izquierda, flanqueadas por la derecha conservadora, 
animada por Manuel Fraga, y la izquierda eurocomunista, de 
Santiago Carrillo. Asimismo, la consulta electoral mostró 
otra realidad política vinculada en el franquismo a la reivin- 
dicación democrática: la existencia de una conciencia nacio- 
nalista en el País Vasco y Cataluña, donde los democristianos 
PNV y CiU alcanzaban una representación parlamentaria 
importante. 
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La aldea constitucional 


Al margen de acontecimientos concretos, el proceso histórico de 
la transición discurrió bajo la guía fundamental de dos ejes: la 
construcción de un Estado descentralizado que reconociera una 
sustancial independencia administrativa y de gobierno a las re- 
giones y la búsqueda de un consenso entre las distintas fuerzas 
politicosociales que sirviera para dotar al régimen de una Cons- 
titución ampliamente participada. Algunos partidos, que du- 
rante el franquismo habían mantenido una animosa oposición 
al sistema socioeconómico, perderían sus principales señas de 
identidad y serían absorbidos por la misma magnitud de la re- 
forma política. Fue el precio pagado por algunos, como el PC, 
para responder a la pregunta lanzada por Carrillo desde el túnel 
del tiempo. El después de Franco... ¿qué?, quedaba resuelto tras 
los pactos y la Constitución. Después de Franco... el Estado. 

En los años postreros del franquismo, la prosperidad econó- 
mica había servido para que los grupos sociales menos favore- 
cidos tuvieran una compensación a su falta de libertad, me- 
diante el disfrute de un mejor nivel de vida y la integración en la 
sociedad de consumo. No se realizó una mejor o más justa dis- 
tribución de la riqueza, pero lo cierto es que ésta aumentó de 
tal forma que, casi por inercia, el capitalismo trató de extender 
el disfrute del botín. Por el contrario, la transición a la demo- 
cracia coincidirá con la llegada a España de los efectos de la cri- 
sis económica mundial de los setenta. Una depresión que pre- 
senta todos los elementos formales de los ciclos negativos del 
sistema: recesión de mercados, amontonamiento de stocks, 
cierre de fábricas, pérdida de empleo... Y también algunos ele- 
mentos nuevos, inesperados y heterodoxos respecto de quie- 
bras anteriores, el peor de los cuales fue el encarecimiento sú- 
bito y desmesurado del precio del petróleo y otras materias 
primas, sobre cuya obtención a bajo precio descansaban las 
economías de los países desarrollados. Junto al consecuente 
aumento de los costos de producción, una inflación desorbita- 
da, favorecida por la escalada del déficit del Estado, se conver- 
tía en la amenaza cotidiana de empresas, patronos y trabajado- 
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res. Fn 1977 la inflacion alcanza el nivel tercermundista del 25 
por 100, algo desconocido en la historia económica de España 
desde la posguerra y que sobrepasa notablemente las tasas de 
todas las naciones industrializadas. Ante este cúmulo de ne- 
gras coincidencias muchos recordaron con inquietud las cir- 
cunstancias adversas en las que había nautragado la República. 
Sin embargo, la democracia europea de las letras confía en el 
experimento español y le da su aval vespaldarazo concediendo 
en 1977 el Nobel al poeta Vicente Aleixandre, por su vela de ar- 
mas a contracorriente de la naderia cultural del franquismo. 

Al agravarse las condiciones económicas, los enfrentamien- 
tos sociales por la obtencion de rentas se recrudecieron, alcan- 
zando limites alarmantes. Los primeros años de la transición 
resultaron cruciales para fijar los contenidos de una estrategia 
de contención social. La economia empresarial estaba bajo 
minimos mientras el paro empezaba su danza macabra, so- 
portable todavía pero anunciador de un periodo incierto y 
mucho mas dramatico. Ocupadas en atender las urgencias po- 
Irticas, las autoridades no otrecieron demasiadas alternativas 
y sus recomendaciones se inclinaron por una fórmula de re- 
parto de la crisis. De su diagnostico saldrian, sin embargo, los 
principales elementos aplicados en la política de acuerdos so- 
ciales, realizados a tres bandas -gobierno, empresariado y 
partidos-sindicatos—, cuva primera piedra la pusieron el gabi- 
nete v los partidos politicos, cuando en 1977 firmaron los Pac- 
tos de la Moncloa, precedidos de la devaluación de la peseta. El 
objetivo mas importante de esta política de acuerdos fue la 
convalidación, por los sindicatos y los partidos socialista v co- 
munista, del modelo economico y social establecido ensegui- 
da en los principios constitucionales. Para acomodar el siste- 
ma economico a las reglas de una economia de mercado, el 
gobierno provectaria la reforma fiscal, la de la Seguridad So- 
cial v la de la empresa pública. 

En el decenio de los ochenta, los Pactos de la Moncloa gene- 
raron un clima de paz soctal, que se tradujo en descenso de la 
contlictividad v encauzamiento de las reivindicaciones labora- 
les. Aparcando sus convicciones ideologicas, la clase obrera, 
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gracias a ellos, aceptó el sistema socioeconómico definido en la 
Constitución. Después, la legitimación electoral ha prestado a 
los gobiernos una capacidad de maniobra en política económi- 
ca prácticamente ilimitada, según la cual se ha intentado salir de 
la crisis con altos índices de desempleo subvencionado, con be- 
nevolencia fiscal y de cierre empresarial y, sobre todo, con la 
contención del valor añadido del trabajo en el precio final. 

Fruto del consenso de las principales fuerzas parlamenta- 
rias, la Carta Magna de 1978 entraba en la historia de España 
como la primera Constitución pactada y no impuesta al país 
por el grupo dominante. La izquierda española tenía una hon- 
da tradición republicana, pero ahora con sentido pragmático 
reconocía en la fórmula monárquica la mejor solución para el 
Estado surgido de las cenizas de Franco. De esta manera, el dé- 
ficit de legitimidad democrática que soportaba el rey Juan 
Carlos se liquidaba con el refrendo mayoritario de la Consti- 
tución. Más liberal que muchas de las de su entorno europeo, 
la Constitución de 1978 pretendió, asimismo, restituir el po- 
der a las regiones atendiendo a la reivindicación histórica de 
autonomía representada desde el siglo x1x por los nacionalis- 
tas catalanes y vascos. En los primeros días del posfranquismo 
el impulso anticentralista se manifestó tan poderosamente 
que obligó a los políticos a plantearse como tarea inaplazable 
la reforma administrativa y territorial del país. No sólo las 
«nacionalidades históricas» reconocidas por la República 
Cataluña, País Vasco y Galicia- podrían tener gobierno pro- 
pio, sino también todas las regiones que lo solicitasen de 
acuerdo con el procedimiento constitucional. 

A pesar de ser la primera que reconocía las reivindicaciones 
históricas vascas, la Constitución de 1978 no consiguió más 
que una respuesta abstencionista del PNV. La afirmación 
constitucional de la indivisibilidad de la soberanía española, 
que trató de ser esquivada por los peneuvistas con una cláusu- 
la, determinó la abstención de los hijos de Arana. Por mucho 
que esperaran ansiosos la aprobación del texto para sacar ade- 
lante su soñado Estatuto, los nacionalistas vascos prefirieron 
seguir jugando, como sus antepasados los carlistas, a no ser 
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constitucionalmente españoles. En los nacionalismos, los sím- 
bolos tienen más importancia que las realidades y el del recha- 
zo constitucional no debía desaprovecharse. Mientras el PNV 
discutía de soberanía, ETA hacía el trabajo sucio, llegándose a 
pensar que sólo un acercamiento del gobierno a las posturas 
nacionalistas la detendría. El año de la aprobación del texto 
constitucional los etarras matan a sesenta y cinco personas, 
muchas más que durante todo el régimen de Franco. Si el na- 
cionalismo vasco más que una ideología es una conciencia so- 
cial, ETA, que brotó de él, nació también de su conciencia, asu- 
miéndola en vez de combatirla. Por ello cualquier nacionalista 
vasco podrá condenar los métodos de ETA pero lo que nunca 
podrá hacer sin traicionarse es rechazar el propósito final de la 
organización: la independencia de Euskadi. En el resbaladizo 
terreno de los fines y medios, con Maquiavelo al fondo, se ha 
movido largo tiempo el nacionalismo vasco tradicional, 
acompasando sus apoyos y condenas a ETA al ritmo de transfe- 
rencias de poder e intereses en una historia de amor y desamor 
que llega hasta hoy. Por el contrario, las relaciones del gobierno 
con Cataluña fueron más fáciles, al encontrar Suárez un interlo- 
cutor ideal en Tarradellas, símbolo de la Generalitat en el exilio, 
al que enseguida acomodó en Barcelona, a modo de muestra del 
reconocimiento oficial de la singularidad catalana. 

Como el sentimiento autonomista casi se reducía a Cataluña 
y el País Vasco, la clase política puso su empeño en fomentar 
una conciencia regional que sirviera de fundamento a la gene- 
ralización del sistema autonómico. A impulsos miméticos de 
catalanes y vascos se descubrieron derechos históricos o inven- 
taron identidades en un tortuoso y vacilante proceso cerrado 
en 1983 con el diseño de una España de diecisiete comunidades 
autónomas, todas ellas reguladas por sus estatutos de autono- 
mía y regidas por sus propios gobiernos y parlamentos, dota- 
dos de distintas atribuciones. Un nuevo Ministerio de Admi- 
nistración Territorial se encargaría, a partir de las elecciones de 
1979, de supervisar el trasiego de poder a las regiones. Pasada 
la primera efervescencia, la fiebre autonómica disminuyó, de- 
jando ver en toda su crudeza las contrapartidas negativas 
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de una división, en gran parte artificial, donde prevalecieron 
los argumentos históricos sobre los económicos o geográficos 
y que ha hecho aumentar la burocracia y el gasto público. 

Una vez ratificada la Constitución, el gobierno convocó 
elecciones que arrojaron resultados casi idénticos a los de la 
consulta precedente. Antes de que su estrella comience a apa- 
garse, Suárez tiene tiempo de llegar a un acuerdo con los na- 
cionalistas vascos respecto de su Estatuto. Jamás texto legal al- 
guno había ido tan lejos en el reconocimiento de los derechos 
individuales y colectivos de la comunidad vasca. Ese verano de 
1979 fue uno de los momentos de mayor euforia de la transi- 
ción, que enseguida ETA se encargó de aguar demostrando su 
propósito de sostener la lucha armada hasta alcanzar la inde- 
pendencia de Euskadi. A Suárez, sin embargo, se le echaría en 
cara el no haber aprovechado el entusiasmo vasquista para 
contener el nacionalismo, supeditando el compromiso estatu- 
tario a la aceptación pública por los peneuvistas de la unidad 
de España, así como a la manifestación de su voluntad de co- 
laborar con el gobierno central en la lucha contra ETA. 

Toda la unanimidad lograda por Adolfo Suárez en torno a 
las grandes cuestiones de la sustitución del régimen se deshizo 
cuando llegó el trance de llevar el cambio democrático a la 
vida cotidiana de los españoles. Sin mayoría parlamentaria y 
con los principales ayuntamientos en manos de la izquierda, el 
gobierno de UCD hubo de enfrentarse no sólo a la reforma del 
Estado y sus aparatos sino también al desarrollo constitucio- 
nal en aspectos tan espinosos como el divorcio, la enseñanza o 
el empleo. No era UCD, mezcla de ideologías y personalismos, 
la mejor plataforma para preparar un programa integral de re- 
formas, y enseguida pudieron verse divergencias de criterio y 
funcionamiento acompañando la tarea legislativa. Ninguna 
ayuda cabía esperar del PSOE, empeñado en desgastar al go- 
bierno y en ofrecer, por el contrario, una imagen de unidad, 
reforzada desde su abandono del marxismo como rasgo defi- 
nitorio. Acosado por el sector democristiano de su partido, 
Suárez, más en onda con la socialdemocracia, prefirió tirar la 
toalla y ceder el mando a Leopoldo Calvo-Sotelo, ingeniero 
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ilustrado, desprovisto por completo del magnetismo personal 
del dimisionario. 

Conforme la reforma política encuentra un rumbo menos 
vacilante, los partidos esgrimen ante ETA el considerable aval 
de sus votos y construyen paso a paso la certeza de encontrarse 
en un sistema democrático, pleno de legitimidad y abierto a la 
discrepancia. La respuesta terrorista ante esta situación de 
acorralamiento fue tratar de forzar la credibilidad y los límites 
de la reforma, provocando cada vez con mayor brutalidad al 
aparato militar y policial del Estado, a la espera de un «dere- 
chazo» desestabilizador de los más reaccionarios o, en su de- 
fecto, de una aceptable negociación. El mantenimiento de la 
cadena de atentados a los que se une en Guernica el rechazo al 
rey por los nacionalistas radicales de HB y las protestas por la 
muerte de un etarra en una dependencia policial culminarán, 
en efecto, en una intentona involucionista el 23 de febrero de 
1981, con el Congreso de los diputados ocupado por un pelo- 
tón de guardias civiles. Si bien no llegaron los golpistas a susti- 
tuir ni mucho menos el sistema democrático, como era su in- 
tención, suscitaron recelos contra la política autonómica en 
sectores del gobierno y los partidos de ámbito estatal; el com- 
plejo de democracia vigilada se volcó entonces en retardar las 
transferencias estatutarias. Explotando estos retrasos, otra vez 
el nacionalismo vasco encontraba motivos de disgusto e in- 
comprensión en su pulso con Madrid mientras ETA recibía un 
balón de oxígeno que le permitía mantener vivo su desgastado 
discurso detractor de la democracia española. 

Entre el intento de golpe y la llegada de los socialistas al po- 
der, la UCD consuma su suicidio político, incapaz de encon- 
trar el equilibrio centrista en cuestiones como la universidad 
o las televisiones privadas, después de que la aprobación de 
una ley de divorcio provocara la primera indisciplina parla- 
mentaria. Cada vez que, con el propósito de apaciguar a una 
facción rebelde, Calvo-Sotelo concretaba el programa del par- 
tido, orientándolo a la izquierda o a la derecha, invariable- 
mente causaba fisuras en la otra camarilla, de tal forma que 
cuando llamó a los españoles a votar, la UCD había perdido la 
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tercera parte de sus diputados en el Congreso. En medio de la 
desbandada, el partido centrista logró estrechar filas para me- 
ter a España en la OTAN, objetivo concebido en la era de Fran- 
co pero inalcanzable hasta entonces por la resistencia de los 
miembros de la Alianza. La impopularidad de la medida soca- 
va aún más la imagen de UCD en la opinión pública, que, en- 
tregada al PSOE, redobla sus mensajes en solicitud de un cam- 
bio de política. Calvo-Sotelo le hizo caso no agotando la 
legislatura y anticipando las elecciones a octubre de 1982. 


Demócratas arrogantes 


Consumada su ruptura con Marx, el PSOE se prepara a la 
toma del poder mediante la búsqueda de una mayoría electo- 
ral suficiente para gobernar en solitario. No se trataba, pues, 
de representar a una sola clase o estrato social, sino de pelear 
por la conquista del ámbito mayoritario, que en las sociedades 
desarrolladas coincide con el centro político. La frivolidad re- 
gionalista, el radicalismo, la retórica obrerista y hasta el anti- 
americanismo podían servir, como lo hicieron, en su labor de 
derribo de Suárez pero resultaban perjudiciales para ganar la 
mayoría absoluta en unas elecciones. Por el contrario, la con- 
signa socialista de cambio y modernización, aireada como 
oferta de políticos jóvenes no contaminados por el franquis- 
mo y promesa de un nivel europeo en servicios públicos y ren- 
ta, conectaba fácilmente con las aspiraciones del conjunto de 
la sociedad española. Si a esto le añadimos la historia de «hon- 
radez» socialista, su compromiso de crear ochocientos mil 
empleos netos y el tirón del líder, se entenderá enseguida la 
magnitud de la victoria de Felipe González. Nunca en España 
partido político alguno había conseguido tan abultado triun- 
fo. Cerca del 49 por 100 del censo votó a este PSOE moderado 
y centrista, que se hacía con una muy holgada mayoría absolu- 
ta. Frente a los ganadores y a costa de la hecatombe de UCD, 
Manuel Fraga, a la cabeza de Alianza Popular, obtenía un pre- 
mio a la perseverancia, convirtiéndose en el gran patrón de la 
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derecha española reciclada. El PCE, víctima de sus repetidas 
tormentas domésticas, tocaba fondo y los nacionalismos de 
distinto signo sólo sumaban votos en Cataluña y el País Vasco. 

Tras algunos titubeos, el PSOE afronta la impopularidad de 
una política de rigor presupuestario y reajuste económico, que 
impone la inmediata devaluación de la peseta y el empleo del 
bisturí en el sector industrial público creado por Franco. Esta 
labor de cirugía, llamada eufemísticamente reconversión, exi- 
gió el cierre de numerosas empresas, sobre todo en el ámbito 
de la siderurgia, la construcción naval y los electrodomésticos, 
aparte de reducciones drásticas de plantillas. Aplazada por los 
gobiernos anteriores, la reconversión fue, pues, violenta y so- 
cialmente muy lesiva para los socialistas, convertidos ahora en 
verdugos de sus clientelas obreras. Salvo la red eléctrica de alta 
tensión, el PSOE no efectuó nacionalización alguna y a partir 
de su segundo mandato de 1986 empezó a privatizar socieda- 
des públicas constituidas en los años de la dictadura. Si el Es- 
tado se hizo cargo, por vía de urgencia, de Rumasa, inmenso 
holding implicado en acciones fraudulentas, fue para ensegui- 
da ponerlo, a trozos, en manos privadas. 

Como consecuencia del escaso crecimiento de la economía, 
el empleo continuó cayendo durante el primer cuatrienio socia- 
lista. El PSOE, que había heredado una tasa de paro del 16 por 
100 de la población activa, la sube al 20 por 100 en 1984, para to- 
car fondo, con un 22 por 100, al año siguiente. Ningún otro país 
dela OCDE puede exhibir un récord tan negativo, reflejo del ca- 
rácter estructural del problema del empleo en España. Más tar- 
de, cuando la economía mejoró y se fomentó la contratación 
temporal, el empleo creció con mayor ritmo que en la Europa 
industrializada. En enero de 1986, España, miembro de pleno 
derecho de la CEE, recobraba la condición europea que le había 
sido negada durante los dos últimos siglos. Por otro lado, la 
perspectiva de eliminación de los aranceles con las demás eco- 
nomías comunitarias en un plazo de siete años enterraba la vie- 
Ja querella del proteccionismo y colocaba a la economía españo- 
la en un mercado ampliado. En ese marco de convergencia, 
España debió cambiar su política permisiva con la inflación y el 
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fácil recurso a la devaluación de la moneda como forma de 
combatir las vacilaciones externas de su economía. La estabili- 
dad de la peseta, reforzada con su ingreso en el Sistema Mone- 
tario Europeo, y los elevados tipos de interés volcaron sobre Es- 
paña una torrentera de dinero que en 1992 la situaba en el tercer 
puesto del ranking mundial de reservas de divisas. 

Desde la hora en que Europa aceptó a España en su exclusivo 
club, el capital extranjero hinchó la economía, fomentó altas 
tasas de crecimiento y dio pie al triunfalismo del discurso ofi- 
cial con el milagro español de sintonía. Intentando aliviar la si- 
tuación límite del paro, algo modificada por una importante 
economía sumergida, la política socialista puso el énfasis en la 
lucha contra la inflación, para lo cual contó con la inestimable 
ayuda del descenso en los precios del crudo, la caída de la divi- 
sa norteamericana y la mejora sustancial de los mercados in- 
ternacionales. Pero han sido la política salarial y la reducción 
de plantillas las que han influido de forma más espectacular en 
el alivio de la economía empresarial, con mayor notoriedad a 
partir de 1985. Durante distintos ejercicios, la pérdida en va- 
rios puntos del salario real amenazó gravemente la situación 
socioeconómica de los trabajadores, haciendo cundir la alar- 
ma entre los mismos sindicatos que habían propiciado la mo- 
deración salarial con los pactos. También en el terreno econó- 
mico, Europa sirve de pretexto a los socialistas para practicar 
la política neoliberal que siempre desearon aplicar. Al recelo y 
animosidad de los obreros más radicales se unen a partir de 
1987 abundantes críticas de UGT y CCOO alos ministros eco- 
nómicos del PSOE, a los que acusan de favorecer la recupera- 
ción del sistema pagando un elevadísimo costo social y sin que 
se cumplan las contrapartidas prometidas con respecto ala in- 
versión o a la creación de empleo. Al año siguiente, el gobierno 
socialista alcanza una difícil plusmarca, al soportar una huelga 
general, lanzada por su propio sindicato aliado a Comisiones 
Obreras, que paraliza el país pero que no impide, unos meses 
más tarde, su tercera mayoría consecutiva en las elecciones. 

A finales de 1990 comenzó a advertirse con claridad que los 
aires de bonanza se alejaban y que la economía española se in- 
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ternaba en una senda espinosa de recesión. El vaticinio nacional 
acertó al predecir el estallido de la crisis y datarlo en la resaca del 
92, cuando desvanecido el espejismo de la Exposición Universal 
de Sevilla y la Olimpiada barcelonesa el país hizo las cuentas. Un 
año más tarde, nada queda de aquella euforia y los tres millones 
de parados son el contrapunto trágico de la ilusión europea. En 
la raíz del infortunio económico de España se encuentra Estados 
Unidos, cuya crisis ha afectado a la capacidad adquisitiva de los 
americanos y alos negocios de Europa. Por otro lado, los requisi- 
tos estipulados en Maastricht para la convergencia europea aña- 
den dosis suplementarias de ajuste y recesión a las economías, 
sobre todo a la española, a las que se suma la férrea política mo- 
netaria impuesta por el Banco Central alemán, árbitro implaca- 
ble de la economía del Mercado Común. 

Con su perseverante protagonismo en la historia de España, 
la crisis del sector agrario manifiesta el envejecimiento de la 
población ocupada y la errática gestión delos socialistas, que, 
al negociar el ingreso en la CE, prefirieron sacrificar el campo 
a cambio de un trato favorable en otras materias. Casi un mi- 
llón de personas han abandonado el agro, donde la producti- 
vidad de la mano de obra es muy baja, y la descapitalización, 
extremadamente alta. El campo español agoniza al tiempo que 
las industrias alimentarias caen en manos extranjeras y el pro- 
pio gobierno, sin imaginación, ofrece dinero a los agricultores 
para que tiren la toalla. Es el último capítulo del desarraigo 
campesino sobre el que cabalgó el «milagro económico» y que 
ha hecho de España una nación de ciudades desperdigadas en 
medio de grandes despoblados. 

Bajo la égida socialista, la cultura especulativa y financiera 
se ha impuesto a la empresarial, haciendo nacer una genera- 
ción de hombres de negocios vinculada a operaciones mercan- 
tiles rápidas en las que se consiguen plusvalías impresionantes. 
Sacados a hombros en los ruedos de la prensa, los especulado- 
res y logreros son los nuevos ricos de la sociedad española del 
fin de siglo, cuya banca se enorgullece de tener los beneficios 
más altos de Europa. El éxito económico se apoya ahora no en 
el mantenimiento de un proyecto productivo, sino en el mane- 
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jo de información privilegiada y en una buena red de conexio- 
nes con el poder, a costa muchas veces del sacrificio de princi- 
pios éticos. Al grito de «y tú más», los políticos de todo color 
dan trabajo a los jueces, dejando boquiabiertos a los ciudada- 
nos cuando destapan la olla de la corrupción pública en un es- 
pectáculo compartido por otras democracias europeas. En 
1991 el vicepresidente del gobierno Alfonso Guerra tuvo que 
presentar su dimisión, salpicado por un escándalo familiar de 
tráfico de influencias. Este olor a podrido y a dinero sucio ame- 
naza gravemente la imagen de los políticos profesionales y fun- 
damenta la percepción negativa que la inmensa mayoría de los 
españoles de los años noventa tiene de la función política. Pero, 
sobre todo, tizna al Partido Socialista, que denunciado por 
corrupción toca fondo en su desprestigio electoral cuando en 
la primavera de 1993 decide adelantar los comicios. 

A los partidos políticos, los dedos se les hacen huéspedes y 
acaban fiándose sólo de sus clientes, amigos y portadores de 
carnet: uno de cada 3,8 afiliados del PSOE desempeñaba un 
cargo público en 1984. La empleomanía surge con fuerza, em- 
parentando la democracia vigente con otra más deshonesta, la 
de la España de la Restauración, en la que nadie se rasgaba las 
vestiduras porque un ministro convirtiera a su barbero en bi- 
bliotecario de El Escorial. Mientras los gobernantes socialistas 
reparten patentes de progresismo y declaran abolidos los privi- 
legios, la sociedad observa cómo el Estado -las autonomías 
también lo son- se convierte con demasiada frecuencia en un 
asunto de familia. A este precio, no pueden los españoles la- 
mentar la débil implantación de los partidos políticos, que 
normalmente se considera uno de los graves problemas del sis- 
tema actual. España está a la cola de Europa en la proporción 
militante/voto: sólo uno de cada cincuenta y cinco españoles 
con derecho a voto milita en partidos políticos parlamentarios 
y son los nacionalistas los que más afiliados reclutan. Con los 
sindicatos, sucede tres cuartos de lo mismo. 

Durante diez años largos, la contundencia legal de la mayo- 
ría absoluta permite al PSOE no sólo gobernar, sino también 
responsabilizarse de la gestión total del país. Ultimado el pro- 
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yecto democratizador, en el que habían colaborado los here- 
deros del franquismo con sus proscritos, los gobiernos socia- 
listas ponen manos a la obra de la modernización de España, 
que en su programa equivalía a parecerse a Europa; si con los 
gobiernos de UCD España había dejado de ser diferente, se 
trataba en adelante de hacerla parecida. A finales del siglo x1x, 
Joaquín Costa también pensaba que la europeización permiti- 
ría al país encontrar el camino del bienestar social y la mejora 
de la calidad de vida. A pesar de su retórica amargura por el 
lastre de la herencia recibida, los socialistas pudieron emplear 
muchos de los cauces preparados por los anteriores equipos 
centristas. El principal de todos ellos fue la reforma fiscal que 
desde 1977 pretendía suministrar al Estado el dinero necesa- 
rio para afrontar la extensión y mejora de los servicios públi- 
cos. Con el objeto de hacer respetar la legislación y perseguir 
el fraude, el gobierno desató una cruzada fiscal, mezcla de per- 
suasión y amenaza, que en el quinquenio 1983-1988 permitió 
descubrir dos millones de nuevos contribuyentes. Aunque la 
presión fiscal global es moderada y no alcanza la cota europea, 
se le hace pesada al español medio, que sufre en su salario la 
condescendencia del Estado con el gran capital y las pingúes 
rentas. Y el desembolso resulta aún más enojoso si se lo rela- 
ciona con los deficientes servicios públicos o se comparan és- 
tos con los habituales en otros países de Europa. 

Los recursos del Estado son ahora mayores que nunca, lo 
que explica la continua ampliación del sector público, alarga- 
do constitucionalmente a través de diecisiete administracio- 
nes autonómicas. A expensas del sector privado, el PSOE ha 
ensanchado la participación estatal en ámbitos como la ense- 
ñanza O la medicina pero todavía se resiente la calidad de los 
servicios. La Seguridad Social acoge hoy a seis millones más 
de beneficiarios, sin embargo las prestaciones sanitarias man- 
tienen su bajo nivel de aceptación y provocan numerosas críti- 
cas. Asimismo, la escolarización obligatoria se ha prolongado 
sin que haya traído una mejora definitiva de las condiciones 
materiales de la enseñanza pública. Mayor disgusto produce la 
incapacidad del gobierno de ofrecer una vivienda de bajo cos- 
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to alos españoles, que aguantan indefensos la subida dispara- 
tada de los inmuebles. 

A lo largo del decenio socialista, las relaciones de la Iglesia 
con el gobierno se han ido degradando hasta llegar a situacio- 
nes de incomunicación, con intercambio de dicterios y reparto 
de responsabilidades. En el deterioro de la convivencia ha in- 
fluido no sólo el proyecto laicizador del PSOE, sino el distinto 
talante de las autoridades eclesiásticas comprometidas en el 
«catolicismo de asalto», diseñado por la cúpula vaticana desde 
el comienzo de los ochenta. El tratamiento de los temas religio- 
sos por los medios de comunicación del Estado, la despenali- 
zación, en ciertos casos, del aborto y el repertorio legislativo de 
la enseñanza no universitaria han desencadenado verdaderas 
batallas entre ambas potestades. De ámbito regional algunas, a 
raíz de determinadas exhortaciones pastorales de la jerarquía 
vasca sobre el autogobierno o ETA. Con todo, no hay unanimi- 
dad dentro la Iglesia en cuál deba ser la respuesta apropiada al 
gobierno, en su grado de beligerancia o en el cálculo de los ries- 
gos de una presumible manipulación de su estrategia con obje- 
tivos electorales por los partidos conservadores. Por otro lado, los 
fieles españoles no tienen la costumbre de financiar la Iglesia, lo 
que obliga a ésta a depender del presupuesto gubernamental y a 
buscar, en consecuencia, algún arreglo con el poder. 

En los años ochenta los atentados mortales de ETA descien- 
den de forma notable respecto al cuatrienio 1978-1981 y se co- 
mienzan a considerar apoyos concretos para forzar la salida 
negociada, quedando atrás la contingencia de una eventual in- 
volución política o la más quimérica posibilidad de derrotar al 
ejército. Desde su llegada al gobierno, el PSOE ha mantenido 
todas las alternativas. De un lado ha establecido contactos con 
ETA, muchas veces negados en público, cuando no aireados 
como las conversaciones de Argel; de otro ha sofisticado y dis- 
criminado la acción policial contando, a partir de 1986, con el 
concurso de las autoridades francesas, que seis años más tar- 
de le ofrecen en bandeja la detención en Bidart del presidium 
etarra. En su deseo de ganar la partida a ETA, el gobierno so- 
cialista trata de crear fisuras en la organización mediante el 
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ofrecimiento de la reinserción social a algunos de sus miem- 
bros. Con esta política abandonan la cárcel decenas de etarras, 
sembrando intranquilidad en su dirección, que, como medida 
preventiva, asesina a una antigua dirigente arrepentida. El sín- 
drome de Yoyes convence a más de un etarra para rehusar la 
reinserción, por lo que el gobierno decide dispersar a estos 
presos entre las cárceles españolas para intentar evitar la coac- 
ción ejercida en los colectivos amplios por los duros de la ban- 
da. Pese a que ETA mantiene su repique de muerte y extorsión, 
los socialistas pueden apuntarse en su haber importantes éxi- 
tos en la lucha antiterrorista, de tal forma que no pocos espa- 
ñoles aventuran el pronto fin de la pesadilla etarra. 

España se ha transformado considerablemente en los dieci- 
siete años posteriores a la muerte de Franco pero, en algunos 
ámbitos, los proyectos de cambio económico y político se han 
empantanado. Aunque el poder del pueblo sea sólo una mueca 
de la realidad dictada por un partido y la abstención amenace 
el modelo democrático, la sociedad civil sigue sin sacudirse a la 
política y se deja engullir por la voraz burocracia. Mezcla de 
chapuza y modernidad, la España que divisa el siglo XXI convi- 
ve con múltiples arcaísmos, herederos de una historia repleta 
de elementos retardatarios. En pleno proceso degenerativo de 
desideologización, la democracia socialista ha echado por la 
borda la gran esperanza liberal y se ha quedado, a sus anchas, 
con el lastre del autoritarismo y la didáctica paternalista del po- 
der incontestado. No ha habido ni un solo gesto significativo 
del felipismo -ingreso en la OTAN, guerra del Golfo, peleas con 
los sindicatos- que no apuntara al aniquilamiento de una cul- 
tura política de izquierda. En la pira del autoderrotado socialis- 
mo real, los últimos gobiernos españoles han hecho arder no 
sólo los valores de la Revolución de Octubre, sino también al- 
gunos de la francesa. Porque en el camino de las libertades per- 
sonales también han aparecido obstáculos, bajo capa de efica- 
cia policial en la defensa de la seguridad ciudadana o en la lucha 
contra el fraude tributario y el narcotráfico, mientras la amena- 
za informática se cierne sobre la intimidad de los ciudadanos. 


CAPÍTULO 16 
CAMBIO DE SIGLO 


Momentos olvidables 


No recuperados todavía del golpe de dos devaluaciones de la 
peseta y la suspensión de pagos de la multinacional Torras- 
KIO -la gran inversora extranjera en los años de euforia eco- 
nómica-, los españoles viven 1993 atrapados por unos medios 
de información que compiten en la carrera del escalofrío y la 
sensiblería. Mientras en las tertulias radiofónicas se discute de 
lo divino y lo humano repartiendo emociones y juicios, Felipe 
González, alarmado por los escándalos de su partido, no en- 
contraba más salida que convocar elecciones para el 6 de junio 
de 1993, en las que los ciudadanos tuvieron que elegir entre lo 
malo conocido y la derecha por conocer. Al final, el previsto 
empate se deshizo por la telegenia de Felipe González y su há- 
bil explotación de la estrategia del miedo a la derecha, que res- 
tó votos a Izquierda Unida en favor del PSOE. Entre Aznar y 
González, los españoles optaron por un perdón condicional a 
los socialistas, pero sin concederles ya la mayoría absoluta. Le- 
jos de llamar en su auxilio a Julio Anguita, como hubiera exigi- 
do el mandato de los votantes, Felipe González sorprendió al 
país con su pirueta ante los nacionalistas catalanes y vascos. 
Considerado antinatural por los que se quedaron fuera del 
poder, el apoyo parlamentario de CiU a los socialistas acre- 
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centará sobremanera la estatura política de Jordi Pujol, presi- 
dente de la Generalitat de Cataluña desde 1980, que se deja 
querer, olvidando los viejos agravios provocados por la quie- 
bra de Banca Catalana. La gobernabilidad de España tiene su 
precio: la cesión del 15 por 100 del IRPF a las autonomías, exi- 
gida por los catalanistas. Un modelo de financiación autonó- 
mica que desata los anatemas del Partido Popular contra quie- 
nes agrandaban la distancia entre las comunidades pudientes 
y las desvalidas. 

Con el objeto de cumplir la promesa electoral de impulsar 
«el cambio del cambio», Felipe González implica en la acción 
de gobierno a personalidades independientes, como los jueces 
Belloch y Garzón, mientras despide a su ministro Carlos Sol- 
chaga, inmolado por el fracaso de la economía especulativa, 
que afloja las lenguas de los guerristas y los empresarios. Tam- 
bién se jubila ahora el incómodo Nicolás Redondo, al que se le 
acosa con el escándalo inmobiliario de la PSV hasta hacerle 
abandonar la jefatura de UGT; la misma suerte que corre Ma- 
rio Conde cuando el Banco de España interviene Banesto. El 
gigante de la cultura del pelotazo se desplomaba, arrastrando 
en su caída al banco, cuyos despojos sirven para otorgar al 
Santander de Botín la hegemonía financiera de España. En 
medio de los abandonos, sólo Miguel Induráin responde a las 
esperanzas de los españoles, volviendo a ganar el Tour de 
Francia. 

A pesar de las novedades, el gobierno no consigue sacar al 
país de su parálisis ni al PSOE de las manos de los jueces, deci- 
didos a desentrañar los casos de corrupción. Sin ideas y a re- 
molque de CiU, el presidente González pretende aliviar el ho- 
rizonte de los jóvenes parados por medio de empleos de baja 
calidad y peor retribución, los «contratos basura» de las dia- 
tribas sindicalistas. La respuesta de UGT y CCOO es una ter- 
cera huelga general, que no alcanza a movilizar más que a una 
pequeña parte de los trabajadores. Una jornada de paro donde 
sólo hay perdedores: un gobierno progresista que al romper su 
comunicación con los sindicatos ahonda en su desprestigio, y 
unos dirigentes sindicales irresponsables que al no medir bien 
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sus fuerzas perdieron la confianza de las bases, quedando tan 
mediatizadas sus organizaciones que apenas si pueden levan- 
tar ya la voz en el debate socioeconómico. Nunca, en la histo- 
ria de España, la izquierda había hecho regalo mayor alos par- 
tidos conservadores, pues al desactivar la oposición sindical 
les aseguraba, a su llegada al poder político, la paz social. Es la 
renta que disfrutará, sin sobresaltos, el primer gobierno del 
Partido Popular. 

La idea de Europa sigue sirviendo a los socialistas para co- 
lorear sus aciertos y disfrazar sus fracasos. Nadie más eu- 
ropeísta que Felipe González, tan seguro de su discurso que ni 
se molestó en consultar a los españoles la aceptación del Tra- 
tado de Maastricht, a pesar de los sacrificios que la «primera 
velocidad» les imponía. Y con los apretones al cinturón de los 
ciudadanos se reabre el expediente del europesimismo que se 
creía superado, mientras cunde la duda de si los socios conti- 
nentales habían sido, precisamente, los mejores amigos de Es- 
paña. Pero lo que, en verdad, quita el sueño a los políticos y pe- 
riodistas es el estallido de la corrupción, que ensucia la imagen 
de la democracia y favorece la judicialización de la política y la 
politización de la justicia. Gracias a las revelaciones del diario 
El Mundo -la bestia negra de los gobiernos socialistas—, los su- 
fridos contribuyentes descubrían cómo el director de la Guar- 
dia Civil y otros altos servidores del Estado habían amasado 
grandes fortunas en un tiempo récord. Con la rocambolesca 
fuga de Luis Roldán y la detención del gobernador del Banco 
de España, los «100 años de honradez» del eslogan electoral 
socialista se transformaban en el esperpento «del jefe del dine- 
ro conducido entre dos guardias y el jefe de los guardias huido 
con el dinero», en frase afortunada de un dirigente del históri- 
co partido. Al otro lado del Atlántico, el ganador es... Belle 
Epoque. La frase coge por sorpresa al mismísimo Fernando 
Trueba, que con su Oscar ve cómo se rompen otra vez las 
barreras de una industria de difícil acceso para los cineastas 
españoles. 

A partir de julio de 1994, la reapertura por el juez Garzón 
del sumario de los GAL pone el país en vilo. Una opinión pú- 
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blica muy sensibilizada por los continuos casos de corrupción 
descubría con estupor que los asesinatos de miembros de ETA 
y sus anexos, ocurridos en Francia y España entre 1983 y 1987, 
se habían fraguado en los despachos ministeriales madrileños 
y en las alcantarillas de los servicios de información. Para re- 
matar la chapuza política, parte de los fondos destinados a fi- 
nanciar estas operaciones había ido a engordar las cuentas de 
los encargados de la protección ciudadana, mientras el gobier- 
no era incapaz de cerrar capítulo, al verse sometido al chantaje 
de quienes se habían apropiado de comprometedores infor- 
mes del CESID. Las revelaciones abrieron una etapa de conse- 
cuencias políticas imprevisibles, afectando muy negativamen- 
te a los resultados de los socialistas en comicios ulteriores. 
Además, el procesamiento de antiguos cargos del Ministerio 
del Interior, incluido el ex ministro Barrionuevo, encona las 
malas relaciones entre el PSOE y el PP, y promueve distintas 
artimañas para obstaculizar la acción legal, en detrimento del 
prestigio de las instituciones públicas. Desde el País Vasco, la 
interpretación del asunto GAL por los nacionalistas socava 
la legitimidad del Estado al tiempo que ofrece un respiro a 
Herri Batasuna, agobiada por el aumento de la movilización 
ciudadana contra el terrorismo. 

En este trance, como ya ocurrió durante la Transición, la es- 
trategia de ETA se orienta a ocasionar el mayor número posi- 
ble de asesinatos y forzar así la negociación con el Estado. A la 
espera de ésta y para alegrar sus finanzas, los etarras secues- 
tran, en el verano de 1993, al industrial guipuzcoano Julio 
Iglesias Zamora, sin medir la reacción de la sociedad vasca, 
que, empujada por los grupos pacifistas, se manifiesta en las 
calles exigiendo su libertad. Miles fueron los vascos que, a lo 
largo del cautiverio del empresario, plantaron cara a los vio- 
lentos mediante la exhibición de un lazo azul, muestra de re- 
chazo a ETA, en un admirable despliegue ciudadano que no 
había logrado suscitar ninguno de los sesenta secuestros per- 
petrados por la organización terrorista. 

Preocupados por la pérdida de protagonismo callejero, y 
con el fin de neutralizar la movilización social de los vascos 
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contra el terror, los jóvenes de Herri Batasuna despliegan des- 
de 1994-1995 una estrategia de amedrantamiento de la pobla- 
ción, al estilo de las «escuadras de acción» del fascismo eu- 
ropeo de entreguerras. Agresiones a los portadores del lazo 
azul, ataques al mobiliario urbano, pintadas intimidatorias 
buscan llenar páginas en los periódicos y atemorizar a quienes 
se resisten a permanecer callados ante la barbarie desplegada 
por los ideólogos «civiles» del nacionalismo vesánico, impro- 
piamente llamado radical. Cada vez que los ciudadanos se 
concentran para condenar los crímenes de ETA tienen que 
aguantar las contramanifestaciones amenazantes de HB, sin 
que se vean protegidos en el ejercicio del derecho de reunión 
por el gobierno vasco. La casi absoluta impunidad con que ac- 
túan estos jóvenes iracundos da origen a enfrentamientos en- 
tre los partidos políticos, con criterios dispares sobre cuál de- 
bía ser la réplica pertinente a sus atropellos y cuál la actitud 
de la policía autónoma, cuya pasividad desespera a los ciuda- 
danos no nacionalistas. 

Y mientras los nacionalistas de Jarrai acosan a los disiden- 
tes con el propósito de producir miedo, ETA asesina para de- 
mostrar que las amenazas se cumplen y manifestar que se 
deben tomar en serio. Por ello, actuaciones y manifiestos de 
los gestores del nacionalismo, que por su naturaleza totalitaria 
deberían producir escándalo, se convalidan tranquilamente 
en sectores amplios de la sociedad vasca porque el terror im- 
pide toda percepción crítica de lo que está ocurriendo. En ene- 
ro de 1995, el PP comienza su vía crucis al ser asesinado el con- 
cejal guipuzcoano Gregorio Ordóñez, que aparecía en todos 
los sondeos como el seguro ganador de las próximas eleccio- 
nes al ayuntamiento de San Sebastián, algo inadmisible para 
los que adjudicaban o retiraban credenciales de vasquismo, y 
en abril, el aspirante a la presidencia del gobierno José María 
Aznar sale con vida de un atentado merced al blindaje de su 
automóvil. Un escalofrío hiela el verano cuando se conocen 
los planes para matar al rey en Palma de Mallorca, cerrándose 
el año con una masacre en Madrid, producida por un coche- 
bomba colocado al paso de un vehículo de la armada. En esta 
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espiral del terror planificado, el PSOE pierde, asimismo, a dos 
amigos de Felipe González, el dirigente del socialismo vasco 
Fernando Múgica, y el ex presidente del Tribunal Constitucio- 
nal Francisco Tomás y Valiente. Sin embargo, los crímenes no 
tienen el efecto pretendido de desmoralización del gobierno, 
sino que lo refuerzan con innumerables muestras de repulsa 
hacia la banda terrorista al quedar bien patente que los asesi- 
nados lo habían sido por pensar que democracia significa 
ejercicio de la palabra libre. 


La derecha de seda 


Los episodios de corrupción pasan factura al PSOE tanto en 
las elecciones al Parlamento Europeo de 1994 como en las mu- 
nicipales y autonómicas del año siguiente y aumentan la resis- 
tencia de Felipe González a convocar las generales. A la nada 
inocente demanda del eufórico PP de adelanto de los comi- 
cios, el presidente del gobierno se niega, denunciando la anti- 
natural «pinza» del PP e IU contra su partido y las conspira- 
ciones de la prensa amarilla. Todos estaban contra él, todos 
menos Pujol. Y es que las encuestas confirmaban el imparable 
ascenso de los conservadores entre las clases urbanas, los jóve- 
nes y los grupos con mayor preparación académica, mientras 
el discurso socialista se petrificaba en las áreas rurales y entre 
los jubilados. Esta deserción de las clases medias ya había que- 
dado patente en las elecciones municipales cuando el PSOE 
perdió tres de las principales capitales del país. Sólo Barcelona 
permaneció fiel, al agruparse en torno a Maragall el voto útil 
de la izquierda y el delos no nacionalistas. 

A la caza del electorado más moderado, el PP ataca sin des- 
mayo los errores de gestión del gabinete socialista -campo 
abonado por los casos de corrupción y el GAL- siguiendo el 
modelo de desgaste público que tan buenos saldos diera al 
PSOE en la agonía de UCD. El rostro más amable de la opción 
conservadora se proyectaba, asimismo, en los medios de co- 
municación con un rejuvenecimiento de los cuadros del parti- 
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do y una cuidadosa selección de candidatas para cubrir los 
puestos de responsabilidad asignados a las mujeres. Mediante 
tales cambios, el PP modernizaba el conservadurismo español 
para sintonizar con una mayoría de nuevos votantes, ajenos a 
las vivencias del franquismo, y a los que, por tanto, resultaban 
ininteligibles las consignas del miedo a la derecha. La tem- 
planza en los comprometidos asuntos del divorcio, la despe- 
nalización del aborto bajo ciertos supuestos, la supresión del 
servicio militar obligatorio o la defensa del Estado del bienestar 
ayuda al partido a romper el estereotipo que equiparaba ala de- 
recha española con el autoritarismo, de la misma forma que lo 
había hecho el PSOE, en 1982, con el que presentaba a la iz- 
quierda como sinónimo de revolución y conflicto social. 

Agobiado por problemas domésticos y acorralado por la 
prensa y los tribunales, poco podía hacer Felipe González para 
contrarrestar el empuje del PP y lavar la cara de un partido al 
que sólo le faltó ser acusado de la sequía que en 1995 asolaba 
España. Ha terminado con alabanzas su presidencia en la 
Unión Europea y ha conseguido catapultar a Solana a la Secre- 
taría General de la OTAN, a la par que promete el aumento de 
las jubilaciones y los sueldos de los funcionarios congelados 
durante dos años. La mala memoria de los españoles impide, 
no obstante, a los socialistas compensar sus tropezones con 
sus éxitos en la consolidación del Estado del bienestar a través 
de la extensión de la enseñanza o la sanidad, los dos bienes 
preferentes de las sociedades avanzadas, o con su esfuerzo en 
acortar la distancia que separaba a España de Europa en cuan- 
to ainfraestructuras de comunicaciones. 

En noviembre, la pérdida de la mayoría absoluta que disfru- 
taba CiU en Cataluña pone nubarrones en el horizonte electo- 
ral del Partido Socialista. La pérdida de votos de los catalanis- 
tas y el crecimiento de los populares en el Principado eran la 
factura que pagaba Pujol por su apoyo al desprestigiado go- 
bierno socialista. A los pocos días, el pragmático dirigente ca- 
talán dejaba a González en la estacada, obligándole a convocar 
elecciones para marzo de 1996. Frente al reiterativo mensaje 
del PP de regeneración moral de España, un PSOE autosatis- 
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fecho inundó la campaña electoral de referencias a sus logros 
sociales y asustó a los votantes con un futuro dominado por 
las dentelladas conservadoras al Estado del bienestar. Los na- 
cionalistas tampoco se anduvieron con remilgos en sus ata- 
ques al PP, alarmados como estaban por la pérdida de votos 
que podía acarrear la polarización de los electores en los dos 
grandes partidos nacionales. Contra la mayoría de los pronós- 
ticos, el triunfo del Partido Popular resultó muy raquítico, al 
quedarse a veinte escaños de la mayoría absoluta, mientras 
que el PSOE sufría una dulce derrota que le permitió conside- 
rarse el perdedor victorioso. Pese alos escándalos de la gestión 
socialista, a muchos españoles se les hacía muy duro votar al 
PP, bien porque dudaban de la talla política de Aznar, bien 
porque desconfiaban de su partido, fundado por el autoritario 
Fraga. El pinchazo de los conservadores en las populosas Ca- 
taluña y Andalucía estuvo también en la raíz de su amarga vic- 
toria, que habría de configurar la mayoría relativa más escasa 
de la reciente democracia. 

Con sólo los 156 escaños de su partido, Aznar no tiene más 
remedio que negociar su investidura como presidente. El 
mantenimiento de CiU y PNV como árbitros de la situación 
desató la euforia en la derrota de algunos dirigentes del PSOE, 
que albergaban la ilusión de que el fracaso negociador del PP 
diera el relevo a González. No contaban, sin embargo, ni con la 
versatilidad de los nacionalistas, sus antiguos socios, ni con 
el tesón de Aznar para rematar las negociaciones aunque fue- 
ra a costa de desdecirse de algunas promesas. Durante dos 
meses, el PP hubo de aguantar unas tortuosas conversaciones 
seguidas con intranquilidad por una opinión pública que ba- 
rruntaba el coste político y económico de las exigencias na- 
cionalistas. 

La consecución del acuerdo fue un auténtico calvario para 
Aznar, dado que Pujol y Arzalluz no desaprovecharon la oca- 
sión de explotar la fragilidad parlamentaria de los populares 
en beneficio de sus partidos y su avidez de mayor autogobier- 
no en Cataluña y el País Vasco. El plato fuerte de las aspiracio- 
nes catalanistas se llena temporalmente al pactar CiU con el 
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futuro ministro de Economía, Rodrigo Rato, un nuevo siste- 
ma de financiación autonómica que cede el 30 por 100 del 
IRPF a las comunidades autónomas, mientras Pujol adorna la 
operación comprometiéndose a colaborar en la estabilidad 
exigida por la integración en la moneda única europea. Tam- 
bién el PNV consiguió vender bien su mercancía y se vio re- 
compensado con un pacto fiscal que dejaba las manos libres a 
las haciendas vascas para establecer los impuestos personales 
y empresariales, y les encargaba recaudar los impuestos espe- 
ciales privativos de la Hacienda central. Un poderoso instru- 
mento de autogobierno y, al mismo tiempo, de clientelismo, 
pues permite planificar la presión fiscal en función de los pro- 
yectos de construcción nacional del PNV y atraer al País Vasco 
nuevas inversiones, aun a disgusto de las comunidades vecinas 
y de Bruselas. 

El acuerdo con el PNV, cuyos votos resultaban irrelevantes 
desde la aritmética parlamentaria, desata la envidia de los ca- 
talanistas, seguros de su mayor legitimidad para exigir un 
concierto económico, acorde con el potencial catalán o, al me- 
nos, los recursos necesarios para financiar el déficit de su sa- 
nidad. Se abre así, otra vez, la caja de los truenos de la supuesta 
insolidaridad de las regiones más ricas de España, aunque son 
ahora las autonomías en manos socialistas, especialmente An- 
dalucia y Extremadura, las que llevan la voz cantante de los 
agraviados. Todo aquello que los populares calificaban de «de- 
jación de soberanía nacional» cuando lo negociaba el PSOE, 
ahora intentan hacerlo pasar por modelo de realismo y senti- 
do político. Sin embargo, los regalos y cesiones del Partido Po- 
pular a los nacionalistas catalanes y vascos son percibidos por 
un sector de la opinión pública como entreguismo descarado 
del gobierno, que pone en peligro la arquitectura constitucio- 
nal del Estado y hasta la misma idea de España. Seguro de la 
fuerza que le concede su respaldo parlamentario al PP, Jordi 
Pujol reclama incluso una nueva exégesis de la Constitución 
que le permita obtener mayores ventajas de lo que él conside- 
ra, con manifiesta voluntad de diferenciarse, el «hecho dife- 
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Otro motivo de descontento generalizado respecto del go- 
bierno del PP es la resistencia de Aznar, en nombre de la razón 
de Estado, a desclasificar y entregar a los jueces algunos infor- 
mes de los servicios secretos que ponen en entredicho la labor 
de la anterior dirección antiterrorista. En esta ocasión, el go- 
bierno ni siquiera sabe sacar partido de su promesa de supre- 
sión del servicio militar obligatorio, una demanda social muy 
arraigada en los partidos de izquierda. El anuncio preparaba 
el nacimiento de un ejército profesional acorde con los com- 
promisos internacionales de España, cerrando el largo cami- 
no de la reforma militar que ocupó a gobiernos y parlamentos 
durante un siglo. Con el tiempo, la buena voluntad de los po- 
pulares se daría de bruces con la realidad de una población es- 
casamente motivada para encontrar en el ejército una salida 
profesional. Año tras año, el nuevo ejército español no consi- 
gue mantener sus efectivos mientras crece el malestar por la 
vetustez de los armamentos y el exceso de trabajo fuera de 
casa. 

Esta misma falta de marketing político devaluará los avan- 
ces en el proceso de equiparación entre el hombre y la mujer, 
que abandona la palabrería descomprometida para ahondar 
en el camino de la ansiada igualdad. Reflejo del cambio, el go- 
bierno del PP aprueba una ley que permite a las mujeres traba- 
jadoras ceder parte de su baja por maternidad al padre, y en fe- 
brero de 2000 se rompe con la tradición al permitirse invertir 
el orden de los apellidos de los hijos. Pero en lo que efectiva- 
mente terminan por equipararse el hombre y la mujer españo- 
les de fin de siglo es en el descubrimiento de una nueva forma 
de vestir que hace del atuendo un objeto de consumo casi dia- 
rio. Es el tiempo de Amancio Ortega y su emporio Zara, que 
en pocos años conquista los mejores escaparates de las capita- 
les españolas con sus diseños de precio asequible y fácilmente 
combinables entre sí, capaces de hacer sentir a millones de 
clientes la sensación de vestir en exclusiva. 
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Rebelión en el Norte 


Si en el ámbito económico la relación entre el PP y sus socios 
vascos parecía armoniosa, la respuesta de ambas formaciones 
al terrorismo y sus apéndices no podía ser más divergente. El 
centro de las discrepancias se traslada ahora a la política de 
dispersión de los miembros de ETA que cumplen condenas en 
sesenta cárceles españolas, conforme a la estrategia desarrolla- 
da desde 1987-1989 por los gobiernos del PSOE con el aplauso 
del PNV. Los presos terroristas son el mejor capital de Herri 
Batasuna, la tabla a la que se agarra cercada por la protesta so- 
cial contra la violencia, pero, a remolque, la defensa de sus su- 
puestos derechos facilita al PNV la expiación de sus pecados 
de colaboracionismo con los partidos «españolistas» Frente al 
tratamiento individualizado de los presos, defendido por el 
ministro de Interior Mayor Oreja, todas las fuerzas nacionalis- 
tas exigen poner fin a su dispersión, concentrándolos en cár- 
celes del País Vasco. 

La controversia se agudiza durante el terrible cautiverio del 
funcionario Ortega Lara, a quien los terroristas secuestran 
para chantajear al Estado y conseguir el acercamiento a Euska- 
di de los presos etarras. Las disputas partidistas se trasladan al 
ámbito institucional cuando en octubre de 1996 el parlamento 
vasco aprueba una moción en favor del acercamiento de los 
presos, antes de recurrir al Tribunal de Estrasburgo, donde se 
hacen acreedores de un bochornoso ridículo. Sin embargo, la 
polémica consigue abrir una brecha en la Mesa de Ajuria Enea, 
donde se alinean los nacionalistas e Izquierda Unida frente a 
los constitucionalistas. Pese a la fuerte presión sufrida y a los 
atentados de ETA, Mayor Oreja se mantiene firme en la defen- 
sa del Estado de derecho, lo que, junto a su imagen templada, 
le permite alcanzar la mejor valoración de entre todos los polí- 
ticos, salvando durante meses el balance del gobierno Aznar, 
por más que en el País Vasco los nacionalistas lo conviertan en 
blanco de su manía persecutoria. 

A lo largo de 1997, el terrorismo ocupa permanentemente 
la atención de los españoles, cuyos sentimientos fluctúan en- 
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tre el optimismo y el desánimo, al vaivén de las vicisitudes de 
la batalla contra ETA, en la que el gobierno popular se ve ayu- 
dado por un convenio de extradiciones arrancado a la Unión 
Europea, tras arduas gestiones iniciadas por la diplomacia so- 
cialista. Con el nuevo ordenamiento, se aligera la entrega por 
parte de Francia de dirigentes históricos de ETA retenidos en 
el país vecino, mientras su policía golpea resueltamente la ca- 
beza del movimiento separatista y en España se desarticulan 
los más peligrosos comandos. Aun así, ETA sostiene su capa- 
cidad operativa, siendo capaz de prolongar dos secuestros si- 
multáneos hasta principios del verano. Uno para cobrar un 
multimillonario rescate, y el otro, como moneda de cambio, 
para conseguir el reagrupamiento de los presos etarras. 

La liberación de Ortega Lara, el 1 de julio de 1997, rompió 
la racha de la banda y supuso un gran éxito para la Guardia Ci- 
vil. El dramatismo de la operación y la imagen extenuada del 
liberado, con aspecto de superviviente de un campo de con- 
centración nazi, constituyeron un revulsivo de la opinión pú- 
blica que precipitó el final momentáneo della campaña propa- 
gandística en favor de los presos de ETA, compañeros de 
quienes habían torturado durante quinientos treinta y dos 
días a Ortega en un recinto infrahumano. A fin de recuperar la 
iniciativa, el 10 de julio ETA lanza un órdago al gobierno, se- 
cuestrando a Miguel Ángel Blanco, concejal del PP en el ayun- 
tamiento vizcaíno de Ermua, y dando un plazo de cuarenta y 
ocho horas al ejecutivo para trasladar sus presos a las cárceles 
vascas. La emoción y la rabia que se desencadenaron en el mu- 
nicipio vasco ante tal atrocidad se transformaron en un airado 
clamor de toda España cuando el 12 de julio la banda terroris- 
ta ejecutó la pena de muerte dictada contra el joven político. 

El hartazgo de la sociedad ante la perseverancia del terroris- 
mo y sus coartadas se reviste del «espíritu de Ermua», queem- 
puja a miles de ciudadanos vascos a romper su inhibición y sa- 
lir espontáneamente a la calle para mostrar su cólera contra la 
barbarie nacionalista y exigir a los políticos unidad frente a 
la dictadura de ETA y sus allegados. Por unas horas el miedo 
cambió de bando, en tanto la ciudadanía vasca se veía empu- 
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jada a desterrar ambigiiedades y equidistancias y a proclamar 
si estaba del lado de las víctimas o de los verdugos. Más de seis 
millones de manifestantes, doloridos por el drama del País 
Vasco, reprobaron en las calles y plazas españolas la brutali- 
dad de ETA, demostrando palpablemente la vitalidad de la Es- 
paña real frente al desconcierto inducido por los políticos res- 
pecto de la conciencia nacional. La España de los ciudadanos 
confirmaba su compromiso en la defensa de las libertades a 
través de una explosión de civismo como no se había visto 
desde las manifestaciones contra la intentona golpista del 
29E, 

La conmoción por el asesinato de Miguel Ángel Blanco fa- 
voreció un pasajero acercamiento de los partidos reunidos en 
torno a la Mesa de Ajuria Enea, obligados por las circunstan- 
cias a mostrar públicamente su compromiso de aislar a HB 
mientras no condenara el asesinato. El proyecto surgió con 
fuerza sobre el papel, aunque pronto se debilitaría por la prisa 
del PNV en desactivar un movimiento ciudadano, al margen 
de consignas y estrategias políticas, que ponía en entredicho 
su siempre calculada indefinición. Los hijos de Sabino Arana 
temían que el aumento de la presencia pública de los ciudada- 
nos vascos y su arrojo en la denuncia de la falta de libertades 
individuales acabaran en un gran proceso al nacionalismo, 
responsable del déficit de democracia que sufría Euskadi. Pese 
a los reflujos, las movilizaciones de julio de 1997 marcan para 
siempre un antes y un después, al quebrarse el silencio del 
terror que atenazaba desde la época de la Transición a buena 
parte de la sociedad vasca. 

El acoso social y policial a ETA tiene, sin embargo, su répli- 
ca de sangre cuando la banda terrorista se reafirma en su con- 
dena a muerte de los representantes del PP en los ayuntamien- 
tos. En su propósito de doblegar al partido en el poder 
-mediante el asesinato de concejales en Guipúzcoa y Sevilla- 
ETA sólo consigue demostrar su nivel de crueldad y acelerar el 
aislamiento de Herri Batasuna, al tiempo que la ciudadanía 
vasca vuelve a confirmar su irritación y cansancio ante una 
agresión tan bárbara y reiterada. La ofensiva etarra sirve, ade- 
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más, para agrandar la división entre los partidos nacionalistas 
y constitucionalistas, ya enfrentados a propósito de la novedo- 
sa decisión del Tribunal Supremo, en diciembre de 1997, de 
encarcelar a la dirección de HB por un delito de colaboración 
con banda armada. 


La casa en orden 


Los sumarios que empiezan a ventilarse en los juzgados con- 
tra dirigentes socialistas atenazan al PSOE y dejan al gobierno 
de Aznar sin una oposición enérgica en el parlamento. Pese a 
tan ventajosa situación, el gabinete se mostró incapaz, durante 
los dos primeros años, de progresar en la estima de la opinión 
pública, que le acusa de inexperiencia e incumplimiento de al- 
gunas de las promesas electorales. Y es que la verdadera oposi- 
ción había pasado de las Cortes a los medios informativos, un 
ámbito en el que el Partido Popular siempre se ha visto en des- 
ventaja. Por de pronto, el intento del grupo de comunicación 
PRISA de constituir un monopolio en la televisión digital de 
pago enconará el enfrentamiento entre esta poderosa corpo- 
ración mediática y el gobierno del PP. A lo largo de ocho años, 
la guerra entre el ejecutivo y el gigante de Polanco desgastará la 
imagen pública del gobierno, de sus proyectos y hasta del ta- 
lante democrático de sus militantes. En medio del aplauso de 
la progresía española, PRISA fue cimentando su monopolio 
digital sin que los defensores de la libertad de expresión qui- 
sieran darse cuenta del déficit de democracia que arrastraba 
tamaña concentración. 

La pugna entre Aznar y Polanco ocultaba una todavía más 
encarnizada guerra por la hegemonía en los medios de comu- 
nicación de España; una guerra en la que los contendientes 
eran las cuatro grandes empresas mediáticas del país y en la 
que la víctima fue siempre el PP. Junto al omnipresente grupo 
PRISA, donde convergen el diario El País, la cadena de radio 
SER y la televisión de pago Canal +, alcanza su mayoría de 
edad en estos años el grupo regional El Correo, convertido en 
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Vocento tras adquirir el histórico ABC, y cuyos intereses en te- 
levisión pasan por Tele 5. 

En los primeros tiempos del gobierno Aznar, el periodismo 
audiovisual se anima con la entrada de Telefónica y sus desco- 
munales recursos en Antena 3 y Onda Cero, lo que no tardará 
en levantar la suspicacia de las empresas privadas ante el te- 
mor de que el gobierno estuviese impulsando un gran grupo 
en el que también tendría cabida el diario El Mundo. Al no 
cristalizar este proyecto, el PP se vio privado de un potente ge- 
nerador de opinión afín a su programa, tal y como la izquierda 
tiene en El País. Esta carencia le ha obligado a depender en ex- 
ceso de la televisión pública -ofreciendo un flanco débil a las 
críticas de manipulación del medio-, sin que con ello consi- 
guiese contrarrestar la agresividad desplegada por las cadenas 
privadas y las televisiones autonómicas de Cataluña, Andalu- 
cía y el País Vasco. Sus programaciones tendrán mucho que 
ver con la creación de un imaginario anti-PP en estas regiones 
y con la dificultad de los populares para avanzar electoralmen- 
te. La soledad del gobierno Aznar se volverá aún más dramáti- 
ca cuando en sus postrimerías hasta El Mundo y el conserva- 
dor Vocento le den la espalda, justamente en los momentos en 
que más necesitaba conectar con la opinión pública para ex- 
plicar algunas de sus más arriesgadas decisiones y contrarres- 
tar el ruido de la calle provocado por la izquierda. No sólo el 
gobierno saldría malparado de esta reyerta entre los medios 
de comunicación por engordar sus cuentas de resultados, sino 
que la sociedad española en su conjunto ha tenido que habi- 
tuarse a convivir con la zafiedad, el mal gusto y la venta de la 
intimidad durante horas y horas de telebasura. 

Cuando el Partido Popular se hace cargo del gobierno, la 
entrada en la primera fase del euro, prevista para el 1 de enero 
de 1999, se convierte en la obsesión de sus dirigentes. A causa de 
la crisis de los noventa y del atraso estructural de la economía 
española, los requisitos de equilibrio presupuestario exigidos 
por el Tratado de Maastrich parecían inalcanzables. El ajuste 
era necesario si se deseaba que el país no perdiera de nuevo la 
ocasión de subirse al tren de Europa en la estación de salida. 
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Como paso previo a la apretura del cinturón había que garan- 
tizar la paz social. Para dejar el suficiente sosiego al gobierno, 
en octubre de 1996 Aznar firma un acuerdo con los sindicatos 
que asegura hasta el año 2000 el poder adquisitivo de las pen- 
siones. Asimismo se compromete a impedir los efectos más 
negativos de los «contratos basura», que tenían perversas con- 
secuencias en el ámbito social -ya que a pesar de la bonanza 
económica, el paro se mantiene en las tasas más altas de la 
Unión Europea- y también en el económico, porque la insegu- 
ridad de muchos de los empleos creados desanimaba la inver- 
sión y el consumo. 

La búsqueda del equilibrio en las cuentas públicas encuen- 
tra sus damnificados en la tropa de funcionarios, nuevamente 
sometida a la congelación salarial a pesar de las protestas en- 
sayadas por los sindicatos. Pero sobre todo, se resiente el capí- 
tulo de inversiones de los ministerios. Después de los años de 
excavadoras de la etapa socialista que pusieron el país patas 
arriba, llega el momento de frenar las grandes obras públicas, 
aunque esto no impide cumplir con dos de los proyectos de co- 
municación más urgentes para la vertebración de España: la 
autovía del Levante, que aproxima la capital madrileña a Va- 
lencia, y las autovías de Galicia, que al mejorar los caminos en- 
tre el noroeste y la Meseta rompen definitivamente el aisla- 
miento de aquella porción peninsular, acallando el malestar 
de una región históricamente olvidada. Igualmente, y tras su- 
perar las vacilaciones iniciales, el AVE entre Madrid y Barcelo- 
na empieza a hacerse realidad, aunque Aznar nunca verá con- 
cluida esta columna vertebral de la nueva red ferroviaria 
española. Buenas autovías y veloces trenes van completando el 
viejo programa de los ilustrados españoles, para quienes los 
caminos hacían la nación. 

Inmerso en la contención del déficit público y al calor de la 
caída de la inflación, el gobierno saca partido de las constantes 
bajadas de los tipos de interés decretadas por las autoridades 
monetarias. En poco menos de dos años el Banco de España si- 
túa la tasa en el entorno europeo del 3 por 100, reduciendo así 
la factura de una deuda pública desbordada en legislaturas an- 
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teriores. El descenso delos tipos de interés arrastra un cambio 
histórico en el ahorro de los españoles, que empujados por el 
bajo rendimiento de las libretas y las imposiciones a plazo fijo 
-la popular renta española- deben buscar ahora otras inver- 
siones. A la captura del dinero, los bancos multiplican los fon- 
dos de inversión, mientras la negociación de títulos bursátiles 
alcanza máximos históricos por las noticias de los beneficios 
de las empresas. 

En el auge de este capitalismo popular influyen también los 
ensayos de liberalización económica puestos en marcha por el 
ministro Rato para alegrar la economía española a la vista de 
Europa. Adelantándose, en algunos casos, a las directrices de 
Bruselas, el gobierno impulsa la desaparición de los monopo- 
lios que habían estado en la base del desarrollo español del si- 
glo xx, especialmente en los sectores energéticos y de teleco- 
municaciones. La llegada de la competencia sirve de acicate a 
la renovación de las grandes empresas españolas mientras, en 
el día a día, los ciudadanos ven reducirse las tarifas de servi- 
cios tan básicos como los préstamos hipotecarios, la electrici- 
dad, la gasolina o el teléfono. 

La liberalización económica y la lucha contra el déficit pú- 
blico empujan al gobierno a llevar hasta sus últimas conse- 
cuencias, en el trienio 1996-1998, la venta de empresas depen- 
dientes del Estado, iniciada por los socialistas y aplaudida por 
sus socios de CiU. Se cierra de esta forma el modelo de indus- 
trialización impulsado por el franquismo, que desarrolló un 
sector estatal fuerte en respuesta al atraso industrial, al deseo 
de autarquía y a la crisis de la iniciativa privada en sectores 
considerados básicos. La venta de los activos rentables del pa- 
trimonio industrial del Estado encuentra un mercado nacio- 
nal e internacional ávido de nuevas oportunidades de negocio 
seguras, lo que explica el clamoroso éxito de los títulos de Tele- 
fónica, la petrolera Repsol, la eléctrica Endesa o la corpora- 
ción Argentaria. Tras las compras, muchos españoles queda- 
ban colgados de las cotizaciones de la Bolsa, en tanto los 
dirigentes socialistas criticaban la entrega de poderosas com- 
pañías a gestores cercanos al PP. En sus ataques latía el temor a 
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la pérdida de influencia social que suponía -en caso de recu- 
perar el gobierno- no poder colocar ya a sus clientelas en los 
consejos de administración de grupos económicos de tanta 
envergadura. 

Obligadas por la competencia doméstica y la pérdida de 
mercados, las grandes empresas de servicios aumentan la in- 
ternacionalización de la economía española al extender sus 
tentáculos por el extranjero. Mercado natural de los empresa- 
rios españoles por razones culturales y económicas, así como 
por la oleada de privatizaciones puesta en marcha por sus go- 
biernos, Hispanoamérica se convierte en El Dorado del capi- 
talismo peninsular. Especialmente significativas serán las in- 
versiones del Banco de Santander y el BBV en su particular 
duelo por la corona bancaria de habla hispana, de Telefónica 
-la primera multinacional española-, Repsol, Endesa e Iber- 
drola. Si bien la compra de empresas iberoamericanas consti- 
tuye un negocio redondo en los balances anuales de las com- 
pañías, también desata los recelos de la opinión pública de los 
países «hermanos», que asiste atónita a esta nueva conquista 
de América por el capitalismo español, que sabe desplazar a 
las corporaciones norteamericanas. 

No todo habrían de ser rosas en esta nueva colonización de 
América; las espinas aparecen con las terribles crisis económi- 
cas del cambio de siglo en los gigantes hispanoamericanos. 
Uno tras otro, México, Brasil y Argentina se hunden en un an- 
gustioso marasmo económico y financiero que no tarda en 
golpear las cuentas de resultados de las compañías españolas y 
el bolsillo de sus abnegados accionistas que se acercaban al 
precipicio de la Bolsa. Ante la gravedad de la crisis y tan fami- 
liarizados como estaban con el discurso populista, algunos di- 
rigentes hispanoamericanos llegaron incluso a amenazar con 
el arma de la nacionalización para obtener recursos. De pron- 
to, España descubría que la seguridad de buena parte de sus ri- 
quezas estaba en peligro y era necesario encontrar el medio de 
protegerlas. Aquí de nada servían las buenas palabras de la 
Unión Europea; sólo la fuerza de Estados Unidos y sus propios 
intereses podrían garantizar las inversiones españolas. 
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Pero si en algún país el proceso de internacionalización de 
la economía española tuvo efectos más inesperados fue en 
Portugal, donde la lógica económica había llevado a numero- 
sos empresarios españoles a prolongar el mercado nacional. 
En poco tiempo los portugueses se vieron comprando en El 
Corte Inglés o en Zara, suscribiendo préstamos en filiales del 
BBVA y el BSCH, y habitando viviendas levantadas por cons- 
tructoras españolas, mientras por sus televisores llegaban sin 
parar los aires de España. Atónita, una parte de la sociedad 
portuguesa se sintió cercada y lanzó contra aquélla los malos 
humores de una historia de constantes desencuentros, resca- 
tando del nacionalismo luso más rancio el temor a la anexión 
española. 

«España va bien», acostumbraba a repetir el presidente Az- 
nar, afirmación discutible en cuanto al conjunto de la política 
nacional pero no tanto en lo que concierne a la economía. 
Después de tres años de presupuestos contenidos, España 
cumplía los requisitos exigidos por la Unión Europea, obte- 
niendo su recompensa en 1999 al entrar por la puerta grande 
del euro. Al abrigo de la futura moneda, crece la apuesta de las 
grandes instituciones financieras por encontrar un hueco en- 
tre los gigantes de la Europa unida, donde cada vez prima más 
el tamaño sobre la eficiencia. De nuevo el Santander de Botín, 
engordado tras la compra de Banesto, da la campanada al ab- 
sorber el Banco Central-Hispano y alumbrar el mayor grupo 
bancario español e hispanoamericano y uno de los primeros 
de Europa. El nacimiento del poderosísimo BSCH suponía el 
renacer de la vieja oleada de fusiones que en pocos años había 
reducido el número de los ocho grandes grupos bancarios a 
sólo tres. Su más directo rival, el BBV, no podía quedarse atrás 
y a causa de la escasez de bancos de tamaño suficiente para 
acercarse al de Botín, sólo le quedó abierta la salida de Argen- 
taria, donde dominaba Francisco González, nombrado para el 
puesto por el superministro de Economía Rodrigo Rato. 

La puesta en marcha de los dos grandes colosos de la banca 
habría de ser muy dificultosa. Las negociaciones entre el BBV 
y Argentaria se sucedieron durante meses y aun así resultó im- 
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posible conjugar los intereses de los directivos de ambas iden- 
tidades, deseosos de mantener sus poltronas y colocar sus 
peones en los nuevos organigramas. Tanto en el BBVA como 
en el BSCH la fusión originó un amontonamiento de consejeros 
que desataría no pocos problemas de competencia y lucha por 
el poder en años posteriores. En el caso del BSCH, será Emilio 
Botín quien consiga el dominio absoluto del banco tras jubilar 
generosamente a sus competidores del viejo Central-Hispano. 
Mucho más singular resultaría la evolución del BBVA. El des- 
cubrimiento de unas misteriosas cuentas opacas del BBV en el 
extranjero y la asignación de unos fondos de pensiones millo- 
narios a ciertos consejeros precipitó la salida de los represen- 
tantes de la gran burguesía vasca, dejando el banco en manos 
de González y su equipo. El pequeño se comía al grande y el 
PNV veía desvanecerse la posibilidad de controlar el gran ban- 
co bilbaíno. 

El crecimiento económico sostenido y la caída de las tasas de 
desempleo espolean, a partir de 1999, un fenómeno completa- 
mente nuevo en España: la arribada imparable de inmigrantes 
hispanoamericanos y africanos a la Península Ibérica, no ya 
como cabeza de puente hacia otros países europeos, sino como 
lugar de asentamiento definitivo. Las imágenes de cientos de 
hombres y mujeres que son detenidos o recalan extenuados en 
las costas andaluzas o canarias pueblan los telediarios, mientras 
crece el número de muertos y desaparecidos en tan peligrosas 
odiseas. No son más que la punta del iceberg de un tráfico hu- 
mano que se cuela por las fronteras o hace de los aeropuertos 
españoles su particular puerta de entrada al mundo desarrolla- 
do. La inmigración modificará en menos de una década el 
espectro humano de las grandes ciudades españolas, y muy es- 
pecialmente de Madrid, convertida, de hecho, en la gran metró- 
poli hispana del siglo xx1. Consecuencia directa del aumento de 
la población inmigrante será el reverdecer de ciertos prejuicios 
racistas que alcanzan aires de tragedia en los sucesos de El Ejido 
(Almería) de 2000 y avivan los discursos xenófobos de algunos 
líderes catalanistas, que consideran la inmigración una amena- 
za a su Cataluña primigenia. Hasta el propio gobierno se sintió 
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desbordado por esta avalancha de «nuevos españoles», viéndo- 
se obligado a acompasar su Ley de Extranjería de 1999 a los 
acontecimientos para poner un poco de orden en estas oleadas, 
que han permitido rejuvenecer la sociedad española y cruzar la 
barrera de los cuarenta y dos millones de habitantes. 


Un centro para España 


Ni tan siquiera con el poder en la mano y el empujón de las 
buenas noticias económicas, pudieron avanzar las gentes de 
Aznar en las encuestas de intención de voto. La batalla digital, 
la postura institucional en los asuntos pendientes del terroris- 
mo de Estado, la lucha del olivar contra la Comisión Europea 
marcaron la gestión del gabinete, haciendo cundir el nervio- 
sismo entre los entusiastas del gobierno. La falta de cintura de 
algunos de los ministros tampoco ayudó mucho a prestigiar la 
imagen del ejecutivo, incapaz de vender bien muchas de sus 
iniciativas. El proyecto del ministro Romay Becaría de reducir 
el número de medicamentos financiados por la Seguridad So- 
cial o el resbalón de Esperanza Aguirre al no sacar adelante su 
Plan de Mejora de la Enseñanza de las Humanidades dieron a 
la oposición argumento suficiente para aguar la fiesta a los po- 
pulares. En su deseo de desgastar al gobierno, el PSOE boico- 
teó irresponsablemente el primer intento serio de recuperar el 
papel de la Historia en la educación de los jóvenes, aun a ries- 
go de alimentar el victimismo diferencial de los nacionalistas y 
sus melancólicas incursiones en el pasado. Se perdió así la 
oportunidad de reparar el error político cometido por el Esta- 
do al comienzo de la Transición cuando renunció al principal 
instrumento de nacionalización del imaginario y de forma- 
ción de ciudadanos, entregando a las Comunidades Autóno- 
mas la palanca ideológica de la Historia. En manos ajenas, un 
sistema educativo aparentemente neutro dejó entonces de 
«hacer» españoles para «hacer» catalanes, aragoneses, vascos, 
andaluces, valencianos, gallegos... pero, en ocasiones, a costa 
de convertir en antagónicas dichas identidades. 


638 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


Tampoco salió bien parada la ministra de Medio Ambiente, 
Isabel Tocino, del desastre ecológico provocado por el derrum- 
be de la presa de la compañía minera Boliden en Aznalcóllar, 
aunque en este caso la responsabilidad fuese compartida con 
la socialista Junta de Andalucía. El aluvión de las aguas reteni- 
das, conteniendo lodos de un alto contenido tóxico, arruinó 
las márgenes del río Guadiamar, amenazando el coto de Do- 
ñana. Más que la negligencia de los poderes públicos al permi- 
tir balsas de decantación en las cuencas de los ríos que desa- 
guan en el parque, la imagen de la ministra se deterioró por la 
improvisación exhibida ante la catástrofe. Una lección que, sin 
embargo, no sirvió al gobierno Aznar para reaccionar a tiem- 
po en 2002 cuando el hundimiento del Prestige tiñó de negro 
las playas del Atlántico. 

Al Partido Popular le costó, asimismo, aumentar su ventaja 
a causa del esfuerzo realizado por el PSOE en la moderniza- 
ción de los mecanismos de selección de las cabeceras de sus 
listas electorales. Si 1997 quedó marcado por la renuncia de 
Felipe González y el traspaso del mando a Joaquín Almunia, 
1998 pasará a la historia de los partidos españoles como el año 
de las primarias. Aunque parezca paradójico, la apelación a las 
bases supuso una verdadera revolución en la burocracia de los 
partidos, cuya falta de democracia interna ofrece continuos 
argumentos a la crítica política. El intento de estimular la par- 
ticipación de los afiliados en la toma de decisiones obedecía a 
un proyecto de apertura del PSOE a la sociedad, y como tal fue 
entendido por la opinión pública, que valoró muy positiva- 
mente el compromiso. Sin embargo, éste entrañaba riesgos tan 
enormes que el resto de las formaciones prefirió no asumirlos. 
En el caso del PSOE, la puesta en marcha del proceso tuvo in- 
cluso un efecto perturbador para la familia socialista, ya que 
en medio de la sorpresa general, Joaquín Almunia, impulsor 
de las primarias, resultaba derrotado por Josep Borrell con un 
discurso populista en defensa del intervencionismo social del 
Estado. El movimiento de simpatía generado por Borrell en la 
sociedad española tuvo su reflejo en las encuestas, donde el 
PSOE logró aventajar, después de muchos meses, al PP de Az- 
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nar. Las buenas perspectivas se esfuman pronto ante la imagen 
bicéfala del partido y el peligro de división interna, que no tar- 
dan en dilapidar el crédito social obtenido. El PSOE consumi- 
rá varios meses en adaptarse a esta situación, resuelta final- 
mente con el reparto de papeles entre Almunia y Borrell. 

Y si el PSOE se embarcaba en la aventura de renovar sus es- 
tructuras internas, el PP tampoco se quedaba quieto en la 
carrera por ganarse a la opinión pública. Disciplinados en tor- 
no al líder que reparte el poder, el cambio se centrará en la 
modernización de su discurso a la búsqueda del centro políti- 
co, desierto después de la disolución de UCD. La escenifica- 
ción de esta conquista tiene lugar en enero de 1999, durante el 
XIII Congreso del Partido Popular. Luego de años en los que la 
actividad política iba a remolque de las investigaciones de los 
jueces, el PP apela ahora a la separación de los ámbitos políti- 
cos y judiciales, precisa para sosegar la vida pública española. 
De la misma manera, la siempre aplazada reforma de la buro- 
cracia estatal recibe su espaldarazo en el programa del PP ante 
la necesidad apremiante de modernizar el funcionariado y 
acabar con las duplicidades originadas por la España de las au- 
tonomías. La solución no pasa, sin embargo, por devaluar los 
servicios públicos, característicos de una sociedad moderna, 
sino que la acción del Estado se prevé fundamental en la nueva 
«España de las oportunidades» defendida por el PP, que tam- 
bién se compromete a continuar la descentralizacion política 
y económica. 


Vértigo nacionalista 


Desconcertado por la rebelión social contra la violencia, du- 
rante 1998 el nacionalismo conservador buscará arrebatar al 
gobierno y a la sociedad la iniciativa de la «pacificación» para 
mantener su monopolio de las instituciones vascas, en aras de 
la construcción nacional de Euskadi. La ciaboga del partido de 
Arzalluz venía impuesta por el temor a una pérdida del apoyo 
electoral como consecuencia del desprestigio que la violencia 
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etarra contagiaba a toda la parroquia nacionalista. Asimismo, 
en la nueva estrategia pesaba el rápido afianzamiento del pro- 
yecto europeo que, lejos de abrir el camino a una Euskadi in- 
dependiente, reforzaba las estructuras del Estado. La Europa 
unida del siglo xx1 no se estaba construyendo contra los Esta- 
dos nacionales sino con su colaboración, y Bruselas empezaba 
a recelar de la singularidad de la organización vasca, sobre 
todo en su apartado fiscal. 

Además, la evolución de la lucha contra el terrorismo etarra, 
a pesar de los crueles chantajes a que se veía sometido el parti- 
do gobernante, presagiaba un cercano fin de la violencia, y no 
precisamente con una victoria de los seguidores de ETA. El 
PNV quería estar bien situado en la línea de salida, el día des- 
pués, con el objeto de pescar en la masa nacionalista. Su 
apuesta resultaba muy arriesgada, ya que por primera vez des- 
de la Transición los dirigentes del PNV no podían compaginar 
sus objetivos políticos con su conocida ambigiiedad, que tan 
excelentes resultados les dio durante veinte años. Porque una 
vez rota la dictadura del silencio, impuesta por el terror, emer- 
ge públicamente el descontento de una parte de la población, 
cansada de proyectos descaradamente nacionalizadores, por 
encima de los derechos individuales reconocidos en la Cons- 
titución y el Estatuto. Un ejercicio de libertad de criterio y co- 
raje intelectual de la ciudadanía vasca, para el que el naciona- 
lismo no estaba preparado, ni tampoco algunos dirigentes de 
los partidos constitucionalistas, desarmados ideológicamen- 
te después de tantos años de mimetismo abertzale y pasteleo. 

Con el propósito de capitalizar el término de la violencia, el 
PNV centró sus embestidas en la política antiterrorista, persua- 
dido de lograr así un mayor crédito en la parcela del nacionalis- 
mo más extremista. Cuando las encuestas empezaron a mos- 
trar una corriente de apoyo al PP, a causa de su entereza ante el 
hostigamiento terrorista, el enfado del PNV le llevaría al cruel 
sarcasmo de acusar de victimismo, precisamente, a quienes es- 
taban siendo asesinados. 

La pugna entre el mundo nacionalista y el no nacionalista 
confirmará el papel del PNV como portavoz del abertzalismo, 
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pero también el del PP en el bando contrario, donde desplaza a 
un PSE desacreditado por su permanencia en el gobierno vas- 
co y las diputaciones, que le impide plantar cara a los excesos 
nacionalizadores de sus socios. No obstante, el salto de Nico- 
lás Redondo Terreros a la secretaría general supone un giro en 
la política de cohabitación practicada durante años por el PSE, 
que no había logrado acercar al PNV ni un solo milímetro a la 
Constitución. La diversidad de criterios frente a la violencia 
tomará cuerpo de nuevo el 17 de febrero de 1998 cuando la 
oposición de los partidos estatales haga fracasar el plan de pa- 
cificación presentado por el lehendakari Ardanza a la Mesa de 
Ajuria Enea. 

El plan envolvía el hueso duro de la autodeterminación, 
aunque disimulado entre la palabrería de la oferta, y proponía 
un diálogo sin límites con HB, una vez que ETA abandonase 
las armas, partiendo de unas premisas nacionalistas que con- 
cedían ventaja a quienes habían justificado el terrorismo. Una 
parte de la sociedad vasca acusó el golpe y denunció el intento 
de abrir el camino de la paz a cambio de la imposición doctri- 
nal del nacionalismo y a costa de los derechos constituciona- 
les de los ciudadanos del País Vasco y Navarra. Antes de que el 
plan Ardanza encalle en Vitoria y el nacionalismo escriba el 
epitafio de la Mesa de Ajuria Enea, un grupo de ciudadanos 
agrupados en torno al «Foro de Ermua» denunciaba la manio- 
bra de los nacionalistas para conseguir mediante el señuelo del 
cese de la violencia lo que no habían logrado por la vía demo- 
crática. 

A juicio de los universitarios, artistas y escritores del Foro 
de Ermua, la única estrategia sensata frente al terrorismo es la 
que no se había llevado a cabo: la unión de todos los demócra- 
tas y el aislamiento político del nacionalismo totalitario. Mal 
encajó la crítica el PNV, manifestando, como otras veces, la 
mezcla de berrinche y desprecio con que los nacionalistas cas- 
tigan la disidencia intelectual, mayoritaria en el País Vasco. 
Aun así, la intolerancia no consiguió desanimar a aquellos 
ciudadanos comprometidos en la defensa de la democracia, 
que observaban con preocupación el acercamiento del nacio- 
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nalismo burgués a las tesis del abertzalismo fascista. Todo ello 
en perjuicio de la convivencia de los vascos y la populariza- 
ción de un discurso hipócritamente neutral que sometía a las 
víctimas de la violencia a las ambiciones políticas de sus ver- 
dugos, arrastrando a la sociedad vasca hacia un «síndrome de 
Estocolmo» colectivo que la convertía en abogada de su tor- 
turador. ; 

Felizmente, la barbarie decae a lo largo de la primera mitad 
de 1998 por la respuesta social a cada uno de los atentados, lo 
que deja en una situación incómoda al PNV, pese a su perseve- 
rancia en acusar a Aznar de no querer negociar la paz por mie- 
do a perder votos. La desarticulación de los más sangrientos 
comandos de la banda redujo al mínimo la capacidad operati- 
va de ésta, mientras el juez Baltasar Garzón desmantelaba el 
entramado empresarial y financiero de ETA y sus amigos, y 
cerraba el diario Egin por sus variados servicios a la causa 
terrorista. El desmoronamiento de la estructura económica y 
mediática infligía un duro golpe al abertzalismo, ahora cerca- 
do por una opinión pública encrespada que asustaba a sus 
nuevos dirigentes, hasta hacerles dudar de los rendimientos de 
la opción violenta. La escasa movilización conseguida para 
protestar por el arresto de la Mesa Nacional de Herri Batasuna 
había manifestado el enfriamiento de los ciudadanos respecto 
de quienes apoyaban el terror, confirmándose la nueva sensi- 
bilidad con los reducidos movimientos provocados por el cie- 
rre del diario proetarra. 

Acorralada en el frente político, ETA-HB encuentra una sa- 
lida en las negociaciones promovidas por el PNV para conse- 
guir el cese de la violencia y alcanzar una mayoría nacionalista 
que le compensase de la previsible pérdida de apoyo electoral 
y del divorcio del PSOE. La conjunción de objetivos de la fami- 
lia nacionalista culmina la unidad de acción ensayada por los 
sindicatos vascos ELA y LAB y conlleva la ruptura de la coali- 
ción de gobierno PNV-PSE que había organizado Euskadi du- 
rante los últimos doce años. Al mismo tiempo, PNV, CiU y 
BNG, reunidos en Barcelona, invitaban abiertamente a rom- 
per con la Constitución. Para el cónclave nacionalista había 
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llegado el tiempo de acabar con «el café para todos» del Estado 
autonómico, superar el autogobierno y alcanzar la soberanía. 
No podían haber elegido mejor momento para alumbrar su 
manifiesto, con un PP despistado doctrinalmente ante la ofen- 
siva de sus socios y un PSOE mermado en su capacidad de 
réplica por la sentencia del «caso Marey» y a expensas de suge- 
rencias tan poco igualitarias como el «federalismo asimétri- 
co» de su filial catalana. 

Cubiertas las espaldas con el apoyo ideológico de todo el 
nacionalismo periférico y ante la cercanía de las elecciones au- 
tonómicas, el PNV se decide a congregar a la familia abertzale 
bajo la bandera del rechazo a la Constitución y el Estatuto. 
Trataba de conjurar así el aumento de votos de los partidos 
constitucionalistas, a quienes las encuestas auguraban un 
triunfo electoral, y también de reforzar, para consumo inter- 
no, su imagen de negociador de los derechos del pueblo vasco. 
Al mismo tiempo, proyectaba hacia Madrid su perfil de inter- 
locutor exclusivo de todo el movimiento nacionalista, a fin de 
no quedar descolgado del proceso de negociación que se ave- 
cinaba, donde el protagonismo parecía corresponder al go- 
bierno y a HB. 

La nueva puesta en escena de la comunión nacionalista tie- 
ne lugar en Estella en septiembre de 1998. Con el Pacto de Li- 
zarra, el PNV, EA y HB, travestida de EH, más Izquierda Unida 
como elemento exótico, acuerdan establecer un diálogo ilimi- 
tado que acalle las armas en el País Vasco y rompa el aisla- 
miento de los batasunos. El pacto asume los objetivos del con- 
glomerado etarra sin requerir previamente el abandono 
incondicional e irreversible del terrorismo. Es un instrumento 
de presión contra el Estado y los partidos no nacionalistas, 
pero también contra aquella parte de la sociedad vasca que no 
estaba dispuesta a sacrificar sus derechos en favor de las ambi- 
ciones políticas de los violentos. En Estella, a la sombra legen- 
daria del Montejurra carlista, los partidos nacionalistas bur- 
gueses se echaban al monte temerosos de perder la gestión del 
sistema autonómico, ahora denostado, sin importarles ahon- 
dar en la fractura social del País Vasco. 
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El Pacto de Lizarra era un balón de oxígeno para los simpati- 
zantes de ETA, y ésta se apresuró a pagar el favor al PNV y EA. 
Cuatro días después de firmada la declaración, la banda terro- 
rista anunciaba una tregua en su actividad armada al conside- 
rar la reunión de Estella un paso decisivo hacia la independen- 
cia. Cabalgando sobre el ansia colectiva de paz, el manifiesto de 
ETA sobrecoge por su naturaleza brutalmente totalitaria. Es 
una declaración a favor de la limpieza étnica. Sólo son vascos 
quienes ejercen de nacionalistas, mientras que los demás habi- 
tantes de Euskadi no lo son y constituyen la opresión extranje- 
ra. ETA promete, durante un tiempo, no atentar mortalmente 
contra la disidencia pero, en nombre del falso conflicto entre 
España y Euskadi, recomienda perseverar en la persecución so- 
cial contra los partidos y estructuras políticas que resisten fie- 
les al Estatuto y la Constitución. Para ello contaba con sus ejér- 
citos de reserva, los escuadrones nacionalsocialistas callejeros, 
que durante estos meses de falsa paz no dejarán de amedrentar 
y desmoralizar alos ciudadanos ajenos al frente nacionalista. El 
PNV, principal organizador de la tregua, no hizo valer, enton- 
ces, su autoridad en el clan de Lizarra para que terminara la pe- 
sadilla fascista, y sus condenas verbales de los atropellos queda- 
ron siempre devaluadas por su actitud de confraternización 
con quienes los provocaban. Sí supo sacar partido, sin embar- 
go, de la calma en las elecciones que se avecinaban. 

De acuerdo con el guión escrito en Estella, el peneuvista 
Juan José Ibarretxe era elegido jefe del gobierno vasco, y el eje- 
cutivo de Vitoria quedaba conformado únicamente por nacio- 
nalistas, como correspondía a los compromisos adquiridos 
por el PNV en sus negociaciones con los etarras. A partir de la 
declaración de tregua de ETA, la megafonía nacionalista con- 
vertirá la situación de los presos etarras en el gran problema 
político del País Vasco. Los traslados a cárceles cercanas a Eus- 
kadi se elevan a «derecho» irrenunciable, mientras el ministro 
Mayor Oreja es acusado de mantener una actitud cerril y de 
poner en peligro la tregua de ETA. 

Una de las consecuencias de mayor alcance del frentismo de 
los hijos de Arana fue convertir a los no nacionalistas en 
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«constitucionalistas». El PP y el PSE comenzaron a dotarse de 
un léxico común y una simbología compartida que les permi- 
tirá en poco tiempo tratar de tú a tú al PNV. La agresividad na- 
cionalista liberó al PSE de su condición de fámulo del PNV, 
aceptada con resignación bajo el pretexto de la estabilidad ins- 
titucional, y concedió al PP un protagonismo desconocido 
que le hizo pasar de la semiclandestinidad al rango de alterna- 
tiva de gobierno. Los dos partidos constitucionalistas se en- 
contraron también unidos a la hora de acoger a los familiares 
de las víctimas del terrorismo que, a medida que la idea de la 
pacificación calaba en la sociedad vasca, comenzaron a pedir 
respeto a la memoria de los asesinados. 

El desencuentro entre los partidos nacionales y el PNV duran- 
te el año 1999 a propósito de la actitud de los nacionalistas ante la 
violencia callejera, sufre un brusco acelerón en octubre al tenerse 
conocimiento del pacto secreto firmado por el PNV, EA y ETA a 
raíz del acuerdo de Lizarra. Los terroristas condicionaban su 
apoyo al gobierno nacionalista a cambio del compromiso de los 
partidos abertzales de romper todo vínculo con el PP y el PSOE, y 
avanzar en el camino de la soberanía vasca. Lejos de avergonzar- 
se ante la evidencia de este contrato de sangre, los nacionalistas 
lanzarán entonces un nuevo órdago al renegar del Estatuto de 
Autonomía y anunciar la elaboración de otro diferente que in- 
cluiría el derecho de autodeterminación de Euskadi. 

Aunque el mantenimiento de la tregua por parte de ETA 
daba cierto alivio a la población, la nueva exigencia naciona- 
lista removerá las poco tranquilas aguas de la política nacio- 
nal. Puestos a dificultar las cosas a Aznar, los firmantes del 
Pacto de Estella radicalizan su campaña contra el gobierno, al 
que acusan de no favorecer el tránsito hacia la paz. Precisa- 
mente en las fechas en que se bloqueaban en Suiza las negocia- 
ciones secretas entre el gobierno y la banda terrorista, con un 
miembro de la curia española como intermediario, el obispo 
de Zamora Juan María Uriarte, que meses después sería nom- 
brado sustituto del polémico Setién en San Sebastián. 

Por desgracia, en noviembre de 1999 y tras catorce meses 
de inactividad, ETA anunciaba su vuelta a la lucha armada, ar- 
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gumentando la nula disposición de los partidos nacionalistas 
para avanzar en su plan hacia la independencia. La noticia 
daba la razón al ministro Mayor Oreja que había calificado la 
estrategia etarra como una «tregua-trampa», un tiempo de es- 
pera necesario para su reorganización tras los golpes policia- 
les recibidos -más de trescientos cincuenta activistas deteni- 
dos y diecisiete comandos desarticulados- y el despliegue 
social movilizado a raíz del asesinato de Miguel Ángel Blanco. 

La ruptura de la tregua tiene lugar en enero de 2000, cuando 
es asesinado en Madrid por un coche-bomba el teniente coro- 
nel Pedro Antonio Blanco. Al día siguiente, un millón de per- 
sonas salen a la calle para mostrar su repulsa, aunque el cla- 
mor popular no es suficiente para que el PNV rompa los 
pactos de legislatura firmados con Batasuna-EH; sólo EB-IU 
se sentirá obligada a abandonar el Pacto de Lizarra durante al- 
gún tiempo. 

Tras el atentado, el gobierno y el poder judicial renuevan su 
estrategia de acorralamiento del mundo etarra que habría de 
dar excelentes frutos en los años venideros. Además de preve- 
nir las futuras acciones terroristas, había que desmontar todo 
el entramado mediático, político y financiero del movimiento 
abertzale, caldo de cultivo y sostén de ETA. Las intervenciones 
se multiplican de tal modo que, en menos de tres años, queda 
desmantelada casi por completo toda la estructura creada por 
el mundo batasuno desde la aprobación de la Constitución. El 
29 de enero de 2000 la policía detiene a ocho miembros del 
aparato de relaciones internacionales de ETA-Batasuna; tras 
ello, el juez Garzón ilegaliza EKIN, disuelve las Gestoras pro 
Amnistía, controla judicialmente las Herriko Tabernas, mete 
en la cárcel a los dirigentes de Haika -organización juvenil que 
pone fuera de la ley-, cierra el diario Egunkaria... 

El avance de la lucha contra ETA y su entorno se ve favoreci- 
do por el acercamiento del PP y el PSOE, que en diciembre de 
2000 firman en el palacio de la Moncloa el Pacto Antiterroris- 
ta, cuyo preámbulo obliga a los dos partidos a marginar al 
PNV en tanto no rompiese definitivamente con el Pacto de Es- 
tella. Las buenas relaciones de los dos partidos nacionales hi- 
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cieron albergar a muchos la esperanza de que los constitucio- 
nalistas lograrían arrebatar al PNV-EA el gobierno autónomo 
en las elecciones de mayo de 2001. Sin embargo, el apiñamien- 
to del voto nacionalista en torno a la candidatura PNV-EA 
otorgará in extremis el poder al lehendakari Ibarretxe, auténti- 
co vencedor de la consulta al lograr atraer a una parte de la 
clientela de EH, que volvía a la casa común ante el temor de un 
gobierno «españolista» en Vitoria. 

Fracasada la estrategia de confrontación con los nacionalis- 
tas, el idilio de populares y socialistas se enfría. El PSE empieza 
a plantearse la necesidad de políticas más contemporizadoras 
y un acercamiento al PNV, sobre todo después de que el apoyo 
de la IU de Madrazo permita a Ibarretxe ser reelegido lehen- 
dakari. Ante la deriva «soberanista» del PNV, los partidos 
constitucionalistas ensayarán posiciones divergentes, que se 
acentúan tras la defenestración de Nicolás Redondo Terreros 
en enero de 2002 de la secretaría del PSE y su sustitución por 
Patxi López. Olvidando las afrentas del PNV, incluidas las ma- 
nifestaciones extemporáneas en apoyo de Ibarretxe durante 
los funerales por el dirigente socialista Buesa, asesinado por 
ETA, el PSE empieza a buscar la equidistancia criticando 
por igual al PP y al PNV, a quienes achaca ser los causantes de 
una fractura en la sociedad vasca de consecuencias impredeci- 
bles. Frente a la ubicuidad del PSE, el PP continuará con su de- 
fensa numantina de la Constitución y el Estatuto como garan- 
tía de los derechos y libertades de los ciudadanos vascos, frente 
alas ansias rupturistas del PNV. Había que defender a España y 
su Constitución no desde el complejo ni desde la inhibición 
ideológica, sino desde la fortaleza de un nuevo patriotismo, un 
patriotismo constitucional, capaz de marcar los límites a la de- 
riva independentista de los nacionalismos periféricos. 

El distanciamiento del PP y del PSOE en torno a la cuestión 
vasca no impedirá, sin embargo, su complicidad en la lucha 
antiterrorista. La aprobación de la Ley de Partidos Políticos 
supondrá un mazazo para Euskal Herritarrok, herederos de 
Herri Batasuna, al hacer posible su ilegalización como partido 
y su pérdida de influencia en ayuntamientos y diputaciones. 
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Entre todas las reacciones en contra del nuevo texto sobresal- 
drá pronto la pastoral conjunta de los obispos vascos de junio 
de 2002. El escrito episcopal sostenía que el primer problema 
de la sociedad vasca era el desacuerdo entre los partidos polí- 
ticos y no la existencia de ETA, y llegaba a considerar indife- 
rente la relación de ésta con Batasuna para, finalmente, recha- 
zar la posible ilegalización de la coalición proetarra. La prensa 
destacó las desviaciones éticas del manifiesto, su pobreza inte- 
lectual y su carácter acientífico, así como la manipulación del 
lenguaje y el buscado confusionismo entre léxico religioso y 
político. Pero mucho más grave aún que la arenga de los obis- 
pos vascos fue la nota altanera de la Conferencia Episcopal, 
solidarizándose con sus compañeros y no con los fieles a los 
que casi insultaba por haber criticado el documento. 

El corporativismo episcopal causó verdadera alarma en los 
días de confeccción de las declaraciones de renta y un gran es- 
cándalo entre los creyentes, demostrando una vez más la inca- 
pacidad de la Iglesia para hacer autocrítica y pedir perdón. 
Ante la presión, la Conferencia Episcopal publicó su Instruc- 
ción Pastoral Valoración moral del terrorismo en España, de 
sus causas y de sus consecuencias, en la que por vez primera se 
consideraba como idolatría la absolutización de la ideología 
nacionalista que late detrás del terrorismo. 

En agosto de 2002 y tras un sangriento atentado en Santa 
Pola, el Congreso de los diputados instaba al gobierno a ilega- 
lizar EH-Batasuna, aunque adelantándose a la acción política 
el juez Baltasar Garzón declaraba suspendidas las actividades 
de la formación e intervenía sus sedes sociales y cuentas ban- 
carias. Frente a quienes pensaban que este paso alentaría la 
guerrilla callejera, lo que quedó bien claro fue la incapacidad 
de la izquierda abertzale para movilizar a la sociedad vasca 
que, en su mayoría, asistió impasible a la ilegalización del par- 
tido batasuno. El fracaso de EH en su empeño por frenar el 
avance del Estado de Derecho demuestra el cambio operado 
en Euskadi a lo largo de los años 2001 y 2002. La debilidad de 
la banda terrorista y el abatimiento de las bases batasunas por 
el acoso judicial desconcertaron a buena parte de su electora- 
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do, que empezó a cuestionarse los réditos de la lucha armada 
y vio como inevitable su marginalización política, sobre todo 
desde que el PNV buscaba colocar bajo su paraguas a todo el 
movimiento nacionalista. 

A pesar de las interesadas críticas del PNV, la política de fir- 
meza del gobierno Aznar no sólo ponía contra las cuerdas al 
entramado etarra, sino que echaba por tierra los tres supues- 
tos que habían contaminado el pensamiento antiterrorista de 
los últimos veinticinco años y que habían sido impulsados por 
el propio nacionalismo. La estrategia pactada entre el PP y el 
PSOE demostraba que era posible acabar con ETA con medi- 
das policiales y judiciales, que esta lucha se podía llevar a cabo 
sin el apoyo, e incluso con la oposición, del PNV y que acabar 
con la hidra abertzale no sólo no conducía a una mayor crispa- 
ción social, sino que favorecía la reconquista de la calle por el 
Estado de Derecho. 

En paralelo a la desarticulación de la infraestructura polí- 
tica, social y económica de EH, desaparecen las acciones del 
terrorismo callejero y los atentados de ETA. Una época de 
impunidad llegaba a su fin gracias a las acciones judiciales 
emprendidas contra los jóvenes implicados en los altercados 
y el cambio de actitud de la comunidad internacional frente 
al terrorismo tras los sucesos del 11 de septiembre de 2001 en 
Nueva York. La ayuda de Estados Unidos y Francia en la lu- 
cha contra ETA resultarán fundamentales para lograr el des- 
mantelamiento del refugio francés en los cuatro años del se- 
gundo gobierno popular. El continuo goteo de detenciones 
de dirigentes y activistas etarras en el país vecino arrastra la 
caída de un gran número de comandos dispuestos a atentar 
en España y el descabezamiento de sus órganos de dirección, 
así como la pérdida de importantes cantidades de dinero, 
armas e infraestructura. Además, el inicio de la política de 
extradiciones temporales y la entrega de documentos inter- 
venidos en Francia servirán para acelerar los procesos judi- 
ciales en España contra los presuntos terroristas y multipli- 
car las acciones policiales contra los simpatizantes de la 
banda a este lado de la frontera. 
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Golpeada en España y Francia, ETA se debilita hasta el ex- 
tremo de calar en la opinión pública vasca y española la posi- 
bilidad de su definitiva desaparición. En esta situación de des- 
concierto del mundo abertzale y sintiendo que su tiempo se 
acaba, el PNV da un ultimátum al gobierno de Aznar exigien- 
do la transferencia inmediata de numerosas competencias que 
a su entender le correspondían, bajo la amenaza de romper 
con el Estatuto y promover un nuevo marco de relaciones en- 
tre Euskadi y España. La ruptura del lehendakari se visualiza 
el 27 de septiembre de 2002, cuando Ibarretxe presenta su plan 
para convertir Euskadi en un «Estado Libre Asociado» a Espa- 
ña, lo que entraba en abierta contradicción con la Constitu- 
ción y el Estatuto de Autonomía. El proyecto no encontró más 
adhesiones que las de los partidos nacionalistas integrantes 
del gobierno vasco, a pesar del tiempo y el dinero invertido 
por el lehendakari en la búsqueda de los apoyos necesarios 
para su aprobación en el parlamento vasco. Por no gustar, ni 
tan siquiera gustó -por demasiado tímido- a los votantes de 
Batasuna, a los que se intentó camelar con la negativa del pre- 
sidente de la cámara vasca a cumplir las órdenes del Tribunal 
Supremo que le conminaban a disolver el grupo parlamenta- 
rio abertzale y con el anuncio del lehendakari de la convocato- 
ria de un referéndum de emancipación sin contar con el per- 
miso de las Cortes generales. 

Pese a los órdagos de Ibarretxe y al empaque de la presen- 
tación oficial del plan soberanista, en octubre de 2003, la evolu- 
ción política española de los últimos meses (elecciones catala- 
nas, atentados de Madrid, cambio de gobierno...), la ausencia 
de atentados etarras en el último año, la retirada de Arzalluz y 
la dificultad de los nacionalistas para atraer a su campo al 
PSOE han dejado la cuestión vasca en un segundo plano. 


El efecto 2000 


Las elecciones de marzo de 2000 suponen una imprevista re- 
válida de la política de firmeza y saneamiento económico 
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llevada a cabo por el PP durante sus años de gobierno. De 
pronto, y sin que ninguna de las prospecciones electorales lo 
hubiese vaticinado, Aznar conseguía la mayoría absoluta en 
las Cortes, mientras el PSOE se hundía irremediablemente 
tras perder más de un millón y medio de votos con respecto 
a las generales de 1996, quedándole el único consuelo de su 
renovado triunfo en Andalucía. El terremoto político que es- 
tos resultados suponían enseguida se hizo presente. El mis- 
mo día en que se conocían los resultados, Joaquín Almunia 
presentaba su dimisión como máximo dirigente del socialis- 
mo. Se hacía así responsable de la debacle electoral por mu- 
cho que el pobre resultado tuviese menos que ver con su per- 
sona que con las rémoras de un pasado cerrado en falso, la 
defenestración nada clara de Josep Borrell y el escaso fruto 
del programa de izquierdas acordado entre el PSOE e IU 
para las elecciones. La salida de Joaquín Almunia dejó al 
partido en manos de una gestora presidida por Manuel Cha- 
ves, encargada de organizar un Congreso extraordinario 
que eligiese a la nueva cúpula socialista. En el verano de 2001 
la sorpresa salta bajo la sonrisa de José Luis Rodríguez Zapa- 
tero, que se alza con la secretaría general y nombra una eje- 
cutiva con jóvenes políticos sin responsabilidades en la era 
González. 

En cuanto al PP, el triunfo obtenido vino a confirmar la es- 
trategia de imagen preconizada por José María Aznar desde su 
acceso al poder, más centrada en el trabajo diario que en las 
medidas espectaculares. El gobierno obtenía buenos rendi- 
mientos de su bien ganado crédito ante los agentes sociales y 
económicos, y de su arduo trabajo a favor del equilibrio de la 
economía española. Algunas medidas más populistas, como 
las rebajas de impuestos o la promesa de supresión del IAE 
alas pequeñas empresas y alos autónomos, ayudaron también 
al éxito. 

La victoria de marzo dio el pistoletazo de salida a un amplio 
programa de regeneración económica y política, y provocó la 
ruptura con planteamientos inmovilistas que sólo la inercia 
había hecho perdurar. Esta pequeña revolución no siempre 
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será bien comprendida por la sociedad y los creadores de opi- 
nión, originando un encrespamiento de la vida pública desco- 
nocido desde tiempo atrás. En la agitación se mezclaron la ig- 
norancia, las zancadillas de los gobiernos autónomos no 
controlados por el PP, la necesidad de afianzamiento de los 
nuevos líderes del PSOE, que recurrieron a la presión de la ca- 
lle para desgastar a un gobierno sobrado de apoyos parlamen- 
tarios, y la actitud arisca de algunos dirigentes populares ha- 
cia la oposición. 

En marzo de 2000 y con las manos libres, Aznar trata de 
atraerse a CiU y Coalición Canaria para borrar la imagen 
de rodillo parlamentario que su nueva mayoría podía ofrecer. 
La apertura de negociaciones dejaba fuera de la agenda presi- 
dencial al PNV, en castigo por sus continuas presiones durante 
la anterior legislatura y a su escandaloso comportamiento du- 
rante la tregua-trampa. Para el País Vasco se abría una nueva 
etapa política, en la que Aznar tratará de aislar a los seguido- 
res de Arzalluz y descabalgarlos democráticamente del poder 
autonómico a fin de devolverlos al redil del sistema constitu- 
cional. 

Llegar a un acuerdo de mínimos con CiU en Cataluña resul- 
taba más sencillo, no sólo por la tradicional disposición del 
presidente Pujol a colaborar con los gobiernos centrales, sino 
porque las elecciones autonómicas celebradas en Cataluña en 
octubre de 1999 habían supuesto un vuelco en la estructura 
política del Principado. Siguiendo la estela de los comicios an- 
teriores, y aunque Jordi Pujol conseguía su sexta victoria con- 
secutiva, CiU veía peligrar su monopolio del poder en la Ge- 
neralitat ante el auge del PSC del controvertido Pascual 
Maragall. Jordi Pujol se encontraba, por primera vez, en la te- 
situra de tener que contar con otros partidos para garantizar 
una mayoría estable, bien fuera el PP o la ERC de Carod Rovi- 
ra, es decir, en la misma situación que tanto le había favoreci- 
do a él y a su partido en las Cortes españolas. Finalmente, en 
noviembre de 1999 era el PP el que terminaba por apuntalar al 
Honorable, con el compromiso de éste de no embarcarse en la 
reforma del Estatuto de Autonomía catalán a lo largo de la le- 
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gislatura. Quizá se trataba de un movimiento para ganar tiem- 
po con la esperanza de que las elecciones de marzo obligasen 
al PP a buscar desesperadamente su ayuda, con lo que el 
acuerdo podría entonces reequilibrarse. Los resultados, sin 
embargo, esfumaron tal posibilidad. 

El acuerdo de legislatura alcanzado con Coalición Canaria 
permitía al presidente poner en práctica su renovado proyecto 
político, mientras el PSOE preparaba el Congreso para elegir 
a su nuevo secretario general y, en el norte, Arzalluz bajaba el 
altavoz del Pacto de Estella. Desprovisto de otra vía reivindi- 
cativa, Pujol tratará de desviar la atención y hacerse presente 
en el panorama político nacional reclamando melodramática- 
mente los documentos catalanes depositados en el Archivo 
Histórico de la Guerra Civil en Salamanca. La fiebre fetichista 
del catalanismo ponía así en peligro la existencia misma del 
centro cultural castellano, soliviantando a las gentes de la ciu- 
dad, que se sintieron agraviadas por la voracidad del naciona- 
lismo. 

2000 es el año de internet. Tras el señuelo de la riqueza fácil, 
las grandes compañías del mundo pugnan por encontrar su 
hueco en el gran mercado que se avecina, pagando, a menudo, 
sumas astronómicas por lo que sólo son expectativas de un 
buen negocio. España no podía ser menos en este campo y las 
alianzas entre compañías se suceden, sean éstas del sector te- 
lefónico, el eléctrico o el bancario. El maridaje más sorpren- 
dente tiene lugar en febrero de 2000, cuando Telefónica y el 
BBVA deciden intercambiar consejeros y capitales, así como 
impulsar conjuntamente sus negocios en la red. La concentra- 
ción de poder económico resultante levantará oleadas de crí- 
ticas desde la izquierda, asustada ante la capacidad de influen- 
cia de tal conglomerado industrial y financiero y sabedora de 
su larga mano en los medios de comunicación. Fiel a sus prin- 
cipios liberales, el gobierno se vio obligado a intervenir aun en 
contra de sus propios intereses políticos, exigiendo a Telefóni- 
ca y al BBVA la venta de algunos de aquellos medios de infor- 
mación para autorizar el matrimonio. El paso del tiempo di- 
luirá sin embargo esta alianza, en consonancia con el enorme 
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pinchazo sufrido por las expectativas del mundo de las teleco- 
municaciones. 

A partir de 2001, muchas de las grandes compañías telefó- 
nicas estuvieron al borde de la bancarrota al confirmarse que 
la supuesta bicoca no era tal, y encontrarse comprometidos 
miles de millones de euros en programas y empresas que de 
repente dejaron de tener valor alguno. Un claro ejemplo 
de este espejismo es el de la compañía Terra. La venta de sus 
acciones a Telefónica supuso un boom en la Bolsa española. 
Durante varios meses, las acciones no dejaron de subir, hasta 
multiplicar por más de cuatro veces su valor y superar en capi- 
talización bursátil a las tangibles compañías eléctricas o ban- 
carias, antes de entrar en caída libre a partir de febrero de 2001 
y atrapar a numerosos pequeños ahorradores. 

La locura de las telecomunicaciones también tiene conse- 
cuencias en un ámbito tan alejado de la economía como el de- 
porte. En su pugna por conseguir contenidos para los nuevos 
medios y hacer atractivos los canales de televisión de pago, las 
empresas audiovisuales provocaron una inflación de precios 
en los derechos de emisión de los partidos de fútbol. Al au- 
mentar la liquidez de los clubs, éstos se lanzaron a una aloca- 
da carrera para contratar a los mejores futbolistas europeos a 
cambio de sueldos disparatados que no siempre resultaron 
rentables en lo deportivo. Y mientras esto sucedía en los esta- 
dios, el culto al cuerpo hace mella en la sociedad española que, 
siguiendo la estela iniciada por Estados Unidos, comienza a 
poner cerco al tabaco: Iberia prohíbe fumar en sus aviones, in- 
cluidos los vuelos trasatlánticos. 

Junto al tabaco, los trastornos alimentarios delos españoles 
quitan el sueño a los médicos y políticos del país al conocerse 
las alarmantes noticias que hablaban del avance de la anorexia 
y la bulimia entre los adolescentes. En 1999 se calculaba que 
las enfermedades alimentarias afectaban ya a cerca del 2 por 
100 de los jóvenes entre 14 y 24 años, en parte debido al bom- 
bardeo de la moda y la publicidad que proyectan la imagen de 
hombres y mujeres extremadamente delgados como símbolos 
de la belleza del cambio de siglo. A fin de colaborar en la erra- 
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dicación de esta lacra, algunas de las grandes pasarelas de 
moda, como el Salón Gaudí, acordarán no aceptar modelos 
por debajo de una determinada talla, para empezar a popula- 
rizar la imagen de un tipo de cuerpos más normales. He aquí 
una más de las contradicciones del desarrollo del país: en me- 
nos de cincuenta años los españoles pasaban del hambre por 
falta de medios al hambre por motivos estéticos. 


La feliz economía 


Durante el quinquenio 1999-2004 la economía se salda con 
un balance altamente positivo que permite a España acortar 
distancias respecto de sus socios europeos y hace albergar la 
esperanza de que en pocos años el país se convierta en uno 
de los grandes polos del continente. El elemento más sor- 
prendente de esta evolución será la capacidad de la econo- 
mía española para crecer de forma continuada, aun en épo- 
cas en las que el ciclo negativo se enseñoreaba de las 
potencias —Alemania, Francia, Italia- de su entorno. La pu- 
janza corroboraba el acierto de la política gubernamental, 
que había puesto especial énfasis en el equilibrio financiero 
del Estado. A lo largo de los últimos cuatro años del gobier- 
no Aznar, bajo la atenta mirada de los ministros Rato y Mon- 
toro, las cuentas del Reino tendieron a hacer desaparecer el 
déficit de los presupuestos, obligando por ley a las autono- 
mías y los ayuntamientos a hacer lo propio en sus respecti- 
vas contabilidades. 

El equilibrio financiero y el crecimiento sostenido contrasta 
en los años 2002 y 2003 con el fuerte déficit y la recesión en que 
se vieron sumidas las economías de Francia y Alemania. Ale- 
jados de los criterios exigidos por el Pacto de Estabilidad, am- 
bos países presionaron en Europa con el objeto de librarse de 
los castigos que ellos mismos habían previsto para los socios 
europeos poco diligentes. Ahora que les tocaba a ellos pagar, 
los dos se ponían de acuerdo para ayudarse mutuamente a elu- 
dir responsabilidades, atacando de modo chovinista y sin pie- 
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dad a los socios «inferiores» que, como la España de Aznar, les 
querían dar lecciones de buena economía. Empezaba a perfi- 
larse el tándem Berlín-París, que de la mano de Chirac y 
Schroeder tratará durante estos cuatro años de hacerse con el 
control absoluto de la Unión Europea, aun a costa de enfren- 
tarse al resto de los socios en materias tan delicadas como la 
política exterior, la regulación económica o la futura Consti- 
tución europea. 

Tras la entrada de España en la unión monetaria, en 2002 la 
centenaria peseta desaparecía de la vida de los españoles aun- 
que éstos seguirán manteniéndola como «unidad de cuenta» y 
comparación en el ámbito privado. El euro nace lleno de gran- 
des expectativas en cuanto a su capacidad para prevenir el alza 
de los precios y estabilizar la riqueza familiar, pero muy pron- 
to empieza a desatarse la sospecha de que la convergencia de 
precios -que no de salarios- jugaba en contra del bolsillo 
de los menos afortunados. Y es que con el euro y los redon- 
deos, la inflación se disparó en estos años, obligando al go- 
bierno a lanzar un duro plan de ajuste y a bajar los precios de 
los servicios básicos. 

Aun así, el alza de los precios tiene también mucho de efec- 
to psicológico, puesto que los niveles de las subidas durante los 
gobiernos del PP resultaron ser los más bajos de la historia 
económica española de los últimos años, en los que, además, 
mejoró notablemente la renta de las familias españolas. El 
aumento del empleo, la caída de los intereses de los préstamos 
hipotecarios y la rebaja de impuestos llevada adelante por el 
PP, pese a las críticas del PSOE, colaboraron en la mejora. Pa- 
radójicamente, la reducción impositiva mejoró los rendi- 
mientos de Hacienda, pues si bien ésta dejó de recaudar gran- 
des cantidades por el IRPF, las compensó con creces por el 
incremento del IVA y otros impuestos al consumo. 

Entre las medidas más importantes tomadas por el ejecuti- 
vo para favorecer la competencia e impulsar el crecimiento, en 
Junio de 2000 se aprueba la reforma de los horarios comercia- 
les, encaminada a facilitar la apertura de los establecimientos 
en días festivos. La ley, a pesar de sus limitaciones, pondrá en 
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pie de guerra a una parte del pequeño comercio y tendrá espe- 
cial eco en las autoridades catalanas, siempre dispuestas a 
atender las voces delos botiguers, y a recurrir ante el Constitu- 
cional. Como un Guadiana, el debate de los horarios y sus 
«apocalípticas» consecuencias reverdece a mediados de 2004, 
cuando el gobierno socialista de Zapatero y su ministro Mon- 
tilla vuelvan a reducir dichos horarios en favor de las tesis del 
PSC y sus intereses electorales. 

Ampliar los horarios del sector comercial no sólo consti- 
tuía una medida de modernización, sino que durante estos 
años parecía una verdadera necesidad ante el ansia consu- 
mista desatada en la sociedad española, después de años de 
apretarse el cinturón. De golpe, el consumo de las familias 
empezó a crecer de forma inusitada, hasta convertirse en el 
principal motor de la economía española. Y junto al consu- 
mo, la construcción vive un quinquenio de oro, estimulada 
por la vuelta de las licitaciones de obras públicas y, sobre 
todo, por la imparable fiebre de las viviendas. Las promocio- 
nes inmobiliarias se multiplican en magnitudes desconoci- 
das, lo que no impide que los precios se desboquen hasta 
cotas disparatadas en relación con la calidad de las construc- 
ciones y el poder adquisitivo de los españoles. De bienes de 
primera necesidad, los pisos se transforman en el principal 
objeto de inversión y especulación, y en un refugio seguro 
del dinero en años de bajos intereses y cotizaciones bursáti- 
les revueltas. 

El consumo y la construcción tiran, asimismo, del carro del 
empleo, lo que permite reducir el paro de forma espectacular. 
Después de años de descontrol, en junio de 1999 el gobierno 
daba la primera gran alegría al anunciar que el desempleo re- 
gistrado en España se había situado por debajo del 10 por 100 
de la población activa. La economía española logra crear me- 
dio millón de puestos de trabajo solamente en 2000 y, lo que es 
más importante, el número de trabajadores afiliados a la Segu- 
ridad Social crece tan deprisa que, mes a mes, fueron batién- 
dose récords, tras los históricos dieciséis millones alcanzados 


en abril de 2002. 
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Las negras profecías sobre el futuro del sistema público de 
pensiones enmudecen a partir de 1999, cuando empiezan a 
notarse síntomas de recuperación en un área tan sensible para 
la opinión pública. Ya en la primavera de ese año el aumento 
del número de cotizantes a la Seguridad Social trae consigo 
una notable mejora de las cuentas del organismo. Desde en- 
tonces, el incremento continuado del número de afiliados 
-muchos de ellos extranjeros residentes en España- no hará 
sino engordar el superávit de la Seguridad Social, que se trans- 
forma en el elemento clave del equilibrio financiero del Esta- 
do. Las fuertes sumas recaudadas permitirán al gobierno Az- 
nar cubrir sobradamente el fondo de contingencia previsto en 
los acuerdos de Toledo, que en menos de cuatro años acumula 
más de dos billones de pesetas para proteger las pensiones en 
momentos de crisis o emergencia. 

El crecimiento del peso económico y político del país tiene 
su reflejo en el seno de la Unión Europea. En julio de 1999, con 
la constitución del nuevo gobierno comunitario, España con- 
sigue colocar a dos comisarios en dos de las carteras económi- 
cas de primera fila de Bruselas: Loyola de Palacio toma a su 
cargo la de Energía y Transporte, mientras que el socialista Pe- 
dro Solbes hace lo propio con la de Política Económica y Mo- 
netaria. Ambos puestos serían claves en el futuro, cuando el 
gobierno de Aznar tenga que pelearse con Alemania y Francia, 
empeñadas las dos en recortar las ayudas estructurales y agrí- 
colas que tan necesarias eran para España. 

La disponibilidad de dinero y el deseo de reforzar la verte- 
bración de España impulsaron al gobierno a lanzar una am- 
biciosa política de obras públicas que tuvo en los ferrocarri- 
les y en el agua sus dos proyectos estrella. El éxito del AVE 
Madrid-Sevilla confirmó al Partido Popular en su idea de es- 
tablecer una tupida red de trenes de alta velocidad que comu- 
nicaran Madrid con las grandes capitales españolas, lo que 
equivalía a hacer del ferrocarril la gran apuesta estratégica 
para las comunicaciones del siglo xx1. El proyecto de los po- 
pulares pretendía acortar de tal manera el tiempo de cone- 
xión entre las grandes ciudades españolas y Madrid que hi- 
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ciera innecesario el avión como medio de transporte en la 
Península. 

Los primeros pasos de la política ferroviaria del PP se con- 
cretaron en la línea Madrid-Zaragoza-Barcelona y en las cone- 
xiones Madrid-Valencia y Madrid-Valladolid, pero los buenos 
deseos del ejecutivo se dieron de bruces con el alto coste de los 
trabajos propuestos y, sobre todo, con la impaciencia de los 
distintos gobiernos autonómicos, que exigían trato preferente 
en las obras o cambios en los trayectos proyectados. Si el PSOE 
andaluz llegó a hacer casus belli de su derecho a contar con un 
AVE a Málaga, sus homólogos manchegos retrasaron sin 
cuento las líneas a Valencia con la excusa de conseguir que las 
mismas pasaran, a la vez, por Cuenca y Albacete. El retraso en 
el proyecto de unión de las capitales norteñas, la « Y», fue con- 
siderado una afrenta por los nacionalistas vascos y movió al 
gobierno de Vitoria a licitar obras que constitucionalmente 
correspondían al gobierno central. Por último, no faltaron 
tampoco quienes, sobre todo en Cataluña, quisieron ver en la 
construcción de la red ferroviaria de alta velocidad una forma 
de neocentralismo decimonónico que volvía a favorecer a Ma- 
drid en contra de los intereses de la periferia. De entre todos 
ellos, Maragall sobresalió por su idea de cambiar la red de co- 
municación radial por otra de tipo reticular que fortaleciese 
los intercambios de la periferia sin pasar por el centro. Como 
muchas de las propuestas procedentes del mismo círculo, se 
trataba de un magnífico plan virtual, pero sólo eso, ya que no 
tenía en cuenta ni la geografía ni la realidad económica de la 
España del siglo xx1. Una y otra juegan a favor de la red radial, 
por ser la más rentable en cuanto a clientes potenciales y tam- 
bién por adaptarse mejor a la realidad económica de un país 
que ha empezado a bascular desde las regiones pioneras del 
desarrollo industrial hacia la capital madrileña y las regiones 
levantinas y del Valle del Ebro, que son las primeras que debe- 
rían quedar conectadas. 

Si conflictivo resultó el proyecto de la red ferroviaria de alta 
velocidad, mucho más habría de serlo el del Plan Hidrológico 
Nacional. Aprobado en julio de 2000, el PHN era el intento 
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más ambicioso presentado nunca por un gobierno para dar 
solución a la secular carencia de agua de las cuencas levanti- 
nas. Con un presupuesto billonario, el plan alternaba redes de 
canales y tuberías y varios pantanos de almacenamiento y re- 
gulación, y pretendía conectar el tramo bajo del Ebro con las 
cuencas fluviales de los ríos que desembocan en la Comuni- 
dad Valenciana, Murcia y Almería. El objetivo de esta faraóni- 
ca acequia era trasvasar una parte del agua sobrante del río 
Ebro hacia el área metropolitana de Barcelona y las sedientas 
comarcas agrícolas y turísticas del Mediterráneo, cada vez más 
necesitadas de tan preciado líquido. 

Casi sin haberse hecho público, las críticas virulentas al 
PHN conquistan Aragón y Cataluña, que exigen tener derecho 
a decidir sobre el destino del agua, a pesar de tratarse de un 
bien de todos los españoles. Al grito de «el agua para Aragón», 
el gobierno autonómico de coalición que gobierna en Zarago- 
za encuentra un banderín de enganche ciudadano para forta- 
lecerse y de paso desgastar al PP, con multitudinarias manifes- 
taciones en la capital del Ebro y Madrid. De nada sirvieron las 
compensaciones prometidas por el gabinete Aznar, que había 
previsto millonarias inversiones para convertir en regadíos 
miles de hectáreas de desérticas tierras mañas; la imagen de 
hombres y mujeres clamando por un bien del que se sentían 
despojados sería capitalizada por los políticos aragoneses, que 
hasta entonces no habían explorado la vía de los agravios 
comparativos. 

A la algarabía se sumaron, enseguida, los agricultores cata- 
lanes, sacando los colores a los prohombres de CiU, que ha- 
bían apoyado el proyecto a cambio de agua para la Ciudad 
Condal. Y no podían faltar tampoco los grupos ecologistas 
-que no tardaron en acudir en apoyo de los detractores al afir- 
mar que el plan condenaba a muerte el ecosistema del Delta 
del Ebro- y el PSOE con sus tejemanejes en Bruselas para 
arruinar el proyecto e impedir su financiación comunitaria. 
Luego de muchas idas y venidas, de querellas en los tribunales 
y proyectos alternativos, la colocación de la primera piedra del 
controvertido trasvase tiene lugar a comienzos de 2004. El 
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PHN, la esperanza de las comunidades levantinas... todo se 
fue a pique con la caída del gobierno popular y la llegada de 
Zapatero al poder. La nueva ministra de Medio Ambiente, 
Cristina Narbona, anulaba las actuaciones emprendidas y 
prometía inundar de agua limpia y barata el Levante con un 
rosario de desalinizadoras. 


Pancartas y barricadas 


No será la del PHN la única zancadilla que sufra el gobierno 
del PP en su segundo mandato. El deseo de favorecer la mo- 
dernización económica y recortar las tasas del desempleo lle- 
varon al ejecutivo a preparar una profunda reforma del mer- 
cado laboral. La mayoría absoluta hizo creer a Aznar que 
disponía de la fortaleza precisa para llevar a buen puerto esta 
asignatura pendiente de la economía española. Cometió un 
grave error después de años de aciertos y habría de pagarlo 
muy caro en términos de imagen. Ni siquiera el acuerdo alcan- 
zado con CCOO para garantizar el sistema público de pensio- 
nes y favorecer las de los colectivos más desvalidos, como las 
viudas, podría compensarlo. En abril de 2002, el gobierno ma- 
nifestó su intención de controlar el subsidio agrario sureño y 
proceder a la reforma del seguro de desempleo, impidiendo su 
cobro a quienes rechazasen las ofertas de trabajo consideradas 
apropiadas. El grito de guerra de CCOO y UGT después de 
años de silencios se plasma en forma de una huelga general, 
que encuentra apoyo entusiasta en el secretario general del 
PSOE, José Luis Rodríguez Zapatero, mientras en el parla- 
mento CiU y Coalición Canaria, asustados, dejaban solo al PP 
ala hora de aprobar la reforma. 

Finalmente, la huelga tiene lugar el 20 de junio de 2002, pu- 
diendo decirse que todos -sindicatos, partidos políticos, go- 
bierno- salen heridos del desafío. Los sindicatos ven cómo el 
apoyo al paro resulta mucho menor que en otras ocasiones, 
fruto de la transformación de España, donde cada vez tienen 
mayor peso los profesionales y pequeños empresarios y menor 
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la mano de obra asalariada. Aunque el país no se paralizó, el 
gobierno salió perjudicado del encontronazo al quedar barre- 
nado el consenso social labrado entre el PP y los sindicatos 
desde 1996. No pasará mucho tiempo antes de que el nuevo 
ministro de Trabajo, Eduardo Zaplana, recupere el diálogo so- 
cial, tras las grandes manifestaciones en Madrid y Sevilla en 
protesta contra el nuevo modelo de subsidio de desempleo y a 
favor del PER. 

La conquista de la calle por los opositores a la reforma del 
desempleo y el resbalón del gobierno al renegar de sus convic- 
ciones en aras de la «paz social» oscurecen la estrella de Aznar. 
De repente, los partidos de izquierda, los nacionalistas y cuan- 
tos deseaban desgastar al ejecutivo, dejan el ámbito parlamen- 
tario -donde la mayoría cómoda del PP hacía imposible la 
oposición- para hacer de la pancarta el medio de acoso al po- 
der. El despiste gubernamental y el trabajo de algunos medios 
de comunicación habrían de hacer el resto. En medio de la re- 
friega, el Partido Popular es acusado de poner en riesgo la 
democracia con su mayoría absoluta, como si ésta sólo fuera 
legítima en manos de la izquierda y en las de sus contrarios 
pusiera en peligro las fórmulas instauradas por la Consti- 
tución. 

Con los ojos puestos en las elecciones autonómicas y mu- 
nicipales de la primavera de 2003, las manifestaciones contra 
el gobierno se suceden desde el otoño anterior. La oposición 
encuentra pronto excusas para este estallido de insumisión 
ciudadana. La aprobación por el gobierno de la Ley de Cali- 
dad de la Enseñanza de la ministra Pilar del Castillo, que in- 
tentaba frenar el crecimiento del fracaso escolar y la falta de 
preparación del alumnado, señalaba el comienzo del enfren- 
tamiento entre el ejecutivo y la calle. Ahora bien, donde el 
PSOE encuentra un verdadero filón es en el hundimiento 
frente a las cosas de Galicia del petrolero Prestige -noviembre 
de 2002-, que lanza una impresionante marea negra contra 
las playas españolas y francesas del litoral atlántico y cantá- 
brico. Despistados durante los primeros días, ni el gobierno 
Aznar ni la Xunta de Manuel Fraga fueron capaces de prever 
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la magnitud de la tragedia, dando pie a sus oponentes, pri- 
mero en Galicia y luego en toda España, para acusar al gabi- 
nete de impericia y descoordinación, cuando no de ser los 
responsables directos de la calamidad. Las manifestaciones, 
hábilmente espoleadas por los nacionalistas gallegos y la iz- 
quierda, encresparon a la sociedad española, mientras una 
oleada de solidaridad se activaba por todo el país para luchar 
junto a los pescadores gallegos en la limpieza y defensa de las 
costas. 

Pasados los primeros días de desconcierto, el gobierno es 
capaz de tomar el toro por los cuernos y dirigido por el vice- 
presidente Rajoy moviliza al ejército y contrata a siete mil pa- 
rados de la zona para agilizar las tareas de limpieza, mientras 
inunda Galicia con una batería de ayudas económicas que 
aplaca los ánimos de buena parte de los afectados. Pese a ello 
son meses de dificultades de imagen para el PP, pues, un día sí 
y otro también, se suceden las manifestaciones en las grandes 
ciudades y en la capital en contra de la política de Aznar: hoy 
de los afectados por la Ley de Enseñanza, mañana otra de la 
plataforma Nunca Mais, y en el sur, la consabida de los jorna- 
leros andaluces y extremeños a favor del PER. 

A finales de 2002, la presión de la calle y el despunte de la 
inflación, junto al aumento de la tensión en el País Vasco, ha- 
cen pensar a muchos creadores de opinión de la izquierda 
que el fin del período popular se encontraba cercano y que el 
aumento del griterío tendría consecuencias mortales para 
el PP en las elecciones autonómicas y municipales. En medio 
del marasmo de mítines y manifestaciones, el posiciona- 
miento del gobierno en favor de las tesis de Estados Unidos 
en su largo conflicto con Irak, da más combustible a los dis- 
cursos incendiarios de Rodríguez Zapatero y Llamazares y a 
nuevas movilizaciones, en este caso contra la guerra. La toma 
de postura de la izquierda encuentra un poderoso aval en la 
actitud política del presidente francés Chirac y el canciller 
alemán Schróeder, aliados desde enero en su no rotundo a la 
intervención americana en Irak si no era bajo el mandato im- 
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La guerra de Irak supone la ruptura del consenso en ma- 
teria de política exterior tanto en España como en el viejo con- 
tinente. En Europa, porque el alineamiento de Francia y 
Alemania sin contar con sus socios europeos arrastra a Gran 
Bretaña, España y Polonia a apoyar a Estados Unidos y a de- 
fender la vigencia de los vínculos trasatlánticos frente a las 
quimeras de independencia del eje París-Berlín, que sólo 
oculta sus propios intereses nacionales. En España, porque al 
romperse los canales entre el gobierno y el principal partido 
de la oposición, la política exterior se convierte en una más de 
las áreas de fricción entre el PP y el PSOE, en una situación que 
degenerará alo largo de la primavera de 2003. Al cada vez más 
claro compromiso de Aznar con las posiciones norteamerica- 
nas e inglesas, en el que se dilucidaba también la ayuda de Es- 
tados Unidos a España en la lucha antiterrorista, el PSOE con- 
testará con mociones en los ayuntamientos y una permanente 
agitación en la calle. Gracias a ésta y a la inestimable ayuda de 
los intelectuales y artistas de la llamada «Plataforma cultural 
contra la Guerra», el PSOE logró transmitir a la sociedad que 
la guerra de Irak era una guerra injusta, fruto de la agresividad 
de un personaje tan poco presentable e inculto como el presi- 
dente Bush y que España cometía un error histórico dando su 
apoyo ala intervención americana. 

Esta resistencia a la implicación de España en el conflicto 
asiático fue también fruto del tradicional aislacionismo de 
España en cuestiones internacionales y del miedo a posicio- 
narse en momentos de crisis, como correspondía al rango de 
potencia media alcanzado por el país en los últimos años. 
Equivocada o no, el gobierno tuvo muy clara cuál era la acti- 
tud que debía adoptar España y la defendió contra viento y 
marea. Los intereses geoestratégicos y políticos del país pasa- 
ban por el apoyo a Estados Unidos, aliado seguro como había 
demostrado durante la crisis de Perejil que enfrentó a España 
y Marruecos en el verano de 2002 frente a la deserción de los 
vecinos europeos. La guerra estalla en marzo de 2003, no sin 
que antes, en una reunión conjunta en las Azores, Bush, Blair 
y Aznar den un ultimátum a Bagdad, retratando para siem- 
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pre al presidente español como uno de los impulsores del 
conflicto. 

No repuesto todavía de la tragedia del Prestige y en medio 
de la barahúnda de acciones contra la guerra, avivadas por la 
muerte de dos periodistas españoles en medio de los comba- 
tes, el PP parecía abocado a sufrir un descalabro en las eleccio- 
nes municipales y autonómicas convocadas para mayo. Sin 
embargo, los negros presagios que auguraban las encuestas no 
se harían realidad, para desesperación de quienes habían pla- 
nificado la estrategia de acoso y derribo del gobierno. Perdía 
fuerza el PP, pero mantenía prácticamente intacto su poder 
territorial, incrementado con la reconquista del gobierno ba- 
lear. El éxito más notable del PSOE, la toma de la Comunidad 
de Madrid, resultaría un fiasco. La deserción de dos miembros 
socialistas de la asamblea madrileña obligó a repetir las elec- 
ciones en esta autonomía, que acabó en manos de la popular 
Esperanza Aguirre. A pesar de los intentos de implicar al PP y 
los tránsfugas en una oscura trama de corrupción inmobilia- 
ria, la investigación sólo sirvió para airear los trapos sucios de 
la Federación Socialista Madrileña, que acabaría muy desacre- 
ditada -al igual que los dirigentes del PSOE- por no exigir res- 
ponsabilidades a quienes incluyeron a los desertores en las lis- 
tas electorales. 

Con el PP saliendo airoso del trance de las elecciones y el 
PSOE desalentado por el escaso rendimiento obtenido des- 
pués de meses de algarabía, la vida política se sosiega. El pe- 
ríodo de reflexión sirve a José María Aznar para meditar el 
nombramiento de su sucesor en las tareas del partido y del go- 
bierno, una vez confirmada su intención de retirarse al con- 
cluir su segundo mandato. A finales de agosto de 2003, Aznar 
elige a Mariano Rajoy para pilotar la nueva fase del Partido 
Popular y, unos días más tarde, es refrendado por unanimidad 
como secretario general del partido y candidato a la presiden- 
cia del gobierno. 

Aunque despeja una de las grandes incógnitas del Partido 
Popular, el relevo no logra mejorar la complicada coyuntura 
internacional en que se halla envuelta España, pues la ocupa- 
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ción militar de Irak, en la que participan tropas españolas, se 
empantana en una orgía de atentados y emboscadas en las que 
pierden la vida varios de sus soldados. La tragedia aviva las 
críticas de la oposición contra el gobierno, a quien hace culpa- 
ble de las bajas, mientras el PSOE empieza a pedir con insis- 
tencia el retorno de los militares a España. 

Entretanto, Francia y Alemania pasan factura a Aznar por 
su alineamiento con Bush, apovando una Constitución Eu- 
ropea que supone un claro retroceso de las ventajas consegui- 
das por España en el Tratado de Niza. Lejos de acobardarse, 
Aznar planta cara a París y Berlin y, aliado a Polonia, amenaza 
con bloquear el texto si no se tienen en cuenta las aspiraciones 
españolas. Por si fuera poco, la situación se agrava con el des- 
pertar de un nuevo terrorismo de raigambre islámica que 
destruve la Casa de España en Casablanca, causando cuarenta 
y un muertos, y un terrible accidente de aviación, diez días 
después, siega la vida de sesenta y dos militares que regresa- 
ban de Afganistán, dejando maltrecha la imagen del ministro 
de Defensa. 


CAPÍTULO 17 
LA DUDOSA MODERNIDAD DEL SIGLO XXI 


La improvisación al poder 


El tránsito del año 2003 a 2004 tiene sabor periférico. Después 
del relativo fracaso del PSOE en las elecciones municipales y 
autonómicas, los socialistas tienen una segunda oportunidad 
para mostrar su avance en los comicios catalanes que se cele- 
bran en noviembre. Tampoco aquí sus expectativas termina- 
rían por cumplirse. El líder de CiU Artur Mas, que sucedía a 
Jordi Pujol tras veinte años al frente de los convergentes, batía 
al eterno candidato Pasqual Maragall, mientras crecía de for- 
ma extraordinaria la Esquerra Republicana de Cataluña de 
Carod Rovira. El acceso al palacio de la Generalitat no fue po- 
sible, sin embargo, para Mas pues debilitado el peso del PP e 
imposible el pacto con los socialistas, la alianza del PSC, ERC 
e IcV le arrebataba el gobierno de Cataluña. 

Despojada del poder, Convergencia iniciaba su travesía del 
desierto. Tras una vida a la sombra del presupuesto, cientos de 
militantes se veían lanzados a buscar una salida profesional 
fuera de la administración, mientras que para el partido se 
cerraban grifos e influencias y crecía el temor a ser arrollado 
por el discurso independentista de la Esquerra. Caso contra- 
rio sería el del PSC, al conseguir Maragall ser investido presi- 
dente de Cataluña con los votos de ERC, que colocaba a Carod 
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Rovira como número dos del gobierno y condicionaba nota- 
blemente su programa para los próximos cuatro años. El Par- 
tido Socialista mostraba de nuevo su capacidad para flexibili- 
zar su política de alianzas hasta donde fuera necesario con tal 
de ir ocupando espacios de poder territorial. Una estrategia 
que, sin embargo, le impedía tener un discurso único a escala 
nacional. Si en el modelo balear o aragonés de 1999, el PSOE 
se podía plantear una coalición de todas las fuerzas anti-PP 
(incluyendo a algunas claramente derechistas), en Madrid se 
plegaba a las exigencias de un pacto con Izquierda Unida y en 
otros lugares, como Cantabria, no hacía ascos a entregar el go- 
bierno de la Comunidad a un partido regionalista más que 
conservador. De esta manera, la formación del «tripartito» 
podía hacerse mediante la exclusión de un Partido Popular 
-que es presentado como una fuerza ajena a la verdadera cul- 
tura política de la comunidad catalana- y el arrinconamiento 
de CiU, cuyo ciclo de gobierno se consideraba superado por el 
apremio de la autodeterminación y la urgencia de nuevas polí- 
ticas sociales. 

Comenzaba un nuevo curso político en el Principado, car- 
gado de grandes proyectos pero también de inquietantes in- 
cógnitas, dado el deseo de Maragall y Carod Rovira de iniciar 
una profunda reforma del Estatuto de Autonomía para am- 
pliar el autogobierno y disfrutar de un modelo de financiación 
que dotase a Cataluña de mayores recursos, lo que exigiría re- 
formar la Constitución. Los barones socialistas de las autono- 
mías sureñas criticaron estos intentos de romper el equilibrio 
financiero del Estado y la solidaridad entre las regiones más ri- 
cas y las más pobres, aunque callaron pronto por las indicacio- 
nes de la ejecutiva y la promesa de una normativa fiscal que fa- 
vorecía sus ingresos al plantear el reparto del dinero en 
función de la población. 

El clima de recelo entre el gobierno de Aznar y la Generali- 
tat de Maragall se torna en abierta oposición a comienzos de 
2004, cuando sale a la luz pública el encuentro secreto mante- 
nido por el secretario general de ERC y conseller en cap, Carod 
Rovira, y dirigentes de la banda terrorista ETA en Francia. 
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Agravado por los supuestos compromisos negociados y la de- 
claración de una tregua parcial para Cataluña, el escándalo 
político dañará no sólo el crédito del dirigente nacionalista 
sino el de todo el gobierno autónomo y del mismo PSOE. La 
presión de los medios de comunicación y de los dirigentes so- 
cialistas sacará a Rovira del gobierno, aunque la crisis se cierra 
en falso al permanecer ERC en el ejecutivo y plantear las pró- 
ximas elecciones generales de marzo como un plebiscito de su 
negociación con ETA en la búsqueda del fin de la violencia. 

La primavera de 2004 habría de quedar marcada, no obs- 
tante, en la historia de España por los horrorosos atentados 
ocurridos en Madrid el 11 de marzo. El estallido de varias 
bombas colocadas en los trenes de cercanías de la capital, ade- 
más de un reguero de muerte y destrucción, provocó una re- 
volución en el panorama político español de consecuencias 
inimaginables. Bruscamente, el atentado desbarató la campa- 
ña de las elecciones generales que habrían de tener lugar tres 
días más tarde. De nada sirvieron los años de bonanza econó- 
mica, ni la casi desaparición del terrorismo vasco, ni la mejor 
imagen de España en el mundo; la conmoción suscitada y la 
incapacidad del gobierno para dominar la campaña de prensa 
y las manifestaciones orquestadas en su contra destruyeron las 
expectativas de un triunfo del PP en las elecciones. Sobre todo, 
después de que interesados medios de comunicación acusaran 
al ejecutivo de mentiroso por atribuir, en los primeros mo- 
mentos de confusión, el atentado a ETA con el fin de ocultar la 
autoría de un comando integrista islámico y, por tanto, prote- 
gerse de las posibles responsabilidades por su participación en 
la guerra de Irak. 

Las urnas otorgan, por sorpresa, el poder al PSOE, que for- 
maría gobierno gracias a la imparable subida de ERC y el apoyo 
de otros partidos regionalistas y de la izquierda. Los problemas 
empezarían ahora, puesto que frente a las propuestas conti- 
nuistas del PP, el PSOE había apostado por un programa maxi- 
malista, donde tenían cabida una serie de promesas electorales 
de gran calado económico y político, pero que resultaban difí- 
cilmente creíbles como meditado proyecto de gobierno. 
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Cegadora periferia 


Tras cuatro años de tira y afloja, el 30 de diciembre de 2004 el 
parlamento vasco aprueba el controvertido «Plan para la con- 
vivencia» del lehendakari Ibarretxe con los votos del tripartito 
de Vitoria y parte de la extinta HB. El resultado de la votación 
sorprende al gobierno, que se ve en la encrucijada de elegir en- 
tre la táctica propugnada por el PP de obstaculizar judicial- 
mente su tramitación o la de frenar el proyecto en las Cortes, 
como abogan los líderes del PSE y el propio Zapatero. Frente a 
la posición defendida por Rajoy, tendente a evitar el presumi- 
ble choque de legitimidades que una votación negativa en el 
Congreso desencadenaría, se impuso el deseo del ejecutivo de 
hacer del Parlamento el centro de discusión del plan sobera- 
nista por más que sus posibilidades de aprobación fueran nu- 
las, después del acuerdo PSOE-PP de votar en contra. El 1 de 
febrero de 2005, el pleno del Congreso de los diputados recha- 
zó el texto por abrumadora mayoría. Es lo que esperaba Iba- 
rretxe para adelantar las elecciones autonómicas y rentabilizar 
en votos abertzales y cohesión nacionalista la negativa de Ma- 
drid. 

Convencido por los dirigentes del PSE de la posibilidad de 
desbancar al PP como primera fuerza constitucionalista 
del País Vasco y cercar al PNV, Zapatero, por miedo a alentar 
el tradicional victimismo de los nacionalistas, evita el enfren- 
tamiento directo, fuera del estrictamente necesario para fre- 
nar su Plan. El complaciente Patxi López confía en atraerse al 
electorado nacionalista moderado con la oferta de un nuevo 
Estatuto pero su arriesgada apuesta legitima de hecho las rei- 
vindicaciones maximalistas del PNV, al premiar su insatisfac- 
ción permanente, y supone la ruptura del frente constitucio- 
nalista por el que sigue luchando el PP vasco en manos ahora 
de María San Gil. Sin embargo, no es ya el nacionalismo vasco 
el que marca la agenda política española sino el catalán. La de- 
cisión del PSC y de IU de jugar la carta catalanista, el aleja- 
miento de CiU de los planteamientos iniciales del pujolismo y 
los chantajes identitarios de ERC exasperan el discurso nacio- 
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nalista como principio constituyente de Cataluña y agreden la 
soberanía de todos los españoles. 

La indefinición táctica del PSOE y Zapatero, fruto de una 
estrategia dirigida a soslayar los conflictos, es interpretada por 
la opinión pública como el peaje pagado por el gobierno a 
ERC y a Maragall para mantenerse en el poder. Este senti- 
miento cala hondo, por las claudicaciones del gabinete ante 
sus socios catalanes en cuestiones tan espinosas como el Plan 
Hidrológico Nacional, el traslado de la sede de la Comisión del 
Mercado de las Telecomunicaciones a Barcelona, el enfrenta- 
miento lingúístico a propósito de la traducción de la Constitu- 
ción Europea al catalán y al valenciano, o la devolución a la 
Generalitat de los documentos de Cataluña depositados en el 
archivo de la Guerra Civil de Salamanca. 

«Por una Cataluña sin límites» fue la consigna, convertida 
en lema, del Congreso de Convergencia Democrática de Cata- 
luña celebrado en julio de 2004. Un anhelo, cargado de indig- 
nación y reproche, que sólo puede entenderse como la afirma- 
ción de un principio de soberanía que ha sido amputado, 
como la reclamación de unas libertades perdidas. Este mensa- 
je, que se ha colado en ámbitos no estrictamente nacionalistas, 
subvierte el consenso radical de la transición y, mediante la 
abolición del principio de soberanía nacional, pretende llevar 
a España a una fase revisionista cuyo objetivo es, como míni- 
mo, el Estado confederal. Así lo entendieron todos los conse- 
jeros del Gobierno catalán que se negaron a prometer o jurar 
acatamiento al rey y la Constitución cuando tomaron pose- 
sión de sus cargos en el gabinete de Maragall. De esta forma, la 
reivindicación de un nuevo Estatuto para Cataluña se adueña 
de la atención de la vida política española, sin que pudiera jus- 
tificarla ni el funcionamiento de las instituciones catalanas ni 
los veinticinco años de autonomía constitucional. El problema 
sobrevenido era en realidad fruto del éxito del Estado de 1978. 

La aparente sintonía de todas las fuerzas catalanas y del 
PSOE y el PSC en torno al proyecto estatutario se esfumará 
pronto, agitada por el hundimiento de varias casas en el barrio 
barcelonés del Carmelo, como consecuencia de la imprevisión 
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en unas obras del metro llevadas a cabo por la Generalitat, y la 
velada acusación de Maragall a los gobiernos de CiU de cobro 
de comisiones. La crisis, cerrada en falso con la disculpa públi- 
ca del Honorable y el pacto de caballeros del PSC y CiU, supu- 
so un grave descrédito para la clase política catalana, incapaz 
de solucionar el problema provocado por su ineficacia pero 
dispuesta a llegar a pactos de silencio sobre el pasado. 


Crispación por control remoto 


El inesperado triunfo del PSOE en las elecciones de 2004 ten- 
drá una serie de perversas consecuencias para la vida política 
española de los años siguientes. Por un lado, algo parecido a 
una depresión colectiva atenaza a parte de la militancia y los 
dirigentes del PP, incapaces de digerir la traumática derrota 
sin achacarla a factores exógenos que pervirtieron los resulta- 
dos finales. Esta desorientación será especialmente clara en la 
dificultad para suturar la herida del 11-M y se pondrá de ma- 
nifiesto durante el interminable juicio sobre el atentado, don- 
de las llamadas de los dirigentes conservadores a aclarar lo su- 
cedido se estrellaron, una y otra vez, contra el férreo muro 
levantado por los socialistas, los partidos nacionalistas y los 
medios de comunicación afines al gobierno, quienes no per- 
dieron ocasión para zaherir al PP por sus supuestas teorías 
conspirativas del atentado. La sentencia del caso en 2007 y el 
cerco diario a las iniciativas del partido opositor desgastarán 
la imagen del PP y de algunos de sus más destacados dirigen- 
tes, aunque también calaría en la opinión pública conservado- 
ra la fina lluvia de algunos conocidos periodistas y políticos 
que presentaba los socialistas como enemigos de la verdad y 
del esclarecimiento total del asunto. 

Si en el PP la victoria del PSOE fue considerada poco menos 
que un latrocinio, desarbolando la posibilidad de una crítica 
sosegada de las acciones del gobierno, esta sensación de «pro- 
visionalidad», de «golpe de suerte», también contaminó a una 
parte de las nuevas elites socialistas. En el sentir de éstas, la 
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labor primordial del gabinete de Zapatero y el partido no era 
tanto la de gobernar en beneficio de la sociedad en su conjun- 
to, cuanto la de ensayar las maniobras precisas a fin de evitar 
la vuelta del PP al poder. Durante cuatro años, el gobierno se 
empeñó en hacer tabla rasa del pasado y en activar los meca- 
nismos políticos e ideológicos necesarios para aislar al PP, 
asignándole el código genético del franquismo y presentándo- 
lo como una opción trasnochada e incluso antidemocrática, 
aunque ello supusiese la ruptura de los consensos establecidos 
en la transición y el establecimiento de peligrosos pactos con 
los nacionalistas. 

En este trabajo de deslegitimación del PP, Zapatero supo sa- 
car partido de su privilegiada posición en los medios de co- 
municación, mayoritariamente afines o dependientes de las 
prebendas del poder. Su virtual monopolio de las ondas se 
acrecentó además en estos años con la concesión al grupo 
PRISA de la emisión en abierto de su cadena de televisión Ca- 
nal+ y la constitución de la poderosa Sexta de la recién llegada 
Mediapro. Aunque la lucha entre ambas cadenas alcanzará ni- 
veles cainitas a propósito del control de las rentables emisiones 
deportivas, enturbiando las relaciones del gobierno con el de- 
cisivo El País, desplazado por el favor gubernamental al nuevo 
grupo de comunicación, una y otra colaborarán activamente 
en crear la imagen de una etapa política dominada por la cris- 
pación promovida por el PP. 

Esta estrategia será la causante de la demonización del Par- 
tido Popular y de la anestesia de la opinión pública, desarmada 
para modular la crítica más elemental contra los desbarajustes 
provocados por el ejecutivo. Será, precisamente, este desarme 
el que permitirá al gobierno marear a los españoles durante 
toda la legislatura con una continua manipulación del lengua- 
je, en el que las palabras perdieron su capacidad de describir la 
realidad y pasaron a convertirse en ejercicios de voluntarismo 
político, cuando no, de descarada manipulación. Porque, 
como a grandes males, grandes remedios, el ejecutivo de Zapa- 
tero ha aprendido mejor que nadie a hacer de la rectificación 
pública no la penitencia por el pecado de incontinencia verbal 
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o la falta de perspectiva política, sino un ejercicio de transpa- 
rencia frente a los años de pretendido «oscurantismo» de la 
etapa Aznar. Pero a fuerza de tanto rectificar el ciudadano ha 
empezado a sospechar si no se encuentra ante una táctica de 
globos-sonda o ante casos de verdadera incompetencia. Las 
vacilaciones del ministro Caldera en torno al salario mínimo, 
el posado de las ministras en La Moncloa para la revista Vogue, 
el desliz de Moratinos al acusar sin pruebas al gobierno Aznar 
de favorecer un golpe de Estado contra Chávez en Venezuela, el 
intento de los responsables de Interior y Fomento de justificar 
el bloqueo de la red de autovías por el temporal de nieve y frío, 
achacando la culpa a la imprevisión de los automovilistas, for- 
man parte de la antología del disparate y la incapacidad de al- 
gunos políticos para hacer frente a sus responsabilidades. 

Además de en los medios de comunicación y retroalimen- 
tándose con ellos, los intentos de aislamiento político del PP 
tendrán en el Congreso y en los gobiernos autonómicos sus es- 
cenarios más destacados. Durante toda la legislatura, el PSOE 
-envuelto en la retórica de la nueva realidad nacional españo- 
la- pagará el consabido peaje alos distintos partidos naciona- 
listas, con el decidido propósito de publicitar la «soledad» del 
PP en cuantas ocasiones se presentaron, tanto durante la in- 
vestigación parlamentaria y el juicio del 11-M como en las dis- 
cusiones sobre el Estatuto de Autonomía de Cataluña o la polí- 
tica de diálogo con la banda terrorista ETA. Un cerco al que 
también contribuirá el avance del tripartito en Cataluña, el 
pacto del Partido Socialista de Galicia y el Bloque Nacionalista 
Gallego para arrebatar al anciano Fraga la Xunta, en julio del 
2005, o el acercamiento del PSE de Patxi López al PNV a partir 
de 2006. 

Frente al acoso político, el PP sabrá mantener a lo largo de 
toda la legislatura una envidiable fortaleza interna, capaz 
de apiñar a los militantes en torno a un conjunto de ideas yva- 
lores, defendidos resueltamente. La misma política del gobier- 
no estaría en el origen de muchas de estas iniciativas, que el 
Partido Popular sabrá expandir, si no a través de los medios, sí 
a través de la movilización popular en las calles que servirán 
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de caja de resonancia de la acción opositora. Los años de la 
primera legislatura socialista de Rodríguez Zapatero si por 
algo pueden definirse fue por esta toma de la calle, hasta en- 
tonces monopolio de la izquierda, por las masas disciplinadas 
de la derecha liberal y conservadora. El repetido espectáculo de 
cientos de miles de ciudadanos concentrados en las avenidas 
de las capitales españolas contra la política antiterrorista o 
educativa del gobierno, o en defensa de la Constitución, con el 
apoyo explícito del PP y con sus máximos dirigentes a la cabe- 
za, permitió a los populares sostener su influencia social y sus 
expectativas electorales pese a las dificultades del momento, 
Unas expectativas que tendrán su refrendo en las elecciones 
municipales y autonómicas de mayo de 2007, donde si bien el 
PSOE lograba aumentar su poder local gracias a los pactos 
poselectorales (Baleares, Cantabria), el PP se imponía en el 
número de votos a nivel nacional tras arrasar en Valencia y la 
mediática Comunidad de Madrid gracias al tándem Esperan- 
za Aguirre-Alberto Ruiz Gallardón. 


Las trampas del diálogo 


En su búsqueda de una legitimación postelectoral, el PSOE de 
Rodríguez Zapatero se va a embarcar en dos de los proyectos 
más controvertidos y con resultados más decepcionantes de 
toda la legislatura. Por un lado, el nuevo Estatuto de Autono- 
mía para Cataluña, por otro, los intentos de alcanzar un final 
«dialogado» para el terrorismo de ETA. 

Anunciada desde la primavera de 2005, a pesar de la persis- 
tencia de los ataques terroristas, la negociación con la banda se 
convertirá en uno de los agujeros negros de la acción guberna- 
mental en el bienio 2005-2007. Aunque el acercamiento a los 
sectores abertzales ya se había iniciado secretamente antes de 
la llegada de Zapatero al poder, mediante la interlocución de 
dirigentes del PSE y Batasuna -aun en contra de lo establecido 
en el Pacto Antiterrorista- será con el gobierno socialista 
cuando las conversaciones adquieran mayor envergadura. Las 


676 BREVE HISTORIA DE ESPANA 


urgencias del presidente por alcanzar un acuerdo que certifi- 
case su talla de estadista, espoleadas por las convicciones de 
algunos dirigentes del PSE, que no dudaron en apropiarse 
de la fragil moral nacionalista del dialogo y de la engañosa cul- 
tura de la paz, provocaron una serie de pasos en falso que tu- 
vieron netastas consecuencias en la ansiada erradicación de la 
violencia v en la confianza en el gobierno. 

A tono con su politica de arrinconamiento de la oposición, 
el PSOF de Zapatero dejo de lado cualquier tipo de acuerdo 
con el PP en tan delicado asunto, dando asi alas a quienes vie- 
ron en la «negociacion» un acercamiento a las tesis nacionalis- 
tas y una claudicacion del Estado de derecho frente a la violen- 
cla. que tanto sufrimiento había causado en las legislaturas 
anteriores. El enfrentamiento entre los dos grandes partidos 
alcanzo un nivel de agresividad desconocido hasta entonces 
en la politica antiterrorista v destruyo todo puente entre am- 
bas formaciones. Esta voladura controlada pudo ser percibida 
por los socialistas como un medio para tener las manos libres 
en su manejo de las tareas del gobierno, pero corrompioó el 
equilibrio del sistema politico al impedir la correcta renova- 
cion de los aparatos del Estado, como ocurrió con el poder ju- 
dicial. Si el PSOE intento a partir de entonces atacar al PP me- 
diante una estrategia informativa que machacaba a la opinión 
publica con un almibarado discurso «buenista» impulsor del 
dialogo y con el aval del Parlamento para entablar cuantas 
conversaciones tueran necesarias, el PP no se quedará atrás en 
su tactica de desprestigio del gobierno, con sus proclamas 
contra la claudicación del Estado, la entrega de Navarra a Eus- 
kadi o la continua movilizacion del recuerdo a las víctimas. 

En marzo de 2000, la declaracion de un alto el fuego -queen 
el imaginario publico parecia conectar con el abandono de las 
armas por el IRA unos meses antes- exacerbó todavía más los 
animos del PP y el PSOE. A pesar de las promesas de Zapatero 
de contar con el Partido Popular antes de iniciar cualquier tipo 
de negociacion, lo cierto es que el ejecutivo hizo todo lo posi- 
ble por embarcarse solo en esa aventura. Igualmente fueron 
incumplidas sus palabras de no negociar sin haber constatado 
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de antemano la voluntad de paz de ETA y su inactividad arma- 
da, ya que el gobierno consideró de baja intensidad las accio- 
nes del terrorismo callejero. La actitud esquiva de la Fiscalía a 
la hora de procesar a los dirigentes de la extinta Batasuna, la 
incoherencia gubernamental en torno a la actividad política 
de sus herederos (EHK, ANV), los llamamientos del mundo 
nacionalista a paralizar los macrojuicios contra el entorno de 
ETA, las reuniones de dirigentes del PSE y del PNV con repre- 
sentantes de la izquierda abertzale, el empecinamiento públi- 
co del presidente en iniciar conversaciones sin el apoyo del PP, 
las exigencias de los batasunos de una mesa de partidos vascos 
para discutir el futuro de Navarra... destruyeron el consenso 
anterior de los dos grandes partidos nacionales respecto del 
terrorismo. Y en abril de 2006, el nombramiento de Alfredo 
Pérez Rubalcaba como ministro de Interior fue considerado 
por el PP una provocación gratuita. 

Su obstinación comenzó a pasarle factura política a Zapate- 
ro casi desde el mismo momento en que anuncia la apertura 
de conversaciones con la banda. Por de pronto, en julio de 
2006, el PSOE tiene que desmentir los supuestos acuerdos al- 
canzados con ETA sobre el derecho a decidir de los vascos y la 
cuestión Navarra, publicitados en el diario proetarra Gara. 
Y poco después, ETA le acusará abiertamente, junto al PNV, de 
empujar las negociaciones a un callejón sin salida, por no 
aceptar sus propuestas. Con todo, la falta de previsión del go- 
bierno, autoconvencido de la voluntad de paz de los terroris- 
tas, se tuerce en octubre cuando la banda perpetra un robo de 
pistolas en Francia, revelando la inconsistencia del ejecutivo a 
la hora de verificar el deseo de abandonar las armas de ETA. 
Este traspiés no impide a Zapatero seguir haciendo gestos ha- 
cia la izquierda abertzale con su postura indolente en el chan- 
taje planteado por el sangriento De Juana Chaos, que termina- 
rá explotando en la línea de flotación del proceso al avivar el 
malestar de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT) 
contra el PSOE, y con las reuniones secretas tripartitas de Loyola 
donde PSE, PN, y HB sientan las bases de un acuerdo político 
que serviría para superar el manipulado «problema vasco». 
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Pese a los intentos desesperados del presidente de mantener 
abiertos los canales de comunicación con ETA, la aparición en 
las cercanías de Bilbao -diciembre de 2005- de material para 
cometer atentados pone en evidencia la fragilidad del optimis- 
mo de Zapatero. Un optimismo que alcanza tintes tragicómi- 
cos a finales de año cuando el presidente reafirma sus esperan- 
zas en el proceso justo el día anterior a que ETA haga estallar 
una potente bomba en la nueva terminal del aeropuerto de Ba- 
rajas, destruyendo parte del complejo y provocando dos vícti- 
mas mortales. El atentado acaba con las esperanzas del PSOE, 
dejándolo fuera de juego. Sin embargo, todo parece indicar 
que pese a la magnitud del crimen, los tanteos del gobierno a 
ETA continuaron durante varios meses. 

Ante la nueva coyuntura, los socialistas desvían la atención 
de su responsabilidad tratando de movilizar en su ayuda al PP 
y el PNV, pero el juego falla por la nula voluntad de Ibarretxe 
de acercar posturas alos partidos mayoritarios, consciente del 
desplazamiento que para su formación significaron las reu- 
niones del gobierno con ETA. Molesto por el papel secunda- 
rio que había tenido durante los dos últimos años, que venía a 
certificar su declive como representante «natural» del País 
Vasco, y amenazado en su hegemonía por la acción concerta- 
da del PSE y la izquierda abertzale -en un reflejo paralelo a lo 
que había sucedido en Catauña con CiU-, el lehendakari rena- 
ce de sus cenizas para plantar cara a las instituciones españo- 
las y hacerse oír en Euskadi. Primeramente, con sus inoportu- 
nas conversaciones con Otegui, que abrirán una guerra entre 
el PNV y la judicatura; luego, mediante el reverdecimiento de 
sus planes soberanistas que chocarán de frente contra el orde- 
namiento constitucional. Esta deriva creará fuertes tensiones 
dentro del PNV, escindido entre las posiciones de Ibarretxe y 
la vía más pragmática defendida por el presidente del partido 
Imaz, quien ante el riesgo de división dimite en septiembre de 
2007. Será la primera victima política del terremoto emocio- 
nal que para el País Vasco supone el hecho de que en estos años 
el PSE esté a punto de arrebatar al PNV la corona de partido 
más votado en la comunidad autónoma. 
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Poniendo punto final a todas las esperanzas de paz, el 4 de 
junio de 2007, ETA anuncia oficialmente su vuelta a la «lucha 
armada» y el gobierno reacciona anunciando una nueva polí- 
tica de firmeza que pronto será tachada de revanchista por los 
mismos medios nacionalistas que lo aplaudían antes. Este 
cambio de rumbo se inaugura con el encarcelamiento fulmi- 
nante de Otegui y De Juana, el goteo de detenciones de miem- 
bros de ETA en Francia, las órdenes de ingreso en prisión 
contra los dirigentes de Batasuna, la fiscalización de los ayun- 
tamientos gobernados por ANV o el llamativo apoyo del 
PSOE a un gobierno en minoría de UPN en Navarra. Pasos de 
una rectificación encubierta -siempre ambigua- de la política 
de Zapatero. 

La vuelta de la banda a los asesinatos sistemáticos en di- 
ciembre de 2007 complica aún más la situación del gobierno, 
atrapado entre las negociaciones fracasadas con ETA, el ries- 
go de incómodas revelaciones sobre ellas, el reverdecer de la 
violencia y la proximidad de unas elecciones generales. Inclu- 
so el zarpazo del terrorismo ensangrienta al mismo Partido 
Socialista de Euskadi, en vísperas de los comicios de marzo de 
2008. La sangre socialista derramada lavará ante la opinión 
pública sus antiguas veleidades. 


Todos los trenes llevan a Barcelona 


El segundo gran fracaso de la primera legislatura de Zapatero 
es el nuevo Estatuto de Autonomía de Cataluña, cuya negocia- 
ción degenerará en un verdadero culebrón. Ideado por Pas- 
qual Maragall como propuesta maximalista capaz de hacer del 
PSC, de la mano delos radicales de ERC, el representante de la 
nueva patria -liquidando de golpe las posibilidades electora- 
les de CiU y PP- y de obtener para ella un estatus privilegiado 
dentro de la configuración del Estado español, soñado desde 
la periferia nacionalista, la redacción del texto encallará ense- 
guida por las ambiciones enfrentadas de sus redactores. Para 
Zapatero, que había prometido aceptar en las Cortes, al pie de 
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la letra, lo aprobado por el Parlamento catalán, el Estatuto su- 
puso un quebradero de cabeza a medida que se iba conocien- 
do en el resto de España el desmedido apetito catalanista plas- 
mado en el texto. Un Estatuto que exigía un modelo de 
financiación que aumentaba notablemente los recursos de la 
Generalitat, ampliaba las prerrogativas de ésta a costa de un 
Estado reducido a una posición testimonial, abogaba por una 
relación bilateral ente Cataluña v España, regulaba unos sin- 
gularísimos derechos de los catalanes, aceleraba la obsesión 
intervencionista de la burocracia autonómica... Todo ello 
para acabar justificando la naturaleza nacional de Cataluña. 

La redacción del Estatuto en los parlamentos de Barcelona 
y Madrid será un camino de espinas para el PSOE y el PSC, de- 
rivado de los continuos enfrentamientos entre el tripartito, 
CiU y el PP. Una y otra vez las ponencias estuvieron a punto de 
naufragar por las discusiones de los partidos catalanes v la 
presión del PSOE sobre Maragall para evitar la aprobación en 
Barcelona de un texto sin el respaldo del poder central o con 
un sesgo demasiado anticonstitucional que hiciera imposible 
su tramitación por las Cortes. El provecto inicia su carrera en 
el verano del 2005 sin el apovo inicial del PP y CiU, pero la len- 
ta poda de sus desaforadas peticiones desgastará el capital po- 
lítico de Pasqual Maragall, atrapado entre las llamadas al 
orden de Zapatero, los roces con sus socios de ERC v las pro- 
mesas envenenadas de CiU, que aprovecha la coyuntura para 
pasar factura al Honorable, ofreciendole su apovo a cambio de 
que éste no cediera ante las presiones madrileñas para rebajar 
el tono «nacionalista» de su articulado. De esta manera. el 
siempre imprevisible Maragall se veia en el dilema de desairar 
al gobierno de Zapatero o bien de perder su aura de «catalanis- 
ta». Al final, la aproximación de socialistas v convergentes v la 
activa intervención del presidente del gobierno cerca de Artur 
Mas -violentando así el acuerdo del PSC con ERC- consegui- 
rían asegurar, en septiembre de 2005, la aprobación de un tex- 
to medianamente aceptable para todos los actores catalanes 
que es enviado al Congreso, donde el PSOE confiaba en desac- 
tivar sus abundantes extralimitaciones, especialmente las re- 
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feridas a un modelo de financiación que contrariaba la solida- 
ridad interterritorial. 

Ya en Madrid, las negociaciones para adecuar el Estatut, an- 
tes y durante su tramitación parlamentaria, vuelven a demos- 
trar la falta de sintonía entre los promotores de la aventura y la 
enorme presión de los partidos catalanes para consolidar sus 
peticiones. Después de años, el gobierno se encontrará incluso 
con la desagradable necesidad de acallar las críticas prove- 
nientes de algunos sectores del ejército por la supuesta quiebra 
de la soberanía nacional y con el auge de las tensiones dentro 
de su propio grupo parlamentario. Ante la lentitud de los tra- 
bajos y la envergadura de los escollos, el presidente Zapatero 
intervendrá directamente pactando de nuevo un acuerdo glo- 
bal con los convergentes sin contar con sus correligionarios 
catalanes, lo que abriría una brecha de desconfianza entre el 
PSOE y el PSC, en tanto que el PP velaba armas con su oposi- 
ción en el Congreso, con manifestaciones en la calle y con la 
recogida de cuatro millones de firmas en toda España para 
exigir un referéndum nacional sobre el texto. 

Iniciados los debates en el Congreso de los diputados (6 de 
febrero de 2006), la crisis política del tripartito catalán se agu- 
diza al votar juntos PSOE y CIU el articulado en contra de las 
enmiendas del PP y ERC. Especialmente polémica es la postu- 
ra de los republicanos, quienes presionan por una mejora de 
lo pactado entre Zapatero y Mas como fórmula de autoafirma- 
ción catalanista y como refuerzo ideológico en su lucha contra 
CiU por la primogenitura de la herencia «soberanista». Y para 
mostrar mejor sus propias armas llenan las calles de Barcelona 
con miles de catalanes que reivindican la realidad nacional de 
su comunidad autónoma. 

Aprobado por la Comisión constitucional y el Congreso en 
la primavera de 2006, el nuevo Estatuto no consigue, sin em- 
bargo, convencer ni a ERC ni al PP que votan en su contra y 
propugnan su rechazo en el referéndum para su ratificación 
en junio de 2006. Antes de que éste llegara incluso a celebrarse, 
el terremoto político puesto en marcha durante su tramitación 
sacude toda la vida política española. Aprovechando la negati- 
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va de ERC, Maragall remodela su gobierno a costa delos repu- 
blicanos, a los que las voces más críticas deseaban dejar fuera 
del tripartito. Impelidos por los acontecimientos, los dirigen- 
tes de ERC intentan salvar los muebles, abogando ahora por la 
abstención, pero son obligados por sus bases a rechazar el Es- 
tatuto con el desgaste que esto supone para sus dirigentes. En 
el PSOE, el malestar por las concesiones a los catalanistas im- 
pulsa la salida del gobierno del crítico José Bono mientras en 
el PSC la tirantez arrastra a la convocatoria de elecciones auto- 
nómicas anticipadas, tras expulsar Maragall a los republica- 
nos de su gabinete. Una decisión con la que el polémico Hono- 
rable cava su tumba política y no tarda en ser desplazado 
como candidato a la Generalitat por el ministro José Montilla. 

El cúmulo de despropósitos en que se había convertido la tra- 
mitación del nuevo Estatuto tiene su colofón en el referéndum 
del 18 de junio de 2006, donde el texto es aprobado con unos ni- 
veles de participación que no llegan ni al 50 por 100, por lo que 
la aceptación social del mismo queda muy por debajo del ante- 
rior y pregona el divorcio entre las expectativas de los políticos 
que promovieron la reforma y las necesidades reales de la socie- 
dad catalana. Asimismo, tan pobre refrendo expoleará al PP ya 
algunas comunidades limítrofes, a recurrir el nuevo Estatuto 
ante el Tribunal Constitucional exigiendo la derogación de sus 
aspectos más conflictivos, como la financiación o el intento de 
control de las cuencas hidrográficas supracatalanas. 

Sacado del contexto político, la entrada del Estatut en el ám- 
bito judicial contaminará al Tribunal Constitucional, ya que 
tanto el gobierno del PSOE como el Partido Popular trasladarán 
a éste la pugna a favor y en contra del nuevo ordenamiento, de- 
jando seriamente tocada la imagen de imparcialidad exigible al 
mismo. Otro tanto ocurrirá con las maniobras de ambos con- 
tendientes para recusar alos magistrados menos proclives a sus 
tesis, que dilatarán en exceso una sentencia a todas luces vital 
para la organización político-administrativa del país. 

No obstante, el efecto más perverso del Estatuto tendrá que 
ver con el despliegue de la conciencia autonomista operado en 
España desde la Transición. Abierta la puerta a la demanda ca- 
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talana de mayor autogobierno, fueron excepción las autono- 
mías españolas que no se empeñaron en exigir un nuevo y fla- 
mante estatuto en una carrera de fondo en la que todos com- 
petían entre sí y contra el Estado por ampliar transferencias y 
diseñar modelos de financiación siempre favorables a sus res- 
pectivas regiones sin tener en cuenta el interés general. Los 
cálculos partidistas del PSOE y el PP y la incapacidad de los 
gobernantes de articular una idea clara del Estado y proteger 
la igualdad de derechos y obligaciones de los españoles han te- 
nido como consecuencia la aprobación de una serie de textos 
(Valencia, Andalucía, Baleares, Aragón, Castilla-León...) a 
menudo incompatibles entre sí, cuando no han dado paso a la 
guerra abierta entre comunidades por el control de las cuen- 
cas hidrográficas, los recursos financieros o... la realidad cul- 
tural del flamenco. El inconcluso mosaico autonómico socia- 
lista provocará dramáticas tensiones en el equilibrio fiscal 
español, originando lo que la prensa describe como un sudo- 
ku financiero, irresoluble sin poner en riesgo las cuentas mis- 
mas del Estado. Igualmente, la acción legisladora e interven- 
cionista de las autonomías, la cara menos amable de la tan 
cacareada profundización del autogobierno regional, ha avan- 
zado inexorablemente en estos años y amenaza con provocar 
profundas grietas en el mercado único español. 


Disparates diplomáticos 


Con el acceso de Rodríguez Zapatero a la presidencia se rom- 
pen los principios y las grandes apuestas ensayadas por el eje- 
cutivo popular en política internacional. La primera de las 
medidas tomadas por el líder socialista será el retorno de 
las tropas españolas destacadas en Irak, aun antes de la fecha 
barajada en la campaña y sin esperar a que se concretaran las 
resoluciones de la ONU que hubiesen permitido su continui- 
dad. El regreso de los soldados constituye un duro revés para 
la política atlantista defendida por el anterior gabinete y, aun- 
que contó con el aplauso de la opinión pública nacional y de 
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aquellos socios europeos que se habían opuesto a la interven- 
ción, sentó muy mal a los gobernantes estadounidenses y al 
PP, que lo calificaron de abandono de las obligaciones interna- 
cionales de España. 

La retirada de las tropas, revestida de retórica pacifista y de 
vuelta a la «legalidad internacional», resultaría incongruente 
con la aprobación, dos meses más tarde, de un envío de nue- 
vos efectivos militares a Afganistán, por mucho que el PSOE 
pretendiera cubrirlo propagandísticamente con el manto de la 
ONU. Si la retirada de las tropas de Irak ya supuso un motivo 
de fricción entre los gobiernos de Madrid y Washington, las 
inoportunas arengas del presidente Zapatero, a favor de que el 
resto de los países con tropas destacadas en aquel país siguie- 
ran el ejemplo español, terminó por destruir los puentes entre 
ambas administraciones. Interpretadas por el gobierno Bush 
como un ejemplo de trasnochado antiamericanismo, el en- 
frentamiento con el antes amigo americano tiró por tierra los 
esfuerzos del PP por situar a España entre los principales in- 
terlocutores de la superpotencia. 

Planificados con paciencia durante la etapa Aznar, los pri- 
vilegiados canales de comunicación se cierran definitivamen- 
te en noviembre de 2004 cuando el presidente Bush barre en 
las elecciones al candidato demócrata Kerry, por el que había 
apostado sin disimulo el eje París-Berlín-Madrid. Los amagos 
del gobierno socialista de enderezar las relaciones, incluida la 
visita del rey Juan Carlos al rancho tejano del presidente yan- 
qui, se saldarán con un manifiesto fracaso. A comienzos de 
2005, mientras Chirac y Schroeder conseguían desactivar los 
recelos americanos estrechando la mano del triunfador, al que 
se habían opuesto en su aventura de Irak, España se quedaba 
aislada de la ronda de contactos diplomáticos de Estados Uni- 
dos en Europa. 

Al romperse el vínculo trasatlántico, la política exterior de 
España encalla en un descarado seguidismo de París y Berlín 
que le hace perder peso en el mundo. Por de pronto, el presi- 
dente Zapatero no tarda en abandonar las posiciones del ante- 
rior gobierno sobre el proyecto de Constitución Europea aun- 
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que sin conseguir asegurar en la negociación -debido precisa- 
mente a la actitud de Francia y Alemania- los fondos que Es- 
paña recibe todos los años, dejando a algunas comunidades 
autónomas en situación muy delicada. Pese a este contratiem- 
po y alas continuas maniobras de Chirac y Schróeder por crear 
una Europa a su medida, el 29 de octubre de 2004, Zapatero 
firma en Roma el proyecto de Constitución Europea y mantie- 
ne su decisión de que España sea el primer país del continente 
en someter el tratado a referéndum. El resultado de la consulta 
tendrá un sabor agridulce, pues si bien el tratado se aprobó 
con el 75 por 100 de los votos emitidos, el índice de participa- 
ción fue el menor de toda la historia de la democracia. Al de- 
sapego de los españoles por las cuestiones europeas, se sumó 
el desconcierto de las llamadas al «no» de los socios del gobier- 
no (ERC, IU) y los partidos nacionalistas radicales, así como 
la tentación de algún sector del electorado del PP de castigar al 
PSOE. Lo complejo del texto tampoco animó a los españoles a 
acudir a las urnas. 

La firme apuesta de Zapatero por la Europa francogermana 
se diluye en los dos años siguientes, dejándole huérfano de 
apoyos internacionales de peso. Además, la ampliación de la 
Unión Europea hacia el Este y los Balcanes desdibujó el papel 
de España en el continente sin que la tímida política exterior 
española mantuviera un mínimo de presencia en la toma de 
decisiones del núcleo rector de la misma. La posición de Espa- 
ña se agrava, asimismo, con la desaparición de sus socios eu- 
ropeos más beligerantes contra Estados Unidos: Schróeder 
pierde las elecciones y debe dar paso a la conservadora Angela 
Merkel -mucho más favorable al entendimiento con los ame- 
ricanos- y, en 2007, Chirac cede la presidencia francesa a Ni- 
colas Sarkozy. Ni siquiera la vuelta al gobierno italiano del 
siempre polémico Silvio Berlusconi sirvió para intentar una 
nueva alianza Madrid-Roma -que tampoco había sido viable 
con el socialista Prodi- al esfumarse esta posibilidad por las 
fricciones entre ambas capitales, a propósito de la inmigra- 
ción. Justamente, la política de regularización masiva de inmi- 
grantes llevada a cabo por el ministro Caldera en 2005 agriará 
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las relaciones del gobierno socialista con el resto de colegas eu- 
ropeos y dejará a la diplomacia española sin margen de ma- 
niobra en la arena internacional. 

En la estela de una política exterior diametralmente opues- 
ta a la de sus antecesores, el gobierno socialista emprende un 
acercamiento a Marruecos, después de los desencuentros de la 
etapa Aznar y de la desconfianza generada por la participa- 
ción de súbditos de ese país en los atentados madrileños del 11 
de marzo. En agosto de 2004, el ministro Moratinos viaja al 
reino norteafricano con la consigna de ganar amigos, aunque 
pocos días después no puede menos de pedir explicaciones a 
Rabat por otorgar permisos para prospecciones petrolíferas 
en aguas de Melilla. El acercamiento, ratificado por la visita de 
los reyes a Marruecos y la participación de Mohamed VI 
en los actos del aniversario del 11-M, arrastra al gobierno ha- 
cia las posiciones de Rabat y París sobre el Sahara Occidental, 
ante el estupor de amplios sectores de la izquierda partidarios 
de la autodeterminación del territorio. La presión de la calle, 
incluida una gran manifestación en Madrid para exigir que el 
gobierno asumiera su compromiso con el pueblo saharaui, 
hará que Zapatero recapacite y abra las puertas de la Moncloa 
a sus representantes. El giro promarroquí del PSOE se revuel- 
ve en contra del ejecutivo y de España. El abandono de la tesis 
tradicional sobre el Sahara enturbia las relaciones con Argelia, 
que hace pagar el desaire cancelando un sustancioso contrato 
con Repsol en el verano de 2007. Igualmente y aunque en prin- 
cipio la buena sintonía con Rabat sirvió para despejar las fron- 
teras de Ceuta y Melilla de la presión de inmigrantes subsaha- 
rianos, la exitosa visita de los reyes a ambas ciudades 
norteafricanas en noviembre de 2007 rompería de nuevo el 
idilio entre Zapatero y Mohamed VI, provocando la salida del 
embajador marroquí de Madrid. 

Agobiado por la llegada imparable de cayucos a las playas 
de Canarias y falto del necesario apoyo del resto de los socios 
europeos, que hubiese servido de aval frente a los gobiernos 
africanos, el ministro Moratinos no tiene más remedio que 
iniciar una campaña de atracción de éstos. Con la promesa de 
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generosas ayudas económicas, el ejecutivo compraba la volun- 
tad de los países africanos para que accedieran a recibir a los 
repatriados ilegales que España empezaba a expulsar mientras 
se ponían en pie medidas de desarrollo socioeconómico que 
arraigasen a los posibles emigrantes en sus tierras de origen. 
Sin embargo, y a tenor de las avalanchas que se sucedieron du- 
rante 2007 y 2008, no parece que esos planes hayan tenido el 
éxito que se esperaba. 

Desastrosa también para España habría de ser la gestión de 
las relaciones con Hispanoamérica, con la excepción de los 
manifiestos avances conseguidos con potencias emergentes 
como Brasil. El triunfo de regímenes populistas en Venezuela, 
Bolivia, Ecuador... y la dificultad del gobierno para plantar 
cara a su retórica izquierdista, debilitó y corrompió la imagen 
de España en el continente americano. Pese al continuo incre- 
mento de las ayudas al desarrollo de Hispanoamérica y al em- 
puje económico que han significado las ingentes inversiones 
de las empresas españolas, el discurso de los nuevos líderes 
«bolivarianos» hizo mella en la opinión pública iberoameri- 
cana, al criticar continuamente el papel neocolonial de las 
compañías peninsulares. Esta política de desprestigio y 
las amenazas de expropiación, cuando no el más puro chanta- 
je económico, han supuesto una pesada losa en el desarrollo 
de las empresas españolas, sin que el gobierno haya sabido res- 
ponder de forma contundente. Algo parecido ocurre con las 
sucesivas salidas de tono y las críticas injustificadas contra de- 
terminados políticos españoles de algunos de estos caudillos 
iberoamericanos que arrastraron a situaciones incómodas 
como las vividas durante la celebración de la Cumbre Iberoa- 
mericana de Chile entre el líder venezolano y el rey. 

En su obsesión por hacerse un hueco entre los grandes esta- 
distas mundiales y abrir un camino en las relaciones interna- 
cionales, Zapatero se embarcó de lleno en la defensa del multi- 
lateralismo y en la necesidad de entablar un diálogo fructífero 
entre Occidente y Oriente. Fruto de esta quimera sería la 
ocurrencia planteada en la Asamblea General de la ONU de 
2004 de su bucólica «Alianza de civilizaciones», como forma 
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de superar los riesgos de un enfrentamiento entre ambos mun- 
dos y de sentar las bases de una comunicación fluida entre los 
países desarrollados y los musulmanes. Y mientras el invento 
zapateril se consumía sin dar fruto, la dura realidad del tablero 
internacional, así como la necesidad de hacer méritos ante el co- 
loso americano llevaron al gobierno a aumentar de manera 
considerable el número de efectivos militares españoles desple- 
gados en Afganistán y Líbano. Destinados a tareas de pacifica- 
ción y reconstrucción, ello no les impedirá la asunción de altos 
riesgos a causa de la conflictividad reinante en ambas zonas, tal 
y como se pondrá de manifiesto en el incremento del número de 
víctimas españolas en aquellas misiones de paz. 


El nuevo talante 


El tiempo de ajuste socialista al poder en la primera legislatura 
mostró, a las claras, el antagonismo entre las promesas reali- 
zadas durante la campaña electoral y la acción de gobierno. 
Rodríguez Zapatero supo, no obstante, ganar la batalla de la 
opinión pública con la imaginería populista de izquierda de 
un gobierno paritario de hombres y mujeres, una subida del 
salario mínimo interprofesional o la aprobación de una ley 
contra la violencia de género que muy pronto demostraría su 
escasa eficacia para acabar con esta lacra de la sociedad espa- 
ñola. Puesto a hacer del BOE la punta de lanza de la renova- 
ción sociológica de España, el gobierno impulsó, asimismo, 
una reforma de la ley del divorcio que agiliza los trámites y fa- 
vorece la custodia compartida de los hijos, ha aprobado los 
matrimonios homosexuales y dado vía libre a la investigación 
con células madre. Y ya metido en harina se lanzó, con la mi- 
nistra de Sanidad a la cabeza, a salvar la salud de los españoles 
con una cruzada contra el tabaco, que pretendía prohibir su 
consumo en todos los centros públicos, a partir del 1 de enero 
de 2006, y contra la comida basura. 

Algunas de estas medidas, de profundo calado ético, entur- 
biaron las relaciones del gobierno con la jerarquía católica, ya 
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muy deterioradas por el deseo del Ministerio de Educación de 
reformar la enseñanza de la religión, hasta el punto de que el 
Papa llegaría a denunciar públicamente al gabinete de Zapate- 
ro por impulsar el laicismo y la indiferencia religiosa. Aunque 
las aguas vuelven momentáneamente a su cauce tras la reu- 
nión de los representantes de la Iglesia y el gobierno, a comien- 
zos de 2005, y la elección del obispo de Bilbao, Ricardo Bláz- 
quez como presidente de la Conferencia Episcopal, esta 
tranquilidad sólo sería un espejismo. Las fuertes críticas de al- 
gunos dirigentes socialistas a la jerarquía eclesial, con la de- 
nuncia expresa de los Acuerdos con la Santa Sede, y los inten- 
tos de imponer a todos los estudiantes una nueva asignatura 
de carácter ético laico (la controvertida Educación para la ciu- 
dadanía) avivarán los rescoldos del enfrentamiento gobierno- 
Iglesia. Ésta exhibirá su fortaleza con el refrote de multitudes 
ante las narices de los tibios o descreídos, en protesta por la 
política educativa del ejecutivo y con la reunión de cientos de 
miles de fieles en Valencia en 2006 para oír y aplaudir a Bene- 
dicto XVI. 

Tampoco la Santa Sede se quedaría quieta en el relanza- 
miento y reorientación del papel de la Iglesia española en la 
vida pública. La concesión del capelo cardenalicio al obispo 
toledano Antonio Cañizares, representante del ala más con- 
servadora de la jerarquía, el proceso de renovación de las se- 
des episcopales vascas, donde va diluyéndose el perfil nacio- 
nalista de los obispos electos, y la vuelta a la presidencia de la 
Conferencia episcopal del combativo Rouco Varela son mani- 
festaciones del cambio de actitud del Vaticano y de su firme 
propósito de no ceder terreno ante un gobierno poco afecto. 

Es precisamente en la parcela del reformismo social, tan rei- 
vindicada por la Iglesia, donde el ejecutivo de Zapatero habría 
de conseguir los mejores activos de toda la legislatura ante los 
ojos de la opinión pública, por mucho que durante el primer 
año socialista la confusión dominase las palabras y los hechos 
del nuevo gabinete. Especialmente jaleados resultarán los in- 
tentos de equiparación de las pensiones más bajas con el sala- 
rio mínimo, la aclamada Ley de dependencia -que parecía au- 


690 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


gurar una salida digna a miles de españoles con familiares en- 
fermos a Su cargo pero que terminaría atascada por las friccio- 
nes entre el ejecutivo central y las autonomías-, la polémica 
Ley de igualdad, la implantación del carnet de conducir por 
puntos, destinado a reducir las tasas de siniestralidad de las 
carreteras españolas, la promesa de ayudas a los padres por el 
nacimiento de nuevos hijos y, ya en el plano más ideológico, la 
aprobación de una innecesaria ley de memoria histórica -fi- 
nalmente no recibió tal nombre- que, en teoría, pretendía 
cerrar por siempre las heridas abiertas durante la Guerra Civil 
pero que degeneró, al momento, en manos de los partidos po- 
líticos hasta convertirse en un peligroso instrumento de divi- 
sión de los españoles. 

Junto a esta labor de reformismo social, Zapatero desarro- 
lló otra no menos activa de desguace de cuantos proyectos del 
PP habían soliviantado a los ideólogos del PSOE o a sus socios 
de gobierno, en los años de mayoría aznarista. Uno tras otro 
han ido cayendo el Plan Hidrológico Nacional, la Ley de Cali- 
dad de la enseñanza, la Ley de horarios comerciales, la Ley de 
estabilidad presupuestaria o la reforma del Código Penal, que 
tipificaba como delito la convocatoria ilegal de referéndums. 
De entre todos ellos, la derogación del PHN suscitará nume- 
rosos agravios que lesionarán gravemente la imagen del go- 
bierno en las comunidades del Levante peninsular, Pese a que 
el carpetazo al trasvase del Ebro intentó compensarse con la 
instalación de una red de plantas desaladoras en la costa, su 
construcción retrasó el pleno abastecimiento de agua a la re- 
gión, enfureciendo a los gobiernos autonómicos de Valencia y 
Murcia y entregando al PP un banderín de enganche con su 
denuncia de la insolidaridad de la política hidrológica guber- 
namental. 

Asimismo, la imperiosa necesidad de agua fruto de la se- 
quía que amenazaba con destruir buena parte de las planta- 
ciones de frutales, impulsó al ejecutivo a autorizar el envío de 
caudales de riego desde la cuenca del Tajo a la del Segura pero 
abrió un conflicto entre el gobierno central y los autonómicos 
de Murcia y Castilla-La Mancha, lo que debilitó su posición en 
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tan delicado asunto. Debilidad que crecería hasta límites gro- 
tescos en los primeros meses de 2008 cuando, acuciado por la 
sed de Barcelona, el gobierno tuvo que aprobar y financiar el 
proyecto para construir una conexión entre la cuenca del Ebro 
y la Ciudad Condal, lo que entraba en flagrante contradicción 
con su postura anterior de liquidar el trasvase del Ebro hacia 
Valencia, Murcia y Almería. 

Un camino semejante de ida y vuelta se recorre, en la prime- 
ra legislatura de Zapatero, a propósito de la inmigración. Y es 
que, en sintonía con el crecimiento económico, el número de 
inmigrantes no dejó de aumentar hasta el punto de que, en la 
revisión del padrón municipal, España alcanza los cuarenta y 
cinco millones de habitantes obligando al gobierno a abrir un 
nuevo período de regularización de aquellos extranjeros ile- 
gales que contaran con un contrato de trabajo en España. En- 
sayada como una medida de hondo calado humano y econó- 
mico, por cuanto suponía de incremento de los cotizantes de 
la Seguridad Social, la normativa se revuelve pronto contra el 
ministro Caldera y contra España. Las críticas del resto de los 
socios de la Unión no tardan en oírse en toda Europa, al no ha- 
berse contado con ellos para la toma de una decisión que, en 
los países emisores de mano de obra, hace cundir la idea de 
que España es una puerta franca de acceso a Europa. El efecto 
llamada inunda las costas sureñas y canarias de miles de hom- 
bres, mujeres y niños que buscan penetrar en el país a bordo 
de frágiles cayucos donde siempre anida la tragedia. En las 
fronteras terrestres de Ceuta y Melilla, cientos de subsaharia- 
nos intentan a finales de 2005 traspasar por la fuerza las vallas 
de contención, obligando al gobierno a enviar al ejército a cus- 
todiarlas en tanto que la diplomacia consigue que Marruecos 
desaloje de la zona a los futuros asaltantes. 

Ante la avalancha de inmigrantes, un sentimiento de temor 
se extiende entre la opinión pública española mientras se agi- 
gantan las críticas a la improvisación del gobierno, a la que se 
hace culpable de la inseguridad que se vive en 2006 en toda la 
costa levantina a causa de la plaga de asaltos violentos a chalets 
por bandas organizadas provenientes del este europeo. Un 
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sentimiento que, enseguida, encuentra resonancia política en 
los dirigentes del PP, cuyo discurso centrado en el caos de la 
política de inmigración alcanza su mayor temperatura crítica 
cuando las estadísticas oficiales confirman que, pese a la regu- 
larización, a finales de 2006, volvía a haber un millón de inmi- 
grantes ilegales en España. Al darse cuenta del rechazo de la 
población española, el PSOE cambia bruscamente y apuesta 
por una política mucho más agresiva en la lucha contra la in- 
migración ilegal, activando mecanismos de repatriación con 
los países africanos para expulsar a los inmigrantes ilegales 
detenidos en España y adhiriéndose a las gestiones tendentes a 
establecer una normativa común que hiciera de Europa una 
fortaleza inexpugnable para los movimientos incontrolados 
de población. 


Juegos de prestidigitador 


Al concluir el año 2007 no será únicamente el desarrollo del 
nuevo Estatut el que revolverá las aguas, antes tranquilas, 
del paraíso catalán. Las apetencias de mayor autogobierno se 
mezclan con el agónico sentimiento percibido desde Cataluña 
de estar perdiendo puestos en el ranking nacional ante el arro- 
llador encumbramiento de Madrid y la región valenciana. 
Pérdida de posiciones que los políticos catalanes atribuyen a 
la pesada losa que, según ellos, supone para su Comunidad, el 
oneroso sistema fiscal vigente y las supuestas transferencias de 
capital desde la dinámica Cataluña hacia las atrasadas regio- 
nes del sur. Esta visión de una Cataluña esquilmada cala en los 
sectores más soberanistas del tripartito y CiU, que encuentran 
en el caos de las infraestructuras de la región el mejor argu- 
mento de su victimismo reivindicativo. La inauguración, en 
febrero de 2006, de la espectacular terminal del aeropuerto de 
Barajas en Madrid, llamada a convertirse en la puerta de acce- 
so del continente iberoamericano a Europa y que, con sus 
veintiocho millones de pasajeros en su primer año de vida, 
arrebata a Amsterdam el cuarto puesto entrelos grandes aero- 
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puertos europeos, justo cuando se anuncia una reducción de 
vuelos en El Prat, activa aún más aquella sensación de agravio. 
Una impresión de afrenta que se refuerza durante el fracasado 
intento de compra de la madrileña Endesa por la barcelonesa 
Gas Natural, pero que tiene su manifestación más lacerante en 
el auténtico infierno vivido por muchos usuarios de los servi- 
cios públicos catalanes entre 2006 y 2007. 

La crisis se inicia en pleno verano de 2006 con la huelga de 
las empresas de mantenimiento del aeropuerto del Prat que 
colapsa durante días las pistas, dañando la imagen turística 
de la región y abriendo una brecha entre el PSC y el PSOE so- 
bre la gestión del mismo. El desbarajuste del Prat sólo sería el 
primer eslabón de una cadena de incidentes que pondrán en 
jaque al ejecutivo. En febrero de 2007, los usuarios de Renfe de 
Barcelona se plantan y cortan las vías del ferrocarril tras dieci- 
séis averías en un año que habían dejado a miles de pasajeros 
en tierra durante jornadas enteras. En julio, un accidente en 
una subestación de Barcelona priva de luz a trescientos cin- 
cuenta mil usuarios y sume a la ciudad en un gran descontrol, 
mientras la Generalitat acusa a Endesa y a Madrid de falta de 
previsión. A partir del verano los colapsos en los trenes de cer- 
canías de la Ciudad Condal ponen en entredicho la capacidad 
del sistema de transporte público, sin que nadie fuera del go- 
bierno salga en defensa de la ministra de Fomento, responsa- 
ble política del desaguisado. El ejecutivo de Zapatero logrará 
evitar la caída de Magdalena Álvarez ofreciendo el traspaso de 
la gestión de los trenes de cercanías a las autonomías y anun- 
ciando un aumento sustancial de la inversión pública en Cata- 
luña, así como la llegada del AVE a Barcelona para finales de 
año. Tampoco este anuncio arreglará las cosas. Las prisas por 
terminar esta infraestructura antes de las elecciones se cobran 
su tributo en octubre, cuando un socavón en las obras paraliza 
más de cien trenes y sesenta mil viajeros. La anarquía es de tal 
magnitud que el mismísimo presidente Zapatero debe compa- 
recer ante el Congreso, donde sus socios de gobierno en Cata- 
luña piden la cabeza de la ministra, empeñada en transferir su 
responsabilidad política a las empresas constructoras. Con los 
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socavones se hunde definitivamente la promesa de Zapatero 
de inaugurar el AVE en la fecha prevista y la Ciudad Condal de 
nuevo se siente agraviada por la falta de previsión del gobier- 
no, que en esos mismos días inaugura el tren de alta velocidad 
de Madrid a Valladolid y Málaga. 

Lo más sorprendente de todo este desbarajuste es que los 
políticos socialistas madrileños y catalanes salen ilesos y lo- 
gran desviar sus responsabilidades a épocas pretéritas hasta el 
punto de que su torpeza e improvisación no les pasa factura en 
las elecciones generales de marzo de 2008. Convertidas en una 
especie de plebiscito de la labor de Zapatero, los socialistas se 
las arreglaron para vender a la sociedad española los logros 
económicos y sociales de la legislatura, anunciar nuevos avan- 
ces en el Estado del bienestar y atraer a los catalanes con el Es- 
tatut, mientras pasaban de puntillas sobre los espinosos temas 
del diálogo con ETA o los primeros atisbos de la crisis, recono- 
cida sólo después. La campaña electoral se diluiría así en un 
diálogo de sordos en la que el gobierno y la oposición parecían 
hablar de países distintos, pero con un tono de implacable du- 
reza. 

El 10 de marzo de 2008, el PSOE repetía triunfo en las elec- 
ciones aunque sin llegar a la mayoría absoluta que creía tener 
asegurada. Los 169 escaños de Zapatero supieron a poco, so- 
bre todo, por el avance en escaños del PP y porque el aumento 
de votos socialistas se hizo a costa, no de los conservadores 
que crecen hacia el centro, sino de sus aliados de ERC e IU, fa- 
gocitados por su seguidismo del PSC y del PSOE. Especial- 
mente llamativos resultarán los éxitos del PSC en Cataluña, 
que refuerza su papel en la configuración del nuevo gobierno, 
y del PSE en el País Vasco, que no pagan en las urnas la desas- 
trosa gestión del ejecutivo en sus respectivas regiones. 

Por el contrario, la dulce derrota del PP deriva, de inmedia- 
to, en un cuestionamiento del liderazgo de Mariano Rajoy y 
tensa las relaciones entre los líderes regionales del partido, que 
presionan para renovar su equipo directivo y las líneas ideoló- 
gicas de la formación. La pugna se saldará con la salida de la 
vieja guardia de la era Aznar, un cambio generacional en el 
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grupo dirigente a tono con el operado en el PSOE, el reforza- 
miento de Rajoy y la elaboración de un discurso difuso que 
trata de atraer a los votantes de los partidos moderados nacio- 
nalistas, aun a costa de la salida del PP de figuras tan testimo- 
niales como María San Gil. 


De la euforia a la crisis 


El gobierno de Zapatero sabrá mantener, durante la primera 
legislatura, la inercia del crecimiento heredada de la etapa an- 
terior, lo que le permitió reducir el paro hasta límites descono- 
cidos desde 1978 y sostener un déficit público moderado -lue- 
go transformado en superávit-, a pesar de la asunción por el 
Estado de la deuda histórica de Andalucía y Renfe. Con todo, a 
principios de 2007, algunos indicadores ya presagiaban que el 
ciclo inaugurado por el PP hacía ocho años, basado en la de- 
manda interna y la construcción, estaba llegando a su fin, por 
lo que el ministro Solbes impulsó una batería de medidas 
destinada a fomentar la producción y la inversión en I+D. Su 
voluntarismo chocó, sin embargo, contra la realidad de una 
economía lastrada por el desequilibrio de la balanza de pa- 
gos, una productividad insuficiente respecto de los países 
emergentes, la atonía de Francia y Alemania, la debilidad del 
dólar frente al euro y la imparable escalada de los precios del 
petróleo. 

Los nubarrones se tornan en tormenta a partir de marzo de 
2007, cuando la Bolsa española muestra los primeros sínto- 
mas de la enfermedad al caer a su mínimo anual, arrastrada 
por la crisis hipotecaria que sacude los mercados financieros 
de Estados Unidos. En un efecto cascada, las contrariedades 
norteamericanas cruzan el Atlántico, golpean con pérdidas la 
mayoría de las plazas financieras europeas y provocan una cri- 
sis de confianza de efectos devastadores en la financiación de 
las empresas y las familias españolas. La restricción del crédi- 
to, la subida galopante de las tasas de interés, la pérdida de va- 
lor de los activos financieros e inmobiliarios en la Bolsa abren 
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el camino a un deterioro acelerado de los índices económicos 
nacionales. 

Las primeras en acusar la crisis serán las compañías inmo- 
biliarias y constructoras, las grandes beneficiadas de los últi- 
mos diez años de euforia. El endurecimiento de las condicio- 
nes del mercado financiero sacude a estos grupos duramente; 
el boom del ladrillo, motor de la economía española, se para en 
seco sin que promotores, ni bancos, ni el propio gobierno 
sean capaces de evitarlo. En menos de un año el número de 
compañías en dificultades engorda... Astroc, Colonial, Lla- 
nera, Hábitat, Urazca, Martinsa... van enlazándose en los ti- 
tulares periodísticos como ejemplos de empresas en crisis, lo 
mismo que años antes lo habían sido del éxito empresarial es- 
pañol, 

No obstante, la crisis de las empresas inmobiliarias es sólo 
la punta del iceberg de los problemas que atenazan a la econo- 
mía de los españoles de estos años. El brutal incremento de los 
tipos de interés hipotecarios, referenciados por el Euribor, que 
se duplica entre 2005 y 2008 al compás del precio del dinero, 
destruye la economía doméstica de un conjunto nutrido de 
ciudadanos que se había sobreendeudado para conseguir una 
vivienda o que, siguiendo las expectativas del mercado, ha- 
bían hecho de los inmuebles uno de los medios de ahorro más 
comunes del país. El resultado no podía ser otro que la retrac- 
ción del consumo desde la primavera de 2008. 

Las dificultades tienen un doble efecto, económico y psico- 
lógico en la sociedad española: en mayo de 2007 el Banco de 
España confirma el estancamiento de la inversión en vivienda. 
Y con el frenazo de las ventas, llega también la lenta caída de 
los precios, la cancelación de nuevas urbanizaciones y el au- 
mento del desempleo en la construcción que la falta de dina- 
mismo del resto de los sectores productivos es incapaz de ab- 
sorber. Esta crecida del paro afecta, sobre todo, al colectivo de 
familias inmigrantes que había acudido a España al calor de la 
bonanza y que ahora, de repente, se ve sin trabajo y a menudo 
sin las redes sociales y familiares que actuaron de amortigua- 
dores de los perniciosos efectos del desempleo en la crisis an- 
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terior. Una situación explosiva a la que el gobierno sólo res- 
ponderá con una vuelta subvencionada de los inmigrantes a 
sus países de origen mediante el cobro del subsidio de paro en 
dos plazos como forma de dotarlos de unos fondos necesarios 
para estrenar su nueva vida. 

No será únicamente la crisis inmobiliaria la que quite el sue- 
ño alos españoles de 2008. Al calor del encarecimiento del pe- 
tróleo en los mercados internacionales, cuyo valor sobrepasa 
los ciento cuarenta dólares por barril en la primavera de 2008, 
y de la igualmente desbocada alza del coste de los cereales, los 
alimentos y otros bienes de primera necesidad (leche, aceite de 
girasol, frutas y hortalizas, gasolinas y gasóleos...) sufren su- 
bidas sin freno. El incremento del coste de la cesta de la com- 
pra desbarata así la economía de las clases más débiles de la so- 
ciedad (parados, pensionistas, jóvenes mileuristas, familias 
con hipotecas...), a las que cada día se les hace más cuesta arri- 
ba llegar a fin de mes al dispararse, además, las facturas del 
agua, el gas, la electricidad y el transporte público. Todo sin 
que el gobierno sea capaz de controlar la inflación, que se dis- 
para hasta el 5 por 100 a mediados de 2008. 

Ante la gravedad de la situación no parece que la vacilante y 
confusa actitud de Zapatero y sus ministros sea la respuesta 
más eficaz. Así, durante 2007, el gobierno se dio por satisfecho 
con tildar de agoreros y antipatriotas a cuantos desde la opo- 
sición y las instituciones económicas le avisaban de los obs- 
táculos que se cernían sobre el horizonte y de la necesidad de 
emprender profundas reformas para liberalizar los mercados, 
favorecer la inversión y primar la innovación y la productivi- 
dad. Al año siguiente, la proximidad de las elecciones genera- 
les -en las que todas las encuestas hablaban de un empate vir- 
tual del PSOE y el PP- impidió a Zapatero y a su ministro 
Solbes admitir la realidad de la crisis que atenazaba el país, 
conjurada mediante un ladino retorcimiento del lenguaje para 
no llamar a las cosas por su nombre. 

Pasado el trago de las urnas y revalidada la mayoría parla- 
mentaria, no quedó más remedio, sin embargo, que reconocer 
la gravedad de la crisis y poner algunos parches que si bien di- 


698 BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


fícilmente sirven para reactivar la producción, al menos mani- 
fiestan a la opinión pública el buen talante y el carácter «social» 
del gobierno. Aún más, la necesidad de mostrar su inquietud 
social llevó al presidente a prometer durante la campaña elec- 
toral la devolución a todos los contribuyentes de cuatrocientos 
euros con objeto de ayudarles a cubrir el aumento del coste de 
la vida y favorecer el consumo. De golpe y porrazo, la ocurren- 
cia de los gestores socialistas dilapidaba la mayor parte del su- 
perávit fiscal alcanzado en años anteriores y privaba al ejecuti- 
vo de unos recursos necesarios para fortalecer la inversión del 
Estado. Este dispendio populista e inconsciente dejará sin mar- 
gen de maniobra al gobierno, justo cuando la caída de la recau- 
dación fiscal por el descenso del consumo y la construcción 
obligaba a una mayor ortodoxia financiera. 

A pesar de los apuros de algunas empresas y de las dificul- 
tades de la población trabajadora, el cuatrienio 2004-2008 se 
cerró para muchas compañías españolas con unos beneficios 
récord, palpables en el notable ascenso de la participación de 
sus ganancias en el PIB nacional. Esta buena salud de las em- 
presas españolas ha dado alas a su internacionalización, mani- 
festada ahora en la conquista del mercado europeo y nortea- 
mericano con compras tan significativas como las del 
británico Abbey National o el americano Nort Sovereign por 
el BSCH, la suiza Swisspor o la inglesa BAA (el mayor gestor 
de aeropuertos del mundo) por Ferrovial, la también anglosa- 
jona Scottish Power por Iberdrola, los estadounidenses State 
National y Texas Regional por el BBVA, las inversiones de Te- 
lefónica en O2 y Telecom Italia y la adquisición de varias acei- 
teras italianas y americanas por SOS Cuétara que le otorgan el 
control de cerca del 22 por 100 del mercado mundial de aceite de 
oliva. La manifestación más significativa de este proceso de in- 
ternacionalización de las empresas españolas se dará en 2005, 
cuando el BBVA y el Santander declaren que ganan lo mismo 
con sus filiales americanas que en sus oficinas peninsulares. 

Los excedentes de caja y la búsqueda de rentabilidad ante el 
cambio de ciclo económico empujaron a algunas empresas 
constructoras e inmobiliarias a diversificar sus inversiones 
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poniendo la vista en las compañías energéticas. Ante la mira- 
da complaciente del gobierno, deseoso de hacer inexpugna- 
bles los grupos españoles frente alos tiburones financieros in- 
ternacionales, Sacyr-Vallehermoso tomó posiciones en la 
petrolera Repsol, ACS en las eléctricas Unión Fenosa e Iber- 
drola, y Acciona en Endesa. Particularmente bochornosas fue- 
ron las maniobras por el control de Endesa, la primera eléctri- 
ca del país, con un gobierno empeñado en que su propiedad 
pasara a manos de Gas Natural, aun en contra de sus gestores y 
accionistas y poniendo trabas a su compra por la alemana 
EON, que ofrecía un mejor precio. Al final, y presionado por 
las autoridades de Bruselas, a Zapatero sólo le quedaría impul- 
sar el reparto de su dominio entre la española Acciona y la ita- 
liana ENEL como forma de frenar la entrada en el mercado es- 
pañol de las poderosas compañías francesas y alemanas. 

Mientras la crisis sacude a las empresas españolas, la firma 
del protocolo de Kyoto pone las cosas aún más difíciles, al obli- 
garlas a acometer una costosa reconversión dirigida a reducir 
la emisión de gases contaminantes a la atmósfera. Este avance 
en la preservación del equilibrio ecológico del planeta, se 
completa en 2004 con la buena noticia del término de las ta- 
reas de extracción del fuel sepultado en el Prestige, aunque en 
julio un devastador incendio arrasa veintiséis mil hectáreas 
en las serranías de Riotinto: el mayor desastre natural de Espa- 
ña en los últimos veinticinco años. No obstante, pronto habría 
de quedarse corto ante el impacto provocado en 2005 por el 
fuego que arrasa los montes de varios pueblos en la provincia 
de Guadalajara, provocando la muerte de once trabajadores, o 
los que al año siguiente calcinan media Galicia ante la impo- 
tencia de la Xunta. Aunque eso sí, todos parecieron pasar 
inadvertidos a los partidos de izquierda y a los nacionalistas, 
de tanta sensibilidad ecológica en los años del PP, que apenas 
se movilizaron para decirle a las Juntas de Andalucía y Casti- 
lla-La Mancha o la Xunta gallega, nunca más. 

La intransigencia y el intervencionismo, exhibidos por al- 
gunos ministros del gobierno socialista en el caso Endesa, hi- 
cieron recordar a más de uno la inveterada querencia de la iz- 
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quierda a controlar todos los resortes de la vida pública. Sus- 
picacias y recelos que se manifestarán también con motivo de 
la precipitada y accidentada reforma de la Ley orgánica del po- 
der judicial para cambiar los criterios de nombramiento de los 
jueces del Supremo, en las maniobras y presiones para relevar 
al presidente de la Comisión de Telecomunicaciones, al de la 
Comisión del Mercado de Valores o a algunos directivos de las 
grandes compañías privatizadas por el PP (Repsol, Teléfóni- 
ca), así como en la pretensión de modificar unilateralmente el 
panorama audiovisual, favoreciendo los intereses del grupo 
PRISA, artimaña que pondrá contra el gobierno al resto de los 
grupos de comunicación. 


Ganadora, España 


Afortunadamente, los años del gobierno socialista coinciden 
también con grandes éxitos de la imagen de España en el mun- 
do. Por de pronto, los atletas españoles se despiden de los Jue- 
gos Olímpicos de Atenas con diecinueve medallas, el mejor re- 
sultado de la historia después de Barcelona 92 y en agosto de 
2008 lo hacen en Pekín con dieciocho. En febrero de 2005, Ale- 
jandro Amenábar consigue un Oscar con su película Mar 
adentro, que ya había cosechado grandes premios en los más 
prestigiosos certámenes americanos y europeos. Zaragoza tie- 
ne su verano triunfal como sede de la Exposición Internacio- 
nal de 2008, con un programa centrado en el agua que atrae a 
la capital aragonesa a millones de visitantes. El tenista Rafael 
Nadal alcanza la cima mundial y el oro olímpico tras acostum- 
brarnos a sus épicos triunfos en los torneos más prestigiosos y 
el Tour de Francia tiene sabor español con las victorias segui- 
das de los ciclistas Pereiro, Contador y Sastre. 

En los televisores, los espectadores no pierden detalle delos 
movimientos de Pau Gasol en la NBA norteamericana y otro 
tanto puede decirse de los campeonatos del mundo ganados 
por Fernando Alonso en Fórmula 1. Y mientras Gemma Men- 
gual y sus compañeras regresan de Pekín cargadas con las me- 
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dallas de plata olímpicas en natación sincronizada, Dani Pe- 
drosa y Jorge Lorenzo refuerzan su liderazgo mundial en las 
competiciones de motociclismo, y Javier Bardem se alza con el 
Oscar al mejor actor. La selección española de balonmano 
acapara los campeonatos de Europa y del mundo y el bronce 
olímpico, y la de baloncesto, campeona del mundo, obtiene la 
medalla de plata en las olimpiadas de Pekín. Es tal el empuje de 
nuestros deportistas en el mundo que el mismísimo diario 
francés L'Equipe, conocido por sus escasas simpatías hacia los 
atletas hispanos, llegaría a publicar en el verano de 2008 un 
suplemento hablando del «estado de gracia» del deporte 
español. 

Pero será el triunfo de la selección española de fútbol en el 
Campeonato de Europa de 2008 el que levante una oleada de 
entusiasmo general desconocido en España, convirtiéndose 
en una espléndida metáfora de las posibilidades del país cuan- 
do éste trabaja unido y con una dirección clara. El apoteósico 
recibimiento dispensado a la selección en Madrid confirmó 
también la interiorización popular de la bandera nacional 
como elemento de representación colectiva, despojándola de 
toda connotación peyorativa o partidista. El ondear de bande- 
ras en la Plaza de Colón madrileña, acompaña así la lenta vuel- 
ta de la enseña patria a los edificios públicos de la geografía es- 
pañola después de que el Supremo obligase a las instituciones 
autonómicas vascas, y a varios ayuntamientos, a cumplir la ley 
que obliga a su permanente exposición en las sedes institucio- 
nales. 

La normalización de la presencia de la bandera española en 
los centros oficiales, tomada como lema por el PP y espoleada 
por el diario El Mundo, acabará por calar tan hondo en la opi- 
nión pública que el mismo PSOE no tardaría en subirse al 
carro de la recuperación de las señas de identidad nacionales 
mediante la inclusión en sus mediáticas campañas del slogan 
«gobierno de España», que rompía con años de vejación léxica 
y cultural. Y mientras los Congresos Internacionales de la 
Lengua Española inaugurados por los reyes en la ciudad ar- 
gentina de Rosario en noviembre de 2004 y en la colombiana 
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de Cartagena de Indias, en marzo de 2007 reafirman la buena 
salud internacional del español y Brasil da un espaldarazo al 
avance mundial del mismo al decidir que todos los centros de 
secundaria cariocas lo ofrezcan como asignatura, España al 
socaire de las concepciones idiomáticas de los nacionalistas, 
aparece como el único país de la UE que en los últimos años ha 
adoptado políticas culturales dirigidas a erosionar su comuni- 
dad lingüística. 

En efecto, al mismo tiempo que al gobierno socialista se le 
llena la boca proclamando su cruzada de defensa de las liber- 
tades, éstas se asfixian en las disposiciones de algunas comu- 
nidades autónomas que vulneran los derechos individuales 
cuando despliegan su vocación intervencionista para modelar 
la sociedad, eliminar las diferencias y, al mismo tiempo, las di- 
sidencias y construir su nación. Lamentablemente, durante 
los últimos años la debilidad del Estado ha dejado indefensos 
a millones de ciudadanos, residentes en Cataluña, País Vasco, 
Galicia, Baleares y Valencia permitiendo a sus autoridades re- 
gionales exhibir como «normalización» lingúística lo que, en 
realidad, es un deseo de homogeneización contraria al plura- 
lismo social. 

«Normalización» es la amenazadora palabra empleada por 
los gestores de las comunidades bilingües que no consigue en- 
cubrir su decidida voluntad de que la lengua autóctona ocupe 
todos los ámbitos de la vida oficial y social de la región, rele- 
gando al castellano a un papel secundario de vehículo de co- 
municación con el resto de España y un nivel similar al que 
supone el inglés en las relaciones internacionales. Al norma- 
lizarse una lengua, se establece un proceso automático de ex- 
clusión de la otra. Quien habla la lengua normalizada se ve 
recompensado; quien no la usa habitualmente, se ve castigado, 
marginado. Por el contrario, la normalidad con la que muchos 
de los españoles de las comunidades catalogadas de bilingües 
-la vasca es monolingüe castellana en su gran mayoría- po- 
dían hablar cualquiera de sus dos idiomas ha sido cambiada 
violentamente por una situación en la que una lengua pasa a 
considerarse propia (incluso hablan ya de «lengua natural», 
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como si la otra fuera artificial) y dispone del privilegio de ser 
la de los medios institucionales y la enseñanza. Esto se ha visto 
en Feria del Libro de Frankfurt de 2007: la cultura oficial cata- 
lana incluyó producciones subvencionadas que sólo habían 
sido sometidas al filtro de la lengua autóctona y no al de la cali- 
dad, ni al de las leyes del mercado. Y en cambio se dejó en casa 
a buena parte de la literatura de Cataluña escrita en español, 
inconcebible fuera del marco geográfico de ésta, como las no- 
velas de Mendoza o Marsé o la poesía de Gil de Biedma. 

En aras de la difusión del vascuence, del gallego o del cata- 
lán en sus distintas variantes se cometen agresiones a la liber- 
tad de los ciudadanos, quemándose dinero de todos y las ener- 
gías de muchos, pero la respuesta es pequeña porque en ese 
ámbito no valen razonamientos, dada la visceralidad y emocio- 
nes que rodean su aprendizaje e implantación. Las cruzadas lin- 
gúísticas de los nacionalistas arrasan con los presupuestos. La 
Generalitat catalana invierte en política lingüística cuarenta y 
dos millones de euros en 2008, el doble que el año anterior, 
mientras que Baleares gasta más de seis, y la Xunta gallega, al- 
rededor de veintitrés. Hasta hace poco, las noticias de las atro- 
cidades lingúísticas y de los atentados contra los derechos de 
los castellanohablantes llegaban, fundamentalmente del País 
Vasco y Cataluña pero desde el cambio de gobierno en Galicia 
y Baleares -ahora en manos socialistas y nacionalistas- estas 
comunidades se han incorporado al despropósito. De tal for- 
ma ha cundido la alarma social que han surgido distintas ini- 
ciativas como la de los redactores del Manifiesto por una len- 
gua común exigiendo a los poderes públicos la defensa de los 
derechos educativos y cívicos de los hablantes de español. 
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REYES VISIGODOS 


Ataúlfo, 410-415 
Sigerico, 415 
Walia, 415-418 
Teodórico I, 418-451 
Turismundo, 451-453 
Teodorico II, 453-466 
Eurico, 466-484 
Alarico II, 484-507 
Gesaleico, 507-510 
Teodorico, «el Amalo» (regente), 
510-526 
Amalarico, 526-531 
Theudis, 531-548 
Theudiselo, 548-549 
Agila, 549-555 
Atanagildo, 551/555-567 
Liuva I, 567-568 
Liuva I y Leovigildo, 568-571/572 
Leovigildo, 571/572-586 
Recaredo, 586-601 
Liuva Il, 601-603 
Witérico, 603-610 
Gundemaro, 610-612 


Sisebuto, 612-621 

Recaredo II, 621 

Suintila, 621-631 

Sisenando, 631-636 

Khintila, 636-639 

Tulga, 639-642 

Chindasvinto, 642-649 

Chindasvinto y Recesvinto, 649- 
653 

Recesvinto, 653-672 

Wamba, 672-680 

Ervigio, 680-687 

Égica, 687-698/700 

Égica y Witiza, 698-700/702 

Witiza, 702-710 

Agila 11, 710/711-716 

Rodrigo, 710-711 


PRÍNCIPES MUSULMANES 


Dinastía omeya: Emirato (756- 
929) y Califato de Córdoba 
(929-1031) 


“Abd Al-Rahman I, 756-788 
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Hisam 1, 788-796 
Al-Hakam I 796-822 
‘Abd Al-Rahman II, 822-852 
Muhammad I, 852-886 
Al-Mundir, 886-888 
‘Abd Allah, 888-912 
“Abd Al-Rahman III, 
912-929, emir 
929-961, califa 
Al-Hakam II, 961-976 
Hisam II, 976-1000 y 1010-1013 
Muhammad II, 1009 
Sulayman Al-Musta'in, 1009 y 
1013-1016 
“Abd Al-Rahman IV, 1018 
‘Abd Al-Rahman V, 1023-1024 
Muhammad HI, 1024-1025 
Hisam III, 1027-1031 


Almorávides 


Yusuf B. Tasufin, 1061-1106 
“Ali B. Yusuf, 1106-1146 
Tasufin, 1143-1145 


Almohades 


“Abd Al-Mu'min, 1146-1163 

YusufI,1163-1184 

Ya'qub Al-Mansur, 1184-1199 

Muhammad Al-Nasir, 1199- 
1213 

Yusuf II Al-Mustansir, 1213- 
1224 

‘Abd Al-Wahid Al-Majlu, 1224 

‘Abd Allah Al- Adil, 1224-1227 

Yahya Al-Mu'tasim Bi-Allah, 
1227-1229 

Idris Al-Maá'mun, 1227-1232 


IBERIA DE LOS CINCO 
REINOS, CONFEDERACIÓN 
CATALANOARAGONESA 


Condes de Barcelona 


Berá, 801-820 

Rampó, 820-826 

Bernat, 826-832 

Berenguer, 832-835 

Bernat (segunda vez), 835-844 

Sunifred, 844-848 

Guillem, 848-850 

Aleran, 850-852 

Odalric, 852-858 

Humfrid, 858-865 

Bernat de Gótia, 865-878 

Guifré I, 878-897 

Guifré II (Borrell), 897-911 

Sunyer, 911-947 i 

Miró, 947-966 

Borrel II, 947-992 

Ramón Borrel, 992-1017 

Berenguer Ramón I, 1017-1035 

Ramón Berenguer I, «el Viejo», 
1035-1076 

Ramón Berenguer II, 1076-1082 

Berenguer Ramón II, 1082-1096 

Ramón Berenguer III, 1096-1131 

Ramón Berenguer IV, 1131-1162 


Reyes de Aragón 


Ramiro I, 1035-1063 
Sancho I, 1063-1094 
Pedro I, 1094-1104 
Alfonso I, 1104-1134 
Ramiro II, 1134-1137 
Petronila, 1137-1162 


Reyes de Aragón y condes 
de Barcelona 


Casa de Barcelona 
Alfonso II, 1162-1196 
Pedro H, 1196-1213 
Jaime 1, 1213-1276 
Pedro III, 1276-1285 
Alfonso III, 1285-1291 
Jaime II, 1291-1327 
Alfonso IV, 1327-1336 
Pedro IV, 1336- 1387 
Juan I, 1387-1396 
Martín I, 1396-1410 
Interregno, 31 mayo 1410-30 ju- 
nio 1412 


Casa de Trastámara 
Fernando I, 1412-1416 
Alfonso V, 1416-1458 
Juan II, 1458-1479 
Fernando II, 1479-1516 


CORONA DE NAVARRA 


Íñigo Arista, 810 a 820-851 a 
852 
García Iñiguez, 851 a 852-870 
Fortún Garcés, 870-905 
Sancho Garcés, 905-926 
García Sánchez, 926-970 
Sancho Garcés II, 970-994 
García Sánchez II, 994-1000 
Sancho Garcés III, 1000-1035 
García Sánchez II, 1035-1054 
Sancho Garcés IV, 1054-1076 
Gobierno aragonés, 1076-1134 
García Ramírez, 1134-1150 
Sancho VI, 1150-1194 
Sancho VII, 1194-1234 
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Casa de Champaña 

Teobaldo 1 de Champaña, 1234- 
1253 

Teobaldo II, 1253-1270 

Enrique I, 1270-1273 

Juana I, 1274-1305 

Felipe I de Francia, 1284-1305 

Luis I de Francia, 1304-1316 

Felipe II de Francia, 1316-1322 

Carlos I de Francia, 1322-1328 

Juana II, 1329-1349 


Casa de Evreux 

Felipe IH de Evreux, 1329-1343 

Carlos II, 1349-1387 

Carlos III, 1387-1425 

Blanca, 1425-1441 y Juan I, 1425- 
1479 


Casa de Foix 
Francisco Febo, 1479-1483 
Catalina de Albret, 1483-1516 


REINO NAZARÍ 
DEGRANADA 


Muhammad I, 1237-1273 

Muhammad II, 1273-1302 

Muhammad III, 1302-1309 

Nasr, 1309-1314 

Isma'il I, 1314-1325 

Muhammad IV, 1325-1333 

Yusuf I, 1333-1354 

Muhammad V (primera vez), 
1354-1359 

Isma'il II, 1359-1360 

Muhammad VI, 1360-1362 

Muhammad V (segunda vez), 
1362-1391 

Yusuf II, 1391-1392 


710 MONARCAS HISPANOS 


Muhammad VII, 1392-1408 

Yusuf 111 1408-1417 

Muhammad VIII (primera vez), 
1417-1419 

Muhammad IX (primera vez), 
1419-1427 

Muhammad VIII (segunda vez), 
1427-1429 

Muhammad IX (segunda vez), 
1429-1431 

Yusuf IV 1431-1432 

Muhammad IX (tercera vez), 
1432-1445 

Muhammad X (primera vez), 
1445 

Yusuf V (primera vez), 1445- 
1446 

Muhammad X (segunda vez), 
1446-1447 

Muhammad IX (cuarta vez), 
1447-1453 

Muhammad XI, 1453-1454 

Sad (primera vez), 1454-1462 

Yusuf V (segunda vez), 1462 

Sad (segunda vez), 1462-1464 

Abu L-Hasan “Ali Muley Hacén 
(primera vez), 1464-1482 

Abu ‘Abd Allah Boabdil (prime- 
ra vez), 1482-1483 

Abu L-Hasan Ali Muley Hacén 
(segunda vez), 1483-1485 

Abu Abd Allah Boabdil (segun- 
da vez), 1486-1492 


CORONA DE PORTUGAL 
(Hasta la definitiva separación 
de 1640) 


Alfonso Henriques (infante y 
príncipe), 1128-1139 


Alfonso Henriques (rey), 1139- 
1185 

Sancho I, 1185-1211 

Alfonso II, 1211-1223 

Sancho Il, 1223-1248 

Alfonso III, 1248-1279 

Dinis, 1279-1325 

Alfonso IV, 1325-1357 

Pedro I, 1357-1367 

Fernando I, 1367-1383 

Beatriz (Leonor Teles, regente), 
1383 

(Juan, maestre de Avis, regente), 
1383-1385 

Juan I, 1385-1433 

Duarte, 1433-1438 

Alfonso V, 1438-1481 

Juan II, 1481-1495 

Manuel l, 1495-1521 

Juan III, 1521-1557 

Sebastián, 1557-1578 

Enrique, 1578-1580 

Cinco gobernadores presididos 
por el arzobispo de Lisboa, 
1580 

Antonio, 1580 


Casa de Austria 

Felipe I (II de España), 1580- 
1598 

Felipe II (III de España), 1598- 
1621 

Felipe III (IV de España), 1621- 
1640 


CORONA DE CASTILLA-LEÓN 
Reyes de Asturias y León 


Pelayo, 718-737 


Fávila, 737-739 
Alfonso 1, 739-757 
Fruela 1, 757-768 
Aurelio, 768-774 
Silo, 774-783 
Mauregato, 783-788 
Bermudo I, 788-791 
Alfonso II, 791-842 
Ramiro I, 842-850 
Ordoño I, 850-866 
Alfonso III, 866-911 
García I, 911-914 
Ordoño II, 914-924 
Fruela II, 924-925 
Alfonso IV, 925-931 
Ramiro II, 931-951 
Ordoño II, 951-956 
Sancho I, 955-958 
Ordoño IV, 958-960 
Sancho I (segunda vez), 960-966 
Ramiro III, 966-984 
Bermudo II, 984-999 
Alfonso V, 999-1028 
Bermudo III, 1028-1037 


Condes de Castilla 


Nuño Núñez, 824-? 
Rodrigo, 852?-873? 

Diego Rodríguez, 873?-890? 
Nuño Rasura, 900-? 
Gonzalo Núñez, 889-920 
Fernán González, 930?-970 
García Fernández, 970-995 
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Sancho Carcía, 995-1017 
García Sánchez, 1017-1029 


Reyes de Castilla y León 


Casa de Navarra 
Fernando I, 1037-1065 
Sancho II, 1065-1072 
García, 1065-1071 
Alfonso VI, 1065-1109 
Urraca, 1109-1126 


Casa de Borgoña 

Alfonso VII, 1126-1157 

Sancho III de Castilla, 1157-1158 

Fernando II de León, 1157-1188 

Alfonso VIII de Castilla, 1158- 
1214 

Enrique I de Castilla, 1214-1217 

Alfonso IX de León, 1188-1230 

Fernando III de Castilla y León, 
1217-1252 

Alfonso X, 1252-1284 

Sancho IV, 1284-1295 

Fernando IV, 1295-1312 

Alfonso XI, 1312-1350 

Pedro I, 1350-1369 


Casa de Trastámara 
Enrique II, 1369-1379 
Juan I, 1379-1390 
Enrique III, 1390-1406 
Juan II, 1406-1454 
Enrique IV, 1454-1474 
Isabel I, 1474-1504 
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Isabel I de Castilla, 1474-1504, y 
Fernando II de Aragón y V de 
Castilla, 1474-1516 

Juana I de Castilla, 1504-1555, y 
Felipe I, 1504-1506 


Casa de Austria 

Juana I y Carlos I, 1516-1555 
Carlos I, 1555-1556 

Felipe II, 1556-1598 

Felipe III, 1598-1621 

Felipe IV, 1621-1665 

Carlos II, 1665-1700 


Casa de Borbón 

Felipe V, 1700-1724 y 1724-1746 
Luis I, 1724 

Fernando VI, 1746-1759 

Carlos III, 1759-1788 

Carlos IV, 1788-1808 

Fernando VII, 1808-1833 

(José I Bonaparte, 1808-1813) 
Isabel II, 1833-1868 


Gobierno provisional 
Francisco Serrano, 1868-1871 


Casa de Saboya 
Amadeo I, 1871-1873 


Primera República 

Estanislao Figueras, 11-Il a 11- 
VI-1873 

Francisco Pi y Margall, 11-VI a 
18-VII-1873 

Nicolás Salmerón, 18-VII a 7- 
IX-1873 

Emilio Castelar, 7-1X-1873 a 3-I- 
1874 


Casa de Borbón 
Alfonso XII, 1875-1885 
Alfonso XIII, 1886-1931 


Segunda República 
Niceto Alcalá Zamora, 1931-1936 
Manuel Azaña, 1936-1939 


Jefatura del Estado 
Francisco Franco, 1936-1975 


Casa de Borbón 
Juan Carlos I, 1975-... 
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REINADO DE FERNANDO VII 

1808-X-15 Pedro Ceballos Guerra 

1809-X-30 Francisco de Saavedra 

1810-I-31 Marqués de las Hormazas, interino 
1810-III1-20 Eusebio Bardají y Azara 

1812-I1-6 José García de León y Pizarro, interino 


1812-V-12 
1812-V1-23 
1812-1X-27 
1813-VI1-11 
1813-X-10 
1813-X-17 
1813-XII-3 
1814-V-4 


1814-XI-5 
1816-X-30 
1818-IX-14 


1819-VI-12 
1819-IX-12 
1820-I11-9 
1820-I11-18 
1821-I11-2 


Ignacio de la Pezuela, interino 

Carlos Martínez de Irujo, marqués de Casa Irujo 

Pedro Gómez Labrador 

Antonio Cano Manuel, interino 

Juan O”Donojú, interino 

Fernando de la Serna, interino 

José Luyando, interino 

José Miguel de Carvajal y Manrique, duque de San Car- 
los 

Pedro Ceballos Guerra 

José Garca de León y Pizarro 

Carlos Martínez de Irujo, marqués de Casa Irujo, interi- 
no 

Manuel González Salmón, oficial habilitado 

José Melgarejo y Saurín, duque de San Fernando 

José Melgarejo y Saurín, duque de San Fernando 
Evaristo Pérez Castro 

Joaquín Anduaga, oficial habilitado 
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1821-I1I-4 Eusebio Bardají y Azara 

1822-1-8 Ramón López Pelegrín, interino 

1822-1-24 José Gabriel de Silva y Bazán, marqués de Santa Cruz 

1822-1-30 Ramón López Pelegrín, interino 

1822-11-28 Francisco Martínez de la Rosa 

1822-VII-11 Nicolás María Garelly, interino 

1822-VIII-6 Evaristo San Miguel 

1823-IH1-2 Álvaro Flórez Estrada 

1823-IV-24 José María Pando 

1823-IX-4 José Luyando 

1823-V-27 Antonio Vargas Laguna, interino 

1823-VIII-7 Víctor Damián Sáez 

1823-XII-3 Carlos Martínez de Irujo, marqués de Casa Irujo 

1824-II-9 Narciso Heredia y Begines, conde de Ofalia 

1825-VII-11 Francisco Cea Bermúdez 

1825-X-24 Pedro Alcántara Toledo, duque del Infantado 

1826-VII-26 Luis María Salazar 

1830-XI-10 Manuel González Salmón 

1832-11-20 Luis María Salazar 

1832-X-1 Francisco Cea Bermúdez, conde de Colombí (último 
gobierno de Fernando VII, confirmado por la reina re- 
gente María Cristina) 


REINADO DEISABEL II 


1834-1-15 Francisco Martínez de la Rosa 

1835-VI-7 José Miguel Ricardo de Álava (no aceptó; en ausencia, 
Juan Álvarez Mendizábal) 

1835-IX-19 Juan Álvarez Mendizábal, interino 

1836-V-15 Francisco Javier Istúriz, interino 

1836-VUlI-14 José María Calatrava 

1837-VIII-18 Baldomero Espartero (no toma posesión; en ausencia, 
Eusebio Bardají y Azara) 

1837-X-1 Eusebio Bardají y Azara 

1837-X1I-16 Narciso de Heredia y Begines, conde de Ofalia 

1838-1X-6 Bernardino Fernández de Velasco, duque de Frías 

1838-XII-9 Evaristo Pérez de Castro 

1840-VII-20 Antonio González y González 

1840-VIII-12 Valentín Ferraz 
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1840-VIII-29 Modesto Cortázar, interino 


1840-1X-11 


1840-IX-16 
1841-V-20 
18342-V1-17 
1843-V-9 
1843-V-19 
1843-VI1-23 
1843-XI-20 
1843-XII-5 
1844-V-3 
1846-11-11 
1846-11-16 
1846-IV-5 
1847-1-28 
1847-II1-28 
1847-IX-12 
1847-X-4 
1849-X-19 
1849-X-20 
1851-1-14 
1852-XII-14 
1853-IV-14 
1853-IX-19 
1854-V11-17 


1854-VII-18 
1854-VII-19 
1856-VI1-14 
1856-X-12 
1857-X-15 
1858-1-14 
1858-VI-30 
1863-111-2 
1864-1-17 
1864-I11-1 
1864-IX-16 
1865-VI-21 
1866-VII-10 


Vicente Sancho (gobierno nombrado por la reina re- 
gente, pero que no llegaría a entrar en funciones por la 
oposición de la Junta de Madrid) 

Baldomero Espartero 

Antonio González y González 

José Ramón Rodil, marqués de Rodil 

Joaquín María López 

Álvaro Gómez Becerra 

Joaquín María López 

Salustiano Olózaga 

Luis González Bravo 

Ramón María Narváez 

Manuel Pando, marqués de Miraflores 

Ramón María Narváez 

Javier Istúriz 

Carlos Martínez de Irujo, duque de Sotomayor 
Joaquín Francisco Pacheco 

Florencio García Goyega 

Ramón María Narváez 

Serafín María de Soto, conde de Cleonard 
Ramón María Narváez 

Juan Bravo Murillo 

Federico Roncali, conde de Alcoy 

Francisco Lersundi 

Luis José Sartorius, conde de San Luis 
Fernando Fernández de Córdoba (dimite sin formar 
gobierno) 

Ángel Saavedra, duque de Rivas 

Baldomero Espartero 

Leopoldo O'Donnell 

Ramón María Narváez 

Francisco Armero y Peñaranda 

Francisco Javier Istúriz 

Leopoldo O'Donnell 

Manuel Pando, marqués de Miraflores 
Lorenzo Arrazola 

Alejandro Mon 

Ramón María Narváez 

Leopoldo O'Donnell 

Ramón María Narváez 
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1868-IV-23 Luis González Bravo 
1868-IX-19 José Gutiérrez de la Concha 


GOBIERNO PROVISIONAL Y PRIMERA REPÚBLICA 


1868-X-8 Francisco Serrano y Rodríguez 
1869-VI-18 Juan Prim i 
1870-XII-27 Juan Bautista Topete 
1870-XII-29 Práxedes Mateo Sagasta 
1871-1-4 Francisco Serrano y Domínguez 
1871-VII-24 Manuel Ruiz Zorrilla 
1871-X-5 José Malcampo y Monge 
1871-XII-21 Práxedes Mateo Sagasta 
1872-V-26 Francisco Serrano y Domínguez 
1872-VI-13 Manuel Ruiz Zorrilla 
1873-11-11 Estanislao Figueras 
1873-VI-11 Francisco Pi y Margall 
1873-VII-18 Nicolás Salmerón y Alonso 
1873-IX-7 Emilio Castelar 
1874-1-3 Francisco Serrano y Domínguez 
1874-11-26 Juan de Zavala y de la Puente 
1874-VI-29 Práxedes Mateo Sagasta 
1874-XII-31 Antonio Cánovas del Castillo (confirmado por Alfon- 
so XII el 9-1-75) 


REINADO DE ALFONSO XII Y REGENCIA DE MARÍA CRISTINA 


1875-IX-12 Joaquín Jovellar 

1875-XII-2 Antonio Cánovas del Castillo 
1879-111-7 Arsenio Martínez Campos 
1879-XII-9 Antonio Cánovas del Castillo 
1881-I1-8  Práxedes Mateo Sagasta 
1883-X-13 José Posada Herrera 
1884-1-18 Antonio Cánovas del Castillo 
1885-X1-27 Práxedes Mateo Sagasta 
1890-VII-5 Antonio Cánovas del Castillo 
1892-XII-11 Práxedes Mateo Sagasta 
1895-I1I-8 Antonio Cánovas del Castillo 
1897-V1II-8 Marcelo de Azcárraga 
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1897-X-4  Práxedes Mateo Sagasta 

1899-III-4 Francisco Silvela 

1900-X-23 Marcelo de Azcárraga 

REINADO DE ALFONSO XIII 

1901-I111-6  Práxedes Mateo Sagasta 

1902-XII-6 Francisco Silvela 

1903-VII-20 Raimundo Fernández Villaverde 

1903-XII-5 Antonio Maura Montaner 

1904-XII-14 Marcelo de Azcárraga 

1905-1-27 Raimundo Fernández Villaverde 

1905-VI-23 Eugenio Montero Ríos 

1905-XII-1 Segismundo Moret y Prendergast 

1906-VII-6 José López Domínguez 

1906-XI-30 Segismundo Moret y Prendergast 

1906-XII-4 Antonio Aguilar y Correa, marqués de la Vega de Armijo 

1907-1-25 Antonio Maura Montaner 

1909-X-21 Segismundo Moret y Prendergast 

1910-II-9 José Canalejas y Méndez 

1912-XI-12 Manuel García Prieto, gobierno provisional 

1912-XI-14 Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, go- 
bierno provisional 

1912-XII-31 Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones 

1913-X-27 Eduardo Dato Iradier 

1915-XII-9 Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones 

1917-IV-19 Manuel García Prieto 

1917-VI-11 Eduardo Dato Iradier 

1917-XI-1 Manuel García Prieto 

1918-III-22 Antonio Maura y Montaner 

1918-XI-9 Manuel García Prieto 

1918-XII-5 Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones 

1919-IV-15 Antonio Maura Montaner 

1919-VII-19 Manuel Allendesalazar (renunció sin formar gobierno) 

1919-VI1-20 Joaquín Sánchez de Toca 

1919-XII-12 Manuel Allendesalazar 

1920-V-5 Eduardo Dato Iradier 

1921-II1I1-8 Gabino Bugallal Aráujo, provisional 

1921-11-12 Manuel Allendesalazar 


1921-VIII-13 Antonio Maura Montaner 


1922-I11-8 


José Sánchez Guerra 
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1922-XII-7 Manuel García Prieto 

1923-IX-15 Miguel Primo de Rivera y Orbaneja 
1925-XII-3 Miguel Primo de Rivera y Orbaneja 
1930-I-30 Dámaso Berenguer Fusté 
1931-11-18 Juan Bautista Aznar y Cabañas 


SEGUNDA REPÚBLICA 


1931-IV-14 Niceto Alcalá Zamora, gobierno provisional 
1931-X-14 Manuel Azaña Díaz, gobierno provisional 
1931-XII-16 Manuel Azaña Díaz 

1933-IX-12 Alejandro Lerroux García 

1933-X-8 Diego Martínez Barrio 

1933-XII-16 Alejandro Lerroux García 

1934-IV-28 Ricardo Samper Ibáñez 

1934-X-4 Alejandro Lerroux García 

1935-IX-25 Joaquín Chapaprieta Torregrosa 

1935-XII-14 Manuel Portela Valladares 

1936-II-19 Manuel Azaña Díaz 

1936-V-13 Santiago Casares Quiroga 

1936-VII-19 Diego Martínez Barrios (no llega a tomar posesión) 
1936-VII-19 José Giral Pereira 

1936-IX-3 Francisco Largo Caballero 

1937-V-8 a 1939-IV-1 Juan Negrín López (España republicana) 
1936-VII-24 Miguel Cabanellas Ferrer (Junta de Defensa Nacional) 
1936-X-3 Fidel Dávila Arrondo (Junta Técnica de Estado) 
1937-VI-3 Francisco Gómez Jordana (Junta Técnica de Estado) 
1938-1-30 Francisco Franco Bahamonde (1.*" gobierno) 


FRANQUISMO 


1939-VITI- 10 Francisco Franco Bahamonde (2.° gobierno) 
1940-X-16 Francisco Franco Bahamonde (3.*" gobierno) 
1941-V-19 Francisco Franco Bahamonde (4.° gobierno) 
1942-1X-3 Francisco Franco Bahamonde (5.° gobierno) 
1945-VII-20 Francisco Franco Bahamonde (6.2 gobierno) 
1951-VII-19 Francisco Franco Bahamonde (7.* gobierno) 
1957-11-25 Francisco Franco Bahamonde (8.2 gobierno) 
1962-VII-11 Francisco Franco Bahamonde (9. gobierno) 
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1965-V11-7 Francisco Franco Bahamonde (10.* gobierno) 
1969-X-29 Francisco Franco Bahamonde (11.* gobierno) 
1973-VI-8 Luis Carrero Blanco 

1974-1-3 Carlos Arias Navarro 

REINADO DE JUAN CARLOS I 

1975-XI1-12 Carlos Arias Navarro 

1976-VII-7 Adolfo Suárez González (1.** gobierno) 
1977-VII-4 Adolfo Suárez González (2.* gobierno) 
1979-IV-5 Adolfo Suárez González (3.* gobierno) 
1980-IX-8 Adolfo Suárez González (4.° gobierno) 
1981-11-25 Leopoldo Calvo-Sotelo Bustelo (1.* gobierno) 
1981-XII-1 Leopoldo Calvo-Sotelo Bustelo (2.° gobierno) 
1982-XII-3 Felipe González Márquez (1.* gobierno) 
1985-VII-5 Felipe González Márquez (2.° gobierno) 
1986-VII-25 Felipe González Márquez (3.* gobierno) 
1988-VII-7 Felipe González Márquez (4.” gobierno) 
1989-XII-6 Felipe González Márquez (5.” gobierno) 
1993-1-1 Felipe González Márquez (6.* gobierno) 
1993-VII-13 Felipe González Marquéz (7.” gobierno) 
1994-V-5 Felipe González Márquez (8.” gobierno) 
1995-VI-30 Felipe González Márquez (9.” gobierno) 
1996-V-5 José María Aznar López (1.* gobierno) 
1999-1-18 José María Aznar López (2.* gobierno) 
2000-IV-28 José María Aznar López (3.* gobierno) 
2002-VII-10 José María Aznar López (4.° gobierno) 
2003-IX-4 José María Aznar López (5.° gobierno) 
2004-IV-18 José Luis Rodríguez Zapatero (1.* gobierno) 
2006-IV-7 José Luis Rodríguez Zapatero (2.* gobierno) 
2006-IX-8 José Luis Rodríguez Zapatero (3.* gobierno) 
2007-11-12 José Luis Rodríguez Zapatero (4.* gobierno) 
2007-VII-6 José Luis Rodríguez Zapatero (5.* gobierno) 
2008-IV-14 José Luis Rodríguez Zapatero (6.* gobierno) 


Zail 
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FECHAS QUE COMPLETAN 
LA BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 


1200 a. C. Cultura de los campos de urnas. Origen mítico de Tartes- 
sos. 

1100 a. C. Entrada de grupos indoeuropeos en la Península. Según la 
tradición, los fenicios fundan Gadir en el estrecho de Gibraltar. 

1000 a. C. Inicio del Hierro penínsular. 

800 a. C. Grupos celtas procedentes del valle del Ródano penetran en 
la Península Ibérica asentándose en el área norte. 

750 a. C. Reino histórico de Tartessos en el sur peninsular. 

700 a. C. Cultura del Hierro en la Meseta (Las Cogotas). 

630 a. C. Argantonio, rey de Tartessos. Viaje de Colaios de Samos des- 
crito por Heródoto. 

600 a. C. Nueva oleada céltica hacia la Meseta. 

(ca) 580 a. C. Constitución de la polis ampuritana. 

(ca) 480 a. C. La escultura ibérica alcanza una de sus cimas con la 
dama de Elche. 

350 a. C. Santuario ibérico del Cigarralejo (Mula, Murcia). 

300 a. C. Fundación de la ciudad celtibérica de Numancia. 

237 a. C. Amílcar Barca traslada al sur de la Península Ibérica la base 
de operaciones militares del expansionismo cartaginés. 

226 a. C. Tratado del Ebro entre romanos y cartagineses. 

(ca) 225 a. C. Fundación de Carthago Nova, capital del imperio bárci- 
da en Occidente. 

206 a. C. Sitio y toma de Sagunto por las tropas de Aníbal, origen de la 
segunda guerra púnica (218-201 a. C.). 
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197 a. C. Conquista de Cádiz, último enclave cartaginés en la Penín- 
sula Ibérica y victoria romana de Ilipa. Hispania queda bajo el con- 
trol de Roma. 

155 a. C. Comienzo de la guerra lusitano-romana en la que Viriato se 
impondrá como caudillo de los pueblos indígenas hasta su asesina- 
to en el 139 a. C. 

133 a. C. Continúa la ocupación romana del valle del Ebro y la Meseta 
con la destrucción de Numancia. 

83 a. C. Guerras sertorianas en Hispania. 

72 a. C. Perpenna acaba con Sertorio en Osca (Huesca) y Pompeyo so- 
mete a Perpenna y a las ciudades fieles a la causa sertoriana. 

49 a. C. César vence a los pompeyanos en llerda y unos años después 
(45 a. C.) definitivamente en Munda. 

29 a. C. Guerras contra los cántabros y astures (29-19 a. C.) que per- 
mitirán a Roma dominar el espacio hispano. 

25 a. C. Fundación de la colonia romana de Emérita Augusta (Mérida). 


Cambio de era 

65 Mueren en Roma, por orden del emperador Nerón, el filósofo Lu- 
cio Anneo Séneca (Córdoba, 4 a. C.) y su sobrino el poeta Lucano 
(SHAKE). 

74 El emperador Vespasiano concede el derecho de ciudadanía a los 
hispanos. 

98 El bético Trajano es nombrado emperador. 

166 La peste asola Hispania, mientras bandas de indígenas norteafri- 
canos atacan (173 d. C.) las ciudades del sur peninsular. 

258 Francos y alemanes invaden la Península, permaneciendo en ella 
por espacio de diezaños. 

306 Concilio de Elvira, primer sínodo de la Iglesia hispana. 

380 El concilio de Caesaraugusta (Zaragoza) se pronuncia contra el 
priscilianismo, aunque no es hasta el de Burdeos (384) cuando sele 
condena como herejía. 

409 Entrada pactada de grupos bárbaros en Hispania (vándalos, sue- 
vos, alanos). 

411 Los visigodos llegan a la Península dirigidos por su rey Ataúlfo, en 
apoyo de Roma. 

425 Los vándalos cruzan el estrecho de Gibraltar para fundar un reino 
en el norte de África. 

441 Rekhila, rey suevo, conquista Sevilla, controlando asíla Gallaecia, 
Lusitania, Bética y Carthaginense, mientras la bagauda incendia el 
valle del Ebro. 
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456 Expedición del visigodo Teodorico II contra los suevos. 

475 Eurico rompe el simbólico foedus con el Imperio e inicia la ocupa- 
ción visigoda de la Península. 

506 Promulgación del Breviario de Alarico. 

507 Derrota visigoda en Vouillé y muerte de Alarico Il. 

522 Justiniano, emperador bizantino, envía fuerzas militares a Hispa- 
nia en apoyo de Atanagildo; expedición saldada con la formación 
de la provincia bizantina del SE peninsular. 

542 Gran epidemia de peste bubónica, de efectos catastróficos en la 
Tarraconense. 

575 Leovigildo acuña los primeros tremises de oro, símbolo de la so- 
beranía regia. 

579-585 Rebelión de Hermenegildo contra su padre. 

585 Leovigildo invade Galicia. Fin del reino suevo y reconstrucción de 
la unidad peninsular. 

589 III Concilio de Toledo. Se completa la conversión del pueblo godo 
al catolicismo, mientras los concilios se transforman en pilar de la 
organización política al adquirir rango de ley civil los cánones 
aprobados en la asambiea de obispos y magnates. 

612 Iglesia de San Juan de Baños (Palencia). 

615 Sisebuto ordena la conversión de los judíos al cristianismo, pri- 
mer paso decisivo en las medidas antihebreas. 

620 San Isidoro dedica a Sisebuto la primera redacción de las Etimo- 
logías. 

654 Recesvinto promulga el Liber ludiciorum. 

711 Luchas intestinas entre D. Rodrigo y el clan witizano por la coro- 
na. Campañas del monarca contra los vascones. Desembarco de Ta- 
riq en Gibraltar en apoyo de los witizanos y derrota de Rodrigo en 
Guadalete. Comienza la ocupación árabe de la Península. 

718 El visigodo Pelayo organiza la resistencia cristiana en Asturias, 
donde es proclamado caudillo obteniendo en el 722 la victoria de 
Covadonga. 

730 Nace el Beato de Liébana, autor de unos Comentarios del Apoca- 
lipsis de enorme difusión en la Edad Media. 

750-55 El hambre golpea la Península. Los bereberes abandonan el 
norte y se trasladan a África, lo que permitirá a Alfonso I de Astu- 
rias ocupar Galicia, Astorga... 

756 Llega a Córdoba Abd Al-Rahman I, proclamándose emir en la 
gran mezquita. 

778 Expedición de Carlomagno a Pamplona, Huesca y Zaragoza. Em- 
boscada de Roncesvalles. 
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785 Los carolingios ocupan Gerona. 

807 Empieza a difundirse el hallazgo de la tumba del apóstol Santiago 
en Compostela. 

810 Los clanes vascones se agrupan al elegir como caudillo a Íñigo 
Arista (810-851): génesis del reino de Pamplona. 

834 Ampliación de la mezquita cordobesa bajo el reinado de ‘Abd Al- 
Rahman II. 

844 Ataques normandos contra Gijón, Lisboa, Cádiz... 

848 Consagración de la iglesia prerrománica de Santa María del Na- 
ranco. 

880 Comienza la actividad rebelde del muladí Umar Ibn Hafsum. 

917 Victoria navarro-leonesa de san Esteban de Gormaz. Apertura a 
la repoblación de las tierras del Duero. 

929 “Abd Al-Rahman III toma el título de Califa mientras somete a las 
zonas rebeldes al poder de Córdoba y castiga a los príncipes cristia- 
nos. 

936 Brillo de su poder, el califa ordena la construcción del palacio de 
Medina Al-Zahra. 

939 Batalla de Simancas. Derrota de ‘Abd Al-Rahman ante los ejérci- 
tos coaligados cristianos. 

948 Embajada del emperador bizantino Constantino VII a Córdoba 
que ofrece como regalo un ejemplar de Materia Médica de Dioscó- 
rides, traducido al árabe por Ibn Shaprut. 

975 Eude pinta el Beato de la catedral de Gerona. 

979 Almanzor permite depurar la biblioteca de Al-Hakam II que a la 
muerte del califa poseía unos 400.000 volúmenes. 

985 Almanzor destruye y saquea Barcelona, a la que no tardan en se- 
guir León, Zamora, Osma, Santiago... 

1000 Sancho III Garcés, «el Mayor», rey de Navarra. Durante su reina- 
do la mayor parte de los enclaves cristianos quedarán bajo su cetro, 
aunque en 1035 dividirá los estados entre sus hijos. 

1009 Muerte de Sanchuelo, último vástago de la dinastia de Alman- 
zor. El populacho cordobés destruye Medina Al-Zahra. 

1017 Basílica de San Isidoro de León. 

1031 Rebelión de los notables cordobeses contra Hisham III. Fin del 
Califato. 

(ca) 1067 Compilación de los Usatges de Cataluña. 

1085 Alfonso VI de Castilla conquista Toledo, restaurada en 1088 por 
el papa Urbano II como diócesis primada. 

1118 Zaragoza capitula ante los ejércitos de Alfonso I de Aragón. 

1135 Coronación imperial de Alfonso VII de Castilla en León. 
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1137 Matrimonio de Petronila de Aragón y Ramón Berenguer IV de 
Barcelona. 

1139 Alfonso I Enríquez se proclama rey de Portugal. 

1151 Tratado de Tudillén entre Alfonso VII y Ramón Berenguer IV re- 
partiéndose las zonas de influencia y conquista en el sur y levante 
peninsular. 

1160 Enciclopedia General de Medicina, de Averroes. 

1171 El califa almohade Yusuf I desembarca en España y se instala en 
Sevilla, donde impulsa un año después la construcción de la mez- 
quita y su Giralda (1195). 

1188 Se convoca en León una curia regia extraordinaria a la que por 
primera vez acuden representantes de las ciudades, origen de las 
Cortes. Al mismo tiempo, el maestro Mateo ultima su obra cumbre, 
el Pórtico de la Gloria. 

1195 Alfonso VIII es derrotado por los almohades en Alarcos, pero los re- 
yes cristianos no tardan en desquitarse en Las Navas de Tolosa (1212). 

1213 Simón de Monfort destruye las ambiciones del aragonés Pe- 
dro II en Muret. 

1230 Fernando III reunifica la corona castellano-leonesa. 

1236 Córdoba capitula ante el empuje de los ejércitos de Castilla; dos 
años después Valencia hace lo propio frente a Jaime I de Aragón. 
1240 Fuero de Valencia y primeras Cortes del nuevo reino de la Confe- 

deración. 

1254 Alfonso X otorga las Constituciones de la Universidad de Sala- 
manca, una prueba más del renacer cultural de su reinado. Catedral 
de León (1255). 

1264 Rebelión de los musulmanes de Andalucía y Murcia, ocasión 
aprovechada por la nobleza aragonesa para imponer el Justicia de 
Aragón al rey (Cortes de Egea, 1265). 

1273 Primeras ordenanzas de la Mesta. 

1275 Ramón Llul: Libre del ordre de cavayleria. 

1300 Fundación de Bilbao, enclave estratégico en las relaciones co- 
merciales con Europa del Norte. 

1306 Catedral de Palma de Mallorca. 

1315 Formación de la Hermandad de Concejos y Hermandad de ca- 
balleros y hombres buenos de Castilla, en defensa de Alfonso XI. 
1328 Alfonso IV de Aragón declara inseparables los reinos de la corona. 

1330 Felipe ITI de Evreux mejora el Fuero Viejo de Navarra. 

1335 Don Juan Manuel concluye el Libro de Petronio o conde Lucanor, tan 
alejado del casi coetáneo (1343) Libro del Buen Amor, de Juan Ruiz. 


1356 Fuero Viejo de Castilla. 
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1369 Asesinato de Pedro I en Montiel. Enrique Il implanta la dinastia 
Trastámara. 

1377-(91) Patio de los Leones de Granada. 

1380 Las Cortes de Zaragoza reconocen a los Señores aragoneses el 
«lus malectrandi» o derecho de coerción sobre sus vasallos. 

1381-(84) Oleadas pestíferas azotan todos los reinos peninsulares. 
Crisis bancaria en Barcelona. 

1391 Pogroms antijudíos en Castilla y Aragón (asaltos a las juderías). 

1393 Enrique II de Castilla jura los Fueros de Vizcaya. 

1412 Fernando de Antequera es elegido rey de Aragón en Caspe. 

1415 Los portugueses conquistan Ceuta. ` 

1420 Nápoles entra en la órbita de Alfonso V. 

1421 Ordenanzas de las Ferias de Medina. 

1444 Juan de Mena redacta El laberinto de Fortuna o las Trescientas. 

1458 Tracerías y flechas de la catedral de Burgos (Juan de Colonia). 

1461 Después de diez años de enfrentamientos con su padre Juan 11 de 
Aragón, muere Carlos, Príncipe de Viana, heredero de la corona 
navarra y aragonesa. 

1462 Alzamiento de la remensa en Aragón. También Galicia sería 
pronto (1467) escenario de la II Guerra Irmandiña. 

1472 Rendición de Barcelona. Fin de la guerra civil catalana. 

1475 Inicio de la guerra de Sucesión castellana entre los partidarios de 
Isabel I y la infanta Juana. 

1476 Creación de la Santa Hermandad. Jorge Manrique escribe Co- 
plas a la muerte del Maese Don Rodrigo. 

1478 Por una bula de Sixto IV se constituye el nuevo Tribunal dela In- 
quisición en Castilla. Tres años después tiene lugar el primer auto 
de fe en Sevilla. 

1482 Empieza la guerra de Granada. 

1484 Revuelta de los payeses de la remensa gerundenses. 

1486 Fernando «el Católico» libera a los campesinos catalanes por la 
Sentencia de Guadalupe. 

1490 Primera edición valenciana del Tirant lo Blanch. 

1492 Toma de Granada. Pragmática de expulsión de los judíos hispa- 
nos. Arte de la lengua castellana, de Nebrija. Nuevas ordenanzas de 
la Mesta. Primer viaje trasatlántico de Colón. 

1494 Consulado de Burgos. El dadivoso Alejandro VI concede a Isa- 
bel y Fernando el título de «Reyes Católicos» y la perpetuidad de las 
tercias reales. Tratado de Tordesillas entre Castilla y Portugal. 

1495 Impulsado por la corte y el papado el arzobispo de Toledo, Cis- 
neros, emprende la reforma eclesiástica. 
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1497 Reforma monetaria: se acuña el ducado y se establece la paridad 
bimetálica. 

1501 Edición completa de La Celestina en Sevilla. 

1503 Casa de Contratación de Sevilla. Gonzalo Fernández de Córdova 
asegura la preponderancia española en Nápoles (Ceriñola, Garella- 
no). 

1506 Desconcierto político en Castilla a la muerte de Felipe de Borgo- 
ña. Fernando de Aragón asume la regencia ante la incapacidad de 
su hija Juana, en tanto Maximiliano 1 dirige Flandes en nombre 
de Carlos I, menor de edad. 

1508 Real Patronato Universal sobre la Iglesia en las Indias. 

1511 Los sermones del padre Montesinos en Santo Domingo en favor 
de los indígenas solivianta a los colonos hispanos. 

1514-(22) Biblia Políglota Complutense. 

1515 Carlos I, mayor de edad, gobernador de los Países Bajos y, un 
año más tarde, rey de Castilla y Aragón. 

1518 La corona permite la introducción de esclavos negros en las co- 
lonias. 

1520 Rebelión de las Comunidades contra Adriano de Utrecht. 

1522 Después de tres años de navegación Juan Sebastián Elcano regre- 
sa a Castilla tras haber dado la primera vuelta al globo terráqueo. 
1525 Rotunda victoria de los tercios en Pavía. Los Fugger obtienen del 
emperador la administración de los maestrazgos de las órdenes y 

las minas de Almadén por sus préstamos a la corona. 

1530 Se prohíbe la entrada de libros luteranos en España. Palacio de 
Carlos V en la Alhambra. 

1532 Pizarro somete el Imperio inca del Perú. 

1542 Promulgación de las Leyes Nuevas para las Indias. 

1543 Se ordena depositar en Simancas toda la documentación de la 
burocracia estatal. 

1547 Batalla de Múhlberg, inspiradora de uno de los más célebres re- 
tratos del emperador por Ticiano. 

1548 Exercitia spiritualia, de San Ignacio de Loyola. 

1549 Rodrigo Gil de Hontañón levanta la Universidad de Alcalá. 

1550 Introducción de la caña de azúcar en Cuba. El emperador insti- 
tuye una Junta para resolver las disputas acerca del trato a los indí- 
genas entre el padre Las Casas y fray Ginés de Sepúlveda. 

1554 La literatura en castellano se enriquece con el Lazarillo de Tor- 


mes. 
1556 Felipe II, rey de los territorios hispánicos por abdicación de Car- 


los 1. 
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1557 El triunfo de San Quintín tiene su contrapunto en la primera 
bancarrota de la monarquía habsburguesa. 

1559 Autos de fe de Valladolid y Sevilla. Detención del arzobispo 
Carranza. Nuevo Índice de libros prohibidos y freno regio al estu- 
dio en las universidades extranjeras. 

1561 Felipe II fija la corte en Madrid en tanto decide el emplazamiento 
del futuro monasterio de El Escorial. 

1568 La ejecución de los nobles Egmont y Horn en Bruselas arrastra 
al príncipe Guillermo de Orange a la sublevación. Levantamiento 
de los moriscos en Granada. Muerte del príncipe Carlos y la reina 
Isabel de Valois. 

1571 Victoria de la Liga Santa sobre los otomanos en Lepanto. 

1581 Felipe II, rey de Portugal. Peste en Andalucía. Las Provincias 
Unidas abjuran de la soberanía de Felipe. 

1586-88 El Greco pinta para la iglesia de Santo Tomé de Toledo El en- 
tierro del conde de Orgaz. 

1588 Desastre de la Armada Invencible. 

1591 Tropas reales invaden Aragón en persecución del secretario re- 
gio Antonio Pérez y ejecutan al Justicia Mayor. Mueren san Juan de 
la Cruz y fray Luis de León. 

1599 Mariana escribe su De rege et regis institutione. 

1605 Primera parte de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

1609 El Consejo de Estado decide la expatriación de los moriscos pe- 
ninsulares (1609-1614). 

1621 Comienza la privanza del conde-duque de Olivares. 

1631 Los altos hornos de Liérganes renuevan la siderurgia española. 

1640 Las sublevaciones de Cataluña y Portugal y las alteraciones so- 
ciales en Andalucía (1641) ponen en entredicho la unidad de la mo- 
narquía. 

1643 El ejército español sufre la humillante derrota de Rocroi; los 
franceses invaden Flandes. 

1656 Velázquez deja patente su dominio de las formas y la luz en su 
cuadro Las Meninas. 

1668 Tratado secreto entre Leopoldo I de Austria y Luis XIV de Fran- 
cia sobre el reparto de la monarquía hispana en caso de muerte sin 
herederos de Carlos II. 

1673 Calderón de la Barca: La vida es sueño. 

1687 Revuelta rural de los barretines en Cataluña. 

1691 La armada francesa bombardea Barcelona y Alicante, exacer- 
bando el odio antigalo delos territorios levantinos. 

1700 Fallece en Madrid Carlos II, último monarca de la dinastía habs- 
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burguesa. En su testamento nombra heredero universal a Felipe de 
Anjou. 

1702 Estalla la guerra de Sucesión. 

1704 El pretendiente Carlos de Habsburgo desembarca en la Penínsu- 
: mientras tropas aliadas toman por la fuerza Gibraltar en su nom- 

ter 

1707 Abolición de los fueros privativos de los reinos de Valencia y 
Aragón. 

1709 El reconocimiento por parte del papado del archiduque como 
rey de España se salda con la ruptura de las relaciones diplomáticas 
entre la Santa Sede y Madrid. 

1713 Firma de la paz de Utrecht: España pierde sus posesiones eu- 
ropeas pero a cambio no tarda en dominar la secesión de Barcelo- 
na (1714). 

1714 Felipe V promueve la Real Academia Española. 

1715 Proceso inquisitorial contra Macanaz, máximo representante 
teórico del regalismo hispano. 

1717 Decretos de traslado de las aduanas a los puertos marítimos y a 
las fronteras con Francia y Portugal. 

1718 Primeras medidas proteccionistas en favor del textil nacional 
prohibiendo la importación de sedas asiáticas. 

1724 Teórica y práctica de comercio y de marina, de Jerónimo de Uztariz. 

1726 Teatro Crítico Universal, del padre Feijoo. 

1728 Fundación de la «Real compañía guipuzcoana de Caracas». 

1734 Después de una onerosa política bélica, fomentada por la reina 
Isabel de Farnesio, el infante Carlos es coronado rey de Nápoles y 
Sicilia. Constitución de los Cinco Gremios Mayores de Madrid. 

1737 Concordato con la Santa Sede. Renovado en 1753. 

1743 Ascenso político del marqués de la Ensenada. 

1749 Comienza la redacción del Catastro de Ensenada, intento serio 
de ordenar las finanzas del Estado y hacer contribuir a los grandes 
propietarios. 

1759 Un edicto de la Inquisición prohíbe la lectura de la Enciclopedia 
francesa. 

1761 El gobierno planifica la construcción de una red de caminos en- 
tre la capital y las ciudades más importantes de la periferia: no se 
llevaría a cabo. 

1763 El conde de Peñaflorida presenta su «Sociedad económica bas- 
congada de amigos del país». 

1765 Apertura de los puertos de Santander, Gijón, Sevilla, Cádiz, Má- 
laga, Cartagena y Barcelona al comercio con América. 
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1766 Motín de Esquilache. 

1767 Expulsión de la Compañía de Jesús, acusada de estar involucra- 
da en los desórdenes del año anterior. Proyectos de colonización de 
Sierra Morena a cargo de Pablo de Olavide. 

1770 Decretos sobre el reparto de tierras de propios y arbitrios. 

1775 Ordenanzas gubernamentales contra la vagancia. 

1780 Emisión de vales reales. Hace su aparición en Cataluña la mo- 
derna maquinaria textil. 

1782 Nacimiento del Banco de San Carlos. 

1783 Los tratados de Versalles y París ponen fin a la guerra de Inde- 
pendencia de Estados Unidos y a la intervención española en Nor- 
teamérica. 

1786 León de Arroyal publica sus Cartas politicoeconómicas al conde 
de Lerena. 

1787 Reordenación de la estructura gubernamental: queda fijado el 
número de secretarías y sus competencias. Censo de Floridablanca. 
Jovellanos recibe el encargo de redactar el Informe sobre el expe- 
diente de reforma agraria, que no vería la luz hasta 1795. 

1789 El temor a los sucesos revolucionarios franceses fuerza al gobier- 
no a decretar la censura de noticias ultrapirenaicas; la Inquisición 
se encargaría de mantener desinformado al país. 

1792 Gracias a sus buenas relaciones palatinas Godoy es nombrado 
primer ministro. 

1796 Tratado de San Ildefonso entre Carlos IV y la república francesa 
después de los reveses militares de los años anteriores. 

1798 Acosado por las deudas el Estado decide la enajenación de las 
fincas pertenecientes a obras pías: la desamortización surge en ple- 
no Antiguo Régimen. 

1801 Guerra contra Portugal. Unificación de pesas y medidas en todo 
el reino. 

1805 España paga cara en Trafalgar su alianza con Napoleón al des- 
truir el almirante Nelson la armada hispano-francesa. 

1806 Moratín: El sí de las niñas. 

1807 El príncipe de Asturias, futuro Fernando VII, es detenido bajo la 
acusación de conspirar contra Carlos IV y Godoy. 

1808 Las tropas francesas penetran en España al mando de Murat se- 
gún las cláusulas del Tratado de Fontainebleau. Motín de Aranjuez. 
Abdicación de Carlos IV y Fernando en favor de Napoleón. José 
Bonaparte, rey. Sublevación popular de Madrid y sitio de Zarago- 
za. La asamblea de Bayona propone el primer texto constitucional 
de España. 


FECHAS QUE COMPLETAN LA BREVE HISTORIA DE ESPAÑA 733 


1809 Los insurgentes firman un tratado de amistad y cooperación con 
Gran Bretaña. Incursiones de Wellington en la Península. 

1810 Primeras sesiones de las Cortes de Cádiz. Napoleón anexiona a 
Francia las provincias españolas del Ebro. 

1811 Venezuela y Paraguay se declaran independientes. Quedan abo- 
lidos los señoríos. 

1812 Promulgación de la Constitución de Cádiz. 

1813 Las Cortes decretan el fin de la Inquisición. Victoria hispanoin- 
glesa de Vitoria. El Tratado de Valencay pone fin a las hostilidades 
entre Francia y España. 

1814 Retorno de Fernando VII. Francisco de Goya deja su particular 
homenaje a los patriotas españoles en sus Fusilamientos del 3 de 
mayo y El dos de mayo. 

1818 Fundación del Museo del Prado. 

1820 El éxito de la sublevación de Rafael del Riego devuelve a España 
la Constitución de 1812, abolida por el monarca. 

1823 Los Cien Mil Hijos de San Luis abortan el período constitucio- 
nal. Creación del Consejo de Ministros. 

1824 Establecimiento de la policía. 

1828 Álvaro Flórez Estrada publica su Curso de economía política, 
mientras Larra da a la imprenta los primeros Artículos. 

1829 Código de Comercio. 

1830 Las siderurgias malagueñas dan sus primeros balbuceos. Aboli- 
ción de la Ley sálica. 

1833 Muerte de Fernando VII. Levantamiento carlista. Javier de 
Burgos impone la moderna división provincial. Epidemia de có- 
lera. 

1834 La reina regente, María Cristina de Borbón, promulga el Estatu- 
to Real. Zumalacárregui, jefe de las tropas carlistas en el Norte. 

1836 Primer decreto desamortizador. Mesonero Romanos funda el 
Seminario Pintoresco Español. Supresión de la Mesta. 

1837 Constitución progresista. 

1839 El Convenio de Vergara pone término a la guerra carlista en las 
Vascongadas. 

1840 Ley moderada de Ayuntamientos. Una sublevación progresista 
lleva a Espartero al poder. 

1841 Espartero, regente. Decretos de adecuación de los territorios fo- 
rales a la Constitución. 

1844 Creación de la Guardia Civil. Real Orden sobre concesión de 
ferrocarriles. Gabinete Narváez. Curso de Derecho Político, de Joa- 


quín Francisco Pacheco. 
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1845 Reforma monetaria de Alejandro Mon. Nueva Constitución mo- 
derada. Balmes: El Criterio. 

1848 Ley de Sociedades por acciones. Se inaugura la línea ferroviaria 
Barcelona-Mataró. 

1849 Entra en España el sistema métrico decimal. 

1851 Concordato con la Santa Sede. 

1854 Fundación de la Unión Liberal. Sáez del Río expande el krausis- 
mo desde su cátedra madrileña. 

1855 Desamortización general de Madoz. Huelga general de la indus- 
tria catalana contra los planes librecambistas del gobierno. 

1856 Constitución progresista «nonnata». Caída de Espartero. Nacen 
el Banco de España y la Sociedad General de Crédito Mobiliario Es- 
pañol. 

1857 El panorama bancario se enriquece con los bancos de Santander 
y Bilbao. Ley Moyano de Instrucción Pública. 

1859-60 Guerra de Marruecos: victoria de Tetuán. Alarcón: Diario de 
un testigo de la guerra de África. 

1863 Cantares Gallegos, de Rosalía de Castro. 

1864 La pintura historicista agiganta su peso con dos obras de enver- 
gadura, La capitulación de Bailén, de Casado de Alisal, y El testa- 
mento de Isabel la Católica, de Rosales. 

1865 Levantamiento estudiantil de la Noche de San Daniel. Congreso 
obrero en Barcelona. Profunda depresión económica. 

1866 Cierre gubernativo de las cátedras del Ateneo. Pacto de Ostende 
entre progresistas y demócratas contra Isabel IH. 

1868 La escuadra se pronuncia en Cádiz. Prim y Topete fuerzan la de- 
posición de Isabel. El ministro Figuerola adopta la peseta como 
unidad monetaria nacional. 

1869 Cortes Constituyentes. Leyes arancelarias. 

1870 Amadeo I, rey de España. Fortuny: La Vicaria. 

1872 Comienza la segunda guerra carlista, 

1873 I República. Sublevaciones cantonalistas. Perez Galdós acomete 
sus Episodios Nacionales. 

1874 El general Pavía disuelve las Cortes y Martínez Campos procla- 
ma en Sagunto rey a Alfonso XII. El Banco de España adquiere el 
monopolio de emisión de moneda. 

1876 Fin de la segunda guerra carlista. Nueva Constitución, la más 
duradera de la historia de España. 

1879 Pablo Iglesias funda el Partido Socialista Obrero Español (PSOE). 

1880 El gobierno aprueba la abolición de la esclavitud en las colonias, 
que se consuma nueve años más tarde. 
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1881 Con el beneplácito episcopal Alejandro Pidal y Mon constituye 
el grupo de la Unión Católica, cuyo objetivo es la movilización polí- 
tica de los católicos en el ámbito de la monarquía restaurada. 

1885 Epidemia de cólera. Pacto de El Pardo. Muerte de Alfonso XII. 

1887 Ley de asociaciones. Los trigueros castellanos crean la Liga agra- 
ria. Isaac Peral desarrolla su submarino. 

1888 Exposición Universal de Barcelona, donde ese mismo año se 
funda la Unión General de Trabajadores (UGT). 

1889 Promulgación del Código Civil. Manifiesto integrista rompien- 
do con el carlismo. 

1890 Establecimiento del sufragio universal masculino. 

1891 Nuevo arancel con el que el régimen de la Restauración acentúa 
su proteccionismo. 

1895 Fundación del Partido Nacionalista Vasco (PNV). José Martí de- 
sembarca en Cuba, muriendo poco después en una refriega; co- 
mienza la guerra de independencia cubana. 

1898 Estados Unidos declara la guerra a España, derrotándola en San- 
tiago de Cuba y Cavite, que trae consigo la pérdida de Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas. 

1900 Creación de un ministerio independiente de Instruccción Pública. 

1901 Estreno de Electra, de Pérez Galdós, con manifestaciones anti- 
clericales en toda España. Se crea la Lliga Regionalista en Cataluña. 

1903 Se establece el descanso dominical. Período azul de Picasso. 

1904 La «Hispano-Suiza» de Barcelona, primera fábrica de automó- 
viles de España. El novelista Pío Baroja escribe su trilogía La lucha 
por la vida. 

1906 Ley de jurisdicciones. Arancel proteccionista. Conferencia de 
Algeciras relativa a Marruecos. 

1909 Regulación del derecho de huelga. Semana Trágica de Barcelona 
y fusilamiento del anarquista Francisco Ferrer. 

1910 Se permite a las mujeres acceder a los títulos universitarios. Ley 
del Candado. Tensiones con la Santa Sede. Inauguración de la Resi- 
dencia de Estudiantes en Madrid. 

1911 Los anarquistas fundan la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT). 

1912 Protectorado marroquí. Inauguración del túnel de Canfranc. 

1913 Antonio Maura abandona la jefatura del partido conservador y 
se pone al frente del maurismo. 

1914 Prat de la Riba es elegido presidente de la recién creada Manco- 
munidad catalana. España se declara neutral en la I Guerra Mun- 
dial. Estreno en París de La vida breve, de Falla. 
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1917 Juntas Militares de Defensa. Asamblea de Parlamentarios en 
Barcelona. Huelga general revolucionaria. Nueva orientación lite- 
raria de Juan Ramón Jiménez: Platero y yo. 

1919 Huelga de La Canadiense y escalada del terrorismo en Barcelo- 
na. Regulación de la jornada laboral de ocho horas. España ingresa 
en la Sociedad de Naciones. 

1920 Nacen el Partido Comunista de España y la Liga de Acción Mo- 
nárquica. Creación del Ministerio de Trabajo. 

1921 Desastre en Marruecos: Annual. Terrorismo de Estado: «ley de 
fugas». 

1923 Golpe de Estado del general Primo de Rivera. Un directorio mili- 
tar se hace cargo del poder, que da paso en 1925 a otro civil, lanzado 
ala realización de grandes obras públicas. 

1927 Intentos de institucionalizar la Dictadura. Creación del mono- 
polio de petróleos Campsa. Estreno de Le chien andalou (El perro 
andaluz), obra maestra del surrealismo cinematográfico, fruto de 
la colaboración de Luis Buñuel con Salvador Dalí. 

1928 San José María Escrivá de Balaguer funda el Opus Dei. Publica- 
ción de Poesías completas, de Antonio Machado; del Romancero gi- 
tano, de García Lorca, y del Cántico, de Jorge Guillén. 

1929 Revueltas estudiantiles y dimisión de catedráticos: cierre de las 
universidades de Madrid y Barcelona. Exposición Iberoamericana 
de Sevilla y Universal de Barcelona. 

1930 Dimisión de Primo de Rivera. El filósofo Ortega y Gasset publica 
La rebelión de las masas. Se constituye el Grupo de Artistas y Téc- 
nicos para el Progreso de la Arquitectura (GATEPAC). Pacto repu- 
blicano de San Sebastián. 

1931 Proclamación de la República. Quema de conventos en Madrid. 
Se aprueba la Constitución. Alcalá Zamora, presidente de la Repú- 
blica, y Manual Azaña, jefe de gobierno. 

1932 Disolución de la Compañía de Jesús. Se establece el divorcio. 
Fracaso del pronunciamiento de Sanjurjo. Estatuto de Cataluña. 
Ley de Reforma Agraria. El escritor José Bergamín crea la revista 
Cruz y Raya. 

1933 Represión sangrienta en Casas Viejas. José Antonio Primo de Ri- 
vera funda Falange Española. Triunfo de la derecha en las eleccio- 
nes, en las que por vez primera votan las mujeres. El poeta Miguel 
Hernández publica Perito en lunas. 

1934 El gabinete Lerroux restablece la pena de muerte. Movimiento 
revolucionario en Asturias, Cataluña y País Vasco. Ramiro de 
Maeztu publica su Defensa de la Hispanidad, y el poeta Pedro Sali- 
nas, La voz a ti debida. 
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1936 Triunfo del Frente Popular en las elecciones. Amnistía de delitos 
políticos. Ocupaciones de tierras y escalada de la conflictividad so- 
cial. Azaña, presidente de la República. Alzamiento de la guarni- 
ción de Melilla. La sublevación militar se extiende por la Penínsu- 
la. Inicio de la Guerra Civil. 

1939 Fin de la Guerra Civil. España afirma su neutralidad en la 
IT Guerra Mundial y enseguida la sustituye por la «no beligeran- 
cia». Fundación del Consejo Superior de Investigaciones Científi- 
cas (CESIC). Depuración delos cuerpos docentes. 

1940 Ley de unidad sindical. Tribunal especial para la represión de la 
masonería y el comunismo. Creación del Frente de Juventudes. En- 
trevista de Franco y Hitler en Hendaya. Dionisio Ridruejo funda la 
revista Escorial. 

1942 El adulterio, incluido en el Código Penal. Ley de exenciones fis- 
cales para la Iglesia. Atentado falangista en Bilbao en una ceremo- 
nia tradicionalista. Aprobación del seguro obligatorio de enferme- 
dad. Cela publica La familia de Pascual Duarte. 

1947 Decreto-ley de represión de los delitos de bandidaje y terroris- 
mo. Huelga masiva en Vizcaya, la primera después de la guerra. Re- 
feréndum sobre la Ley de sucesión. 

1950 Francisco Javier Sáenz de Oiza diseña el Santuario de Arán- 
zazu, en cuya decoración también colaboraría el escultor Jorge 
Oteiza. 

1952 Termina el racionamiento del pan. Libertad de circulación de 
productos alimenticios. Plan Badajoz. Congreso Eucarístico Inter- 
nacional en Barcelona. 

1953 Reforma del Bachillerato. Concordato con el Vaticano. Acuerdo 
con Estados Unidos sobre cooperación militar. Estreno de la pelí- 
cula Bienvenido Mr. Marshall, de Bardem y Berlanga. 

1955 Admisión de España en la ONU. Blas de Otero publica Pido la 
paz y la palabra, y Gabriel Celaya, Cantos Ibéricos. 

1956 Incidentes en la Universidad Central de Madrid. Declaración de 
independencia de Marruecos. Primera emisión de Televisión Espa- 
ñola. Éxito comercial de la película El último cuplé, de Juan de Or- 
duña, precedido dos años antes por el de Marcelino pan y vino, de 
L. Vajda. 

1957 Comienza el giro tecnocrático del régimen. Reivindicación ofi- 
cial de Gibraltar en la ONU. Conflicto en el Ifni. 

1959 Nace ETA. Anuncio del plan de Estabilización. Ley de orden pú- 
blico. Visita del presidente Eisenhower. Se terminan las obras del 


Valle de los Caídos. 
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1962 El gobierno pide iniciar negociaciones con la CEE. Agitación 
obrera y estudiantil. Primera aparición de Comisiones Obreras. La 
oposición antifranquista se reúne en Munich. 

1963 Primer Plan de Desarrollo. Decreto que impone el salario míni- 
mo de sesenta pesetas. Protesta internacional por la ejecución del 
comunista Grimau. Tribunal de Orden Público (TOP). 

1964 Se constituye en Valencia el «Equipo Crónica». 

1966 Ley de prensa de Fraga. En Montejurra, más de cien mil carlistas 
sueñan con un trono para el príncipe Carlos Hugo de Borbón-Par- 
ma. Aprobada en referéndum la Ley orgánica del Estado. 

1968 Primeros muertos a manos de ETA. Segundo Plan de Desarrollo. 
Independencia de Guinea Ecuatorial. Entran en funcionamiento las 
universidades Autónomas de Madrid, Barcelona y Bilbao. Manifes- 
taciones eclesiásticas contra el régimen. Ley de libertad religiosa. 

1969 La represión policial se acentúa: estado de excepción en todo el 
país. El príncipe Juan Carlos de Borbón, designado sucesor de 
Franco a título de rey. Estalla el escándalo Matesa, en el que están 
implicados algunos tecnócratas del Opus Dei. 

1970 Consejo de guerra en Burgos contra militantes de ETA. Aumen- 
to de la conflictividad y las huelgas. Cierre de la universidad. Ley 
General de Educación. 

1973 Separación de los cargos de jefe del Estado y presidente del go- 
bierno. Asesinato de Carrero Blanco. Proceso contra miembros de 
Comisiones Obreras. El espíritu de la colmena, estreno de Víctor 
Erice. La inflación alcanza el 17,6 por 100. 

1975 Decreto-ley antiterrorista. Ejecución de cinco militantes anti- 
franquistas. Enfermedad y muerte de Franco. Subida al trono de 
Juan Carlos I. Retirada del Sahara. El novelista Eduardo Mendoza 
publica La verdad del caso Savolta. 

1977 Matanza de Atocha. Decreto de amnistía. Legalización del PCE. 
Elecciones generales con triunfo de UCD. Pactos de la Moncloa. 
Régimen preautonómico en Cataluña y País Vasco. Devaluación de 
la peseta en un 20 por 100. 

1978 La fiebre autonómica recorre España entera. La Constitución 
aprobada en referéndum es sancionada por el rey. 

1979 Elecciones parlamentarias con repetición del triunfo de UCD. 
Primeras elecciones municipales democráticas. Dámaso Alonso 
recibe el premio Cervantes. 

1981 Dimite Suárez y la UCD elige como sucesor a Calvo-Sotelo. Frus- 
trado golpe de Estado. Ley del divorcio. Fuerte escalada terrorista. 
Llega a España el Guernica, de Picasso. 
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1982 España, miembro de la OTAN. Las Cortes aprueban la LOAPA, 
con disgusto de los partidos nacionalistas y recurso al Tribunal 
Constitucional. Mayoría absoluta del PSOE en las elecciones legis- 
lativas y primer gobierno de Felipe González. 

1983 Se completa el mapa autonómico de España. Expropiación de 
Rumasa. Decreto-ley de reconversión siderúrgica. Volver a empe- 
zar, de José Luis Garci, recibe el Oscar a la mejor película extran- 
jera. 

1984 Recorte del poder militar: reestructuración del Ministerio de 
Defensa. El cine español obtiene diversos premios internacionales, 
sobre todo Los santos inocentes, de Mario Camus, basada en la obra 
homónima de Miguel Delibes. Plan de empleo rural para los jorna- 
leros extremeños y andaluces. Decreto de reconversión naval. 

1986 España ingresa en la Comunidad Europea. Entra en vigor el IVA. 
Triunfo del gobierno en el referéndum sobre la OTAN. Rafael Moneo 
culmina su Museo de Arte Romano de Mérida. Mayoría absoluta so- 
cialista en las elecciones generales. Se abre una fase expansiva de la 
economía española. Retrospectiva de la obra de Eduardo Chillida. 

1988 Primera gran fusión bancaria: BBV. Huelga general contra la po- 
lítica del gobierno. Consagración internacional del director de cine 
Pedro Almodóvar: Mujeres al borde de un ataque de nervios. Ley de 
televisión privada. 

1989 España ejerce durante seis meses la presidencia de la Comuni- 
dad Europea. Alianza Popular adopta el nombre de Partido Popu- 
lar. Las Cortes aprueban el ingreso de la mujer en las Fuerzas Ar- 
madas. Tercera victoria de los socialistas con mayoria absoluta. La 
peseta entra en el SME. Cela, Nobel de Literatura. 

1991 Conferencia de Paz sobre Oriente Próximo en Madrid. Dimisión 
del vicepresidente de gobierno Alfonso Guerra. El ciclista Miguel 
Induráin consigue su primer Tour de Francia. 

1992 Celebración del V Centenario del Descubrimiento de América. 
Exposición Universal de Sevilla y Olimpiada de Barcelona. Cumbre 
Iberoamericana de Madrid. Ley de protección de la seguridad ciu- 
dadana. Tren de alta velocidad. Devaluación de la peseta. Récord 
histórico del déficit comercial español. Abre sus puertas en Madrid 
el museo Thyssen. 

1993 Estancamiento económico. Según la EPA el paro priva a tres mi- 
llones y medio de españoles de su derecho al trabajo. Los socialistas 
ganan sin mayoría absoluta las elecciones generales anticipadas. La 
Generalitat reclama al gobierno la cesión del 15 por 100 del IRPF a 
las autonomías. Quiebra la promotora PSV y Nicolás Redondo 
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abandona la secretaría general de la UGT. Intervención de Banesto 
por el Banco de España. 

1994 Incendio del Liceo de Barcelona. El gobierno aprueba la nueva 
Ley de arrendamientos. Huelga general de UGT y CCOO contra la 
política económica del gobierno. Trueba gana el Oscar con Belle 
Epoque. Huye de España el director de la Guardia Civil, Luis Rol- 
dán, acusado de malversación de fondos públicos. El PSOE pierde 
las elecciones europeas en favor del PP y la mayoría absoluta en An- 
dalucía, en tanto el PNV revalida su poder en el País Vasco. Estalla 
el escándalo de los fondos reservados. Enfrentamiento entre Bono 
y Borrell a propósito de la Autovía de Levante. Se inicia el fin del 
monopolio telefónico con la concesión de la licencia de telefonía 
móvil a la empresa Airtel. 

1995 Se reaviva el caso GAL. Autonomía del Banco de España. El ase- 
sinato del candidato popular a la alcaldía de San Sebastián, Grego- 
rio Ordóñez, provoca multitudinarias manifestaciones de rechazo 
a la violencia. Los alcaldes españoles empiezan a celebrar bodas 
civiles. Guerra del fletán entre España y Canadá. ETA intenta asesi- 
nar a José María Aznar. El Partido Popular gana las elecciones mu- 
nicipales y autonómicas. Pujol cede la mayoría absoluta que disfru- 
taba en Cataluña. Presidencia española de la Unión Europea. El 
socialista Javier Solana es elegido secretario general de la OTAN. 
CiU pone fin a su apoyo al gobierno y obliga a González a adelan- 
tar las elecciones generales. El PNV critica al Vaticano por nombrar 
un obispo no vasco para Bilbao. 

1996 Después de varios años de sequías, las lluvias permiten acabar 
con las restricciones de agua en el sur de la Península. Procesa- 
miento del ex ministro del Interior, José Barrionuevo, por sus rela- 
ciones con el caso GAL. El PP gana las elecciones generales pero el 
estrecho margen obtenido frente al PSOE le obliga a pactar con los 
partidos nacionalistas, ofreciendo un nuevo modelo de financia- 
ción autonómica basado en la cesión del 30 por 100 del IRPF. Freno 
de la inflación y caída delos tipos de interés. El gobierno vasco y las 
diputaciones acuerdan reducir el impuesto de sociedades al mar- 
gen del gobierno central. Primeros juicios conjurado. Aznar anun- 
cia el fin del servicio militar obligatorio. El gobierno inicia la venta 
sistemática de todas las empresas rentables del patrimonio públi- 
co. Viaja a Madrid el retrato de Inocencio X, de Velázquez. 

1997 Iniciativas liberalizadoras del gobierno en los sectores eléctrico, 
telefónico, del agua... El índice de precios al consumo cae por deba- 
jo del 1,5 por 100: un récord histórico. Renovación del concierto 
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económico vasco y de la ley del cupo que entrega a Euskadi la recau- 
dación de los impuestos especiales. Aprobación de la nueva reforma 
laboral. Felipe González abandona la secretaría general del PSOE, 
siendo sustituido en el cargo por Joaquín Almunia. Polémica por las 
peticiones de traslado del Guernica, de Picasso, al recién inaugura- 
do Museo Guggenheim de Bilbao. En una brillante operación la 
Guardia Civil libera a Ortega Lara después de 532 días de secuestro. 
Asesinato del joven concejal de Ermua Miguel Ángel Blanco; fuer- 
tes movilizaciones populares contra la violencia y el entorno de 
ETA; apoyo de la opinión pública a los intentos del gobierno de en- 
durecer las leyes terroristas. Telefónica refuerza su posición en los 
medios de comunicación con el control de Antena 3. Ascenso del 
BNG en Galicia y tercera mayoría absoluta de Manuel Fraga. Fraca- 
so del plan de unificación de las humanidades de la ministra Espe- 
ranza Aguirre. El acuerdo entre CiU y PSC permite la aprobación de 
la Ley del catalán. Condena e ingreso en prisión de los 23 miembros 
de la Mesa Nacional de HB por colaboración con ETA. 

1998 La Ertzaintza escoltará a todos los cargos electos del PP en el País 
Vasco. El PSOE inaugura el sistema de elecciones primarias: el ex 
ministro Borrell desplaza a Almunia como cabeza del partido. La 
reforma del aceite pone en pie de guerra al olivar español. Estatuto 
de la función pública. El PNV decide denunciar la política peniten- 
ciaria del gobierno. España cumple los criterios de convergencia de 
Maastricht. Rechazo del PP-PSOE al plan de pacificación de Ar- 
danza: bloqueo de la Mesa de Ajuria Enea. La Academia de la Len- 
gua presenta el banco de datos del español. La venta de Endesa se 
convierte en la mayor privatización de la Bolsa española. Desastre 
ecológico en Doñana. El juez Garzón desmantela la red de finan- 
ciación de ETA y cierra el diario Egin. La Generalitat pretende que 
la mitad de las copias de las películas más taquilleras se doblen al 
catalán. Cumbre de CiU, PNV y BNG en Barcelona. Condena de 
Barrionuevo y Vera por el asunto GAL. Telefónica alcanza el lide- 
razgo de las empresas españolas tras sus recientes compras en Bra- 
sil. El paro se reduce a la tasa más baja desde 1980. ETA declara una 
tregua total. Ascenso del PP y EH en las elecciones vascas. Las vícti- 
mas del terrorismo declaran sentirse olvidadas por los represen- 
tantes políticos y eclesiásticos mientras crece la presión abertzale 
contra los electos del PP. Pujol reclama una Agencia Tributaria ca- 
talana. 

1999 España entra en el euro: tras 130 años de vida, la peseta desapa- 
rece de los mercados de divisas. Reunión de alcaldes nacionalistas 
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en Pamplona. Alemania presiona para reducir su aportación al 
presupuesto comunitario en perjuicio de España. Fusión del Ban- 
co de Santander y el BCH. Las majors de Hollywood se oponen al 
decreto del cine de la Generalitat catalana. El PP escenifica su giro 
al centro en el XIII Congreso del partido. El lehendakari Ibarretxe 
presenta su nuevo gobierno en el País Vasco, sostenido únicamente 
por los partidos nacionalistas. La Unión Europea cuestiona los pri- 
vilegios fiscales del País Vasco. Dimite el candidato del PSOE a las 
elecciones Josep Borrell, siendo elegido Joaquín Almunia para sus- 
tituirle. El PP gana las elecciones europeas y autonómicas. Repsol 
compra la argentina YPF y se convierte en la octava petrolera del 
mundo. Aznar consigue en Berlín un aumento de los fondos es- 
tructurales hasta el 2006. Reunión en Suiza entre el gobierno y la 
banda terrorista ETA. Se hace público el pacto secreto ETA, PNV y 
EA. Tabacalera y la francesa Seita se unen en el consorcio Altadis. 
Jordi Pujol consigue su sexta victoria en las elecciones autonómi- 
cas catalanas. BBV y Argentaria alcanzan un acuerdo para formar 
el décimo banco de Europa. Muere Rafael Alberti, último represen- 
tante de la Generación del 27. ETA rompe la tregua que mantenía 
desde hacía catorce meses. Julio Anguita abandona la política. 
2000 El Vaticano sustituye al obispo Setién. ETA asesina con un co- 
che-bomba en Madrid al teniente coronel Pedro Antonio Blanco. El 
Estado compra La Condesa de Chinchón para el Museo del Prado. 
La policía desmantela el aparato de relaciones internacionales de 
ETA. La muerte de una joven en El Ejido desata fuertes enfrenta- 
mientos entre vecinos y jornaleros norteafricanos. Muere en aten- 
tado etarra el dirigente socialista Fernando Buesa. Mayoría absolu- 
ta del PP en las elecciones del 12 de marzo. El precio de la vivienda 
inicia su imparable escalada alcista. Fallece el dramaturgo Antonio 
Buero Vallejo. Fracasa la fusión entre KPN y Telefónica, y su presi- 
dente Vilallonga es obligado a dimitir. El Parlamento de Cataluña 
reclama los documentos del Archivo de Salamanca. Arranca el 
Plan Hidrológico Nacional. Rodríguez Zapatero es elegido secreta- 
rio general del PSOE. PP y PSOE se ponen de acuerdo para endu- 
recer las penas por los delitos de terrorismo. Cien mil personas 
plantan cara a ETA en San Sebastián convocadas por el colectivo 
¡Basta Ya! Manifestación multitudinaria en Zaragoza en contra del 
PHN. Ebro y Puleva forman el primer grupo agroalimentario espa- 
ñol. El ministro Montoro impone su Ley del déficit cero con la opo- 
sición de las comunidades socialistas. Gaspar Llamazares es nom- 
brado coordinador de IU. Se extiende por España el mal de las 
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«vacas locas». Firma del Pacto Antiterrorista. España consigue en 
la Cumbre de Niza un acuerdo favorable a sus intereses. 

2001 La Bolsa española se hunde por la crisis iberoamericana . El PIB 
traspasa la barrera delos 100 billones de pesetas. Terra atrapa a nu- 
merosos inversores al desinflarse bruscamente su valor. Garzón 
ordena detener a los dirigentes de Haika. Se rompe el acuerdo pes- 
quero con Marruecos. PNV-EA ganan en las elecciones autonómi- 
cas vascas. Gobierno y PSOE pactan la reforma de la justicia. El tu- 
rismo se resiente tras los atentados contra las Torres Gemelas de 
Nueva York el 11 de septiembre. Francia inicia su política de extra- 
diciones temporales de etarras. Fraga revalida su cuarta mayoría 
absoluta en Galicia. Marruecos retira a su embajador en España 
después de meses de desencuentros. El Corte Inglés abre su primer 
centro en Portugal. 

2002 Empieza a circular el euro. Dimite de sus cargos en el PSE Nico- 
lás Redondo Terreros. Muere el premio Nobel Camilo José Cela. El 
avance de las negociaciones entre España y Gran Bretaña solivianta 
a los habitantes de Gibraltar. El PSOE inicia su cruzada contra la 
Ley de Enseñanza de la ministra Del Castillo. Éxito sin precedentes 
del programa televisivo «Operación Triunfo». Estalla el escándalo 
de las cuentas secretas del BBV. Acuerdo de Telefónica y Prisa para 
la integración de las plataformas digitales. UGT y CCOO convocan 
una huelga general contra la reforma del desempleo. Presentación 
del «Plan Ibarretxe». Marruecos invade el islote de Perejil y obliga 
al ejército a intervenir para restaurar la soberanía española. Gar- 
zón suspende las actividades de EH. Se presenta el proyecto de 
Constitución Europea. Se hunde el petrolero Prestige. El censo ofi- 
cial de España constata el aumento de la población hasta los 
41.837.894 habitantes. 

2003 Fuertes movilizaciones contra el apoyo a Estados Unidos en su 
guerra contra Irak. La economía española crece por encima de la 
media europea. Se estrena con retraso el primer tramo del AVE 
Madrid-Zaragoza-Barcelona. seiscientas mil personas se manifies- 
tan en Valencia a favor del PHN. Pasqual Maragall propone una re- 
forma del Estatuto catalán que obligaría a cambiar la Constitución. 
Silvio Berlusconi se hace con Telecinco y Planeta compra Antena 3. 
Mueren en Irak dos periodistas españoles. Juan Pablo II reúne en 
Madrid a un millón de católicos. España pasa a controlar una parte 
de Irak como «potencia ocupante». Atentado contra la Casa de Es- 
paña en Casablanca. El Supremo legaliza la disolución de EH, pero 
el Parlamento vasco se niega a ejecutar la sentencia. Las elecciones 
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autonómicas y locales apenas modifican el reparto del poder terri- 
torial. La deserción de dos diputados impide al PSOE hacerse con 
la Comunidad de Madrid. José María Aznar elige a Mariano Rajoy 
como su sucesor. Málaga inaugura su Museo Picasso. Anuncio del 
compromiso matrimonial del Príncipe de Asturias con la periodis- 
ta Letizia Ortiz. Maragall se hace con la Generalitat gracias al apoyo 
de ERC. 

2004 La opinión pública conoce la entrevista secreta de Carod Rovira 
y dirigentes de ETA en Francia. Rodríguez Zapatero presenta un 
programa de regeneración política y social para la elecciones ge- 
nerales. Atentados islamistas en Madrid el 11 de marzo con 191 
muertos. Se celebran en un ambiente de confusión las elecciones 
generales que dan el triunfo al PSOE. Primer gobierno de Zapate- 
ro con el mismo número de hombres y mujeres. Repliegue de las 
tropas españolas destacadas en Irak. Se anuncia la derogación de 
la Ley de Enseñanza y del PHN. Boda del Príncipe de Asturias en 
Madrid. El gobierno da su visto bueno al proyecto de Constitución 
Europea, que altera los acuerdos de Niza. El PSOE gana por un es- 
caso margen las quintas elecciones europeas. La Comisión parla- 
mentaria encargada de investigar el 11-M no logra esclarecer los 
puntos oscuros del atentado. Críticas del Papa y de la Iglesia a 
los proyectos del ejecutivo. Reforma de la Ley Orgánica del Poder 
Judicial. Concluyen las operaciones de extracción del fuel del Presti- 
ge. Detenidos en Francia los máximos responsables de ETA. El 
Banco de Santander compra el Abbey National. El ministro Mora- 
tinos acusa a Aznar de favorecer un golpe de Estado en Venezuela. 
El Senado veta los Presupuestos del Estado. Un temporal de nieve y 
frío colapsa el norte de la Península. El Parlamento Vasco aprueba 
el Plan Ibarretxe. 

2005 El Pleno del Congreso rechaza por abrumadora mayoría el Plan 
Ibarretxe. El lehendakari convoca elecciones anticipadas. Fracasa 
el intento de la inmobiliaria Sacyr de controlar una parte significa- 
tiva del BBVA. Fallece la decana de las cantantes líricas españolas 
Victoria de los Ángeles. Visita de los reyes a Marruecos. El minis- 
tro Bono es increpado en una manifestación contra el terrorismo. 
La película Mar adentro gana el Oscar. Se hunden varias casas en el 
barrio del Carmel de Barcelona, y Maragall acusa a CiU del cobro de 
comisiones. Madrid recibe a la Comisión de Evaluación del COI. 
Arde en la capital el edificio Windsor, uno de los más altos de Espa- 
ña. Encontronazo entre el ejecutivo y las empresas de comunica- 
ción a propósito de la pretendida apertura de emisión de Canal 


FECHAS QUE COMPLETAN LA BREVE HISTORIA DEESPAÑA 745 


Plus. Se aprueba en referéndum la Constitución Europea. La Junta 
Electoral impide a HB presentarse a las elecciones vascas. Crece la 
polémica sobre las conversaciones entre el PSOE y la izquierda 
abertzale. Zapatero es invitado por Chirac a la cumbre franco-ale- 
mana con Putin. El PP pierde por un escaño su emblemática Xunta 
de Galicia. Ibarretxe es investido lehendakari con los votos de 
EHAK. Se aprueba el proyecto de Estatuto para Cataluña. Un temi- 
ble incendio provoca la muerte de once personas en Guadalajara. 
Mueren diecisiete militares españoles en un accidente de helicóp- 
tero en Afganistán. Gas Natural lanza una OPA sobre Endesa 
abriendo una dura pugna por su control. Los gobiernos regionales 
de Valencia y Murcia movilizan cientos de miles de personas re- 
clamando agua para la cuenca levantina. ACS compra un paquete 
de control de Unión Fenosa. El ejército es enviado a Ceuta y Melilla 
para controlar la frontera después de continuos asaltos por parte de 
inmigrantes subsaharianos. Telefónica compra la compañía ingle- 
sa 02. El gobierno adjudica a la Sexta (Mediapro) el cuarto canal de 
televisión privada. Los socialistas pactan con el PNV los presu- 
puestos vascos después de varios años de ruptura. 

2006 Entra en vigor la Ley antitabaco. Salen de Salamanca los legajos 
de la Guerra Civil demandados por la Generalitat catalana. Se inau- 
gura la T-4 del aeropuerto de Barajas. Una masiva manifestación 
convocada por la AVT en Madrid pide a Zapatero que no negocie 
con ETA. Se aprueba la Ley de igualdad. ETA anuncia un alto el fue- 
go. Un escándalo urbanístico lleva a la cárcel a la alcaldesa de Mar- 
bella y salpica a conocidas figuras de la prensa del corazón. El PP 
hace entrega en el Congreso de cuatro millones de firmas exigien- 
do un referéndum nacional sobre el Estatut. Son intervenidas las 
sociedades Afinsa y Forum Filatélico por presunta estafa. Zapatero 
inicia el diálogo con la banda terrorista ETA tras obtener el aval del 
parlamento. Ferrovial adquiere BAA. Se aprueba en referéndum el 
nuevo Estatut con unos porcentajes de participación exiguos. El 
Banco de España advierte de la sobrevaloración de los inmuebles 
en España. Benedicto XVI visita Valencia. El Euribor inicia su im- 
parable carrera alcista. Una oleada de incendios arrasa Galicia. La 
avalancha de cayucos que se dirigen a Canarias desbordan todas las 
previsiones de las autoridades. Bruselas califica de ilegales las con- 
diciones impuestas por España a la eléctrica germana EON en su 
pugna por Endesa. El gobierno unifica en un mando único la Poli- 
cía y la Guardia Civil. ACS compra el 10 por 100 de Iberdrola. Fer- 
nando Alonso gana su segundo título de campeón de F-1. El paro 
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desciende a sus niveles más bajos de la democracia. José Montilla se 
hace con el gobierno de la Generalitat pese a la victoria en las urnas de 
Artur Mas. Aumentan las repatriaciones de inmigrantes ilegales sub- 
saharianos. Air Madrid suspende sus actividades dejando empanta- 
nados a miles de viajeros en los aeropuertos españoles. ETA hace esta- 
llar una potente bomba en Barajas, matando a dos personas. 

2007 El PP presiona al gobierno con el fin de que éste declare rotos to- 
dos los contactos con ETA. Sanidad inicia la confección de un pa- 
trón real para unificar las tallas de la ropa. Ibarretxe desafía a los 
jueces con una gran manifestación. El etarra De Juana Chaos so- 
mete al gobierno a un chantaje mediático con una propagandística 
huelga de hambre. Se aprueba el nuevo estatuto para Andalucía. La 
eléctrica italiana ENEL se hace con Endesa de la mano de Acciona. 
La Bolsa muestra síntomas de cansancio arrastrada por la crisis hi- 
potecaria estadounidense. La Audiencia Nacional deja libre a Ar- 
naldo Otegui tras retirar el fiscal su acusación. Gemma Mengual 
logra seis medallas en el Campeonato del Mundo de Natación sin- 
cronizada de Melbourne. Se celebra en Valencia la Copa América 
de vela. Se hunde en Bolsa la inmobiliaria Astroc, primera víctima 
española de la crisis del ladrillo. Dimite el presidente de la CNMV 
tras acusar al gobierno de interferencia. El BBVA abandona su his- 
tórica presencia accionarial en Iberdrola. IV Congreso Internacio- 
nal de la Lengua Española en Cartagena de Indias. El gobierno im- 
pugna a través de la abogacía del Estado cerca de trescientas listas 
abertzales para las elecciones municipales y autonómicas. El PSOE 
gana poder y el PP consigue la victoria por el número de votos en 
las elecciones municipales y autonómicas. Los constructores avi- 
san del fin del boom inmobiliario. ETA anuncia el fin de la tregua. 
La población española alcanza los cuarenta y cinco millones de ha- 
bitantes. UPN revalida gobierno en Navarra por la abstención del 
PSN: Al-Quaeda mata a seis soldados españoles del contingente es- 
tacionado en Líbano. Se celebra el juicio por el 11-M. La inflación 
crece por el alza del precio del petróleo y de los productos alimenti- 
cios. Barcelona se queda a oscuras por un fallo en el sistema de 
abastecimiento eléctrico. El Supremo obliga al gobierno vasco a 
izar la bandera española. Caos en los trenes de cercanías de Barce- 
lona. Dimite Imaz, presidente del PNV, mientras Ibarretxe lanza 
un pulso al Estado sobre el «derecho a decidir de los vascos». De- 
tención de la cúpula de Batasuna. Se aprueba la Ley de Memoria 
Histórica. Rabat retira a su embajador en Madrid por la visita ofi- 
cial de los reyes a Ceuta y Melilla. El rey se enfrenta a Hugo Chávez 
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durante la cumbre Iberoamericana de Chile. Desplome de las ven- 
tas en el sector inmobiliario. España supera a Italia en riqueza por 
habitante. El AVE llega a Segovia, Valladolid y Málaga. 

2008 El PSOE revalida su triunfo en las elecciones generales de mar- 
zo. Una violenta huelga de camioneros que se quejan del alza impa- 
rable de los carburantes pone al país al borde del desabastecimien- 
to. La crisis económica arrasa el sector inmobiliario, mientras crece 
imparable la inflación, las dificultades crediticias y el paro, dejan- 
do en evidencia el optimismo gubernamental. La selección espa- 
ñola de fútbol gana el Campeonato de Europa, desatando una olea- 
da de ilusión colectiva. Ibarretxe impulsa la ley autonómica que 
pone en marcha la consulta popular propuesta en su plan sobera- 
nista y el gobierno la bloquea denunciándola ante el Constitucio- 
nal. La derrota de marzo abre un proceso de renovación de imagen 
y discurso en el PP. SOS-Cuétara adquiere el grupo aceitero Berto- 
lli, que le permite dominar el 22 por 100 del comercio mundial del 
aceite de oliva. La Guardia Civil descabeza el comando Vizcaya, 
responsable de los más sangrientos atentados después de la ruptura 
de la tregua. Rafael Nadal número 1 del tenis mundial. Un acciden- 
te de aviación de la compañía Spanair en las pistas de Barajas con- 
mociona España entera con su trágico balance de 154 muertos. Es- 
paña registra la mayor subida del paro de toda la Unión Europea. 
El juez Garzón abre diligencias para requerir a diversas institucio- 
nes listados de desaparecidos y fusilados durante la Guerra Civil y 
el franquismo. 


Agradecemos la labor desarrollada por Miguel Artola y su equipo de 
colaboradores en los tomos 6 y 7 de la Enciclopedia de Historia de Es- 
paña, que nos han guiado en la confección de estos apéndices. 


PISTAS DE LOS AUTORES 
AL LECTOR INTERESADO 


Son muchos los historiadores y obras en los que este libro se ha 
inspirado. Pero el carácter interpretativo de nuestra Breve his- 
toria de España y, sobre todo, el deseo de no abrumar al lector 
con tediosas referencias aconsejó reducir las notas finales a 
unas pocas menciones de autores significativos, en cuyos es- 
critos, casi siempre reeditados y a la venta, el lector podrá en- 
contrar amplias bibliografías que complementan nuestras 
pistas. De esta manera, la poda de contenidos impuesta al re- 
dactar los capítulos precedentes tiene su correspondencia en 
la selección historiográfica realizada, que reconoce también el 
difícil acceso del aficionado medio a muchas de las obras pon- 
tificadas por la crítica, dada la pobreza de las bibliotecas públi- 
cas, y aun universitarias. Si por fortuna dispusieran de la llave 
de una biblioteca informatizada, de las escasas existentes en 
España, no duden de que cualquiera de los nombres propues- 
tos a continuación les ofrecerá en la pantalla del ordenador el 
largo listado de obras, fechas de publicación y editoriales que 
nosotros nos resistimos a reproducir. 

Gracias al trabajo de M. Almagro, A. Blanco Freijeiro, J. Ma- 
luquer o M. Gómez Moreno, la prehistoria y las primeras cul- 
turas peninsulares volvieron a cobrar vida, en tanto A. García 
Bellido, Bosch-Gimpera y M. Eugenia Aubet recuperaban el 
mundo de las colonizaciones y los pueblos indígenas prerro- 
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manos, un campo en el que también picó la erudita curiosidad 
de J. Caro Baroja. José M. Blázquez, Julio Mangas, J. M. Rol- 
dán, M. Tarradell o Javier Arce se aplicaron a los latines y los 
monumentos imperiales para explicar la riqueza de la Hispa- 
nia romana, sus contradicciones y el ocaso de su fortaleza, 
pasando la antorcha de sus sucesores visigodos a J. Orlandis y 
E. A. Thompson. 

La Córdoba islámica y califal seduce a Anwar G. Chejne, 
E. Lèvi-Provencal y Thomas F. Glick y la lucha por la libertad 
yla dura subsistencia diaria en los enclaves norteños a Claudio 
Sánchez-Albornoz, P. Bonnasie, J. M. Lacarra, A. Barbero y 
M. Vigil. Seguirían sus pasos y los de la Reconquista y repobla- 
ción de las tierras meseteñas José Luis Martín, Ramos Los 
Certales, Jesús Lalinde, P. Iradiel, M. González Jiménez, 
J. A. Sesma y J. A. García de Cortázar, mientras J. Gautier-Dal- 
ché analizaba el renacer de las ciudades; J. Klein, el avance de 
la oveja; J. Valdeón y Reyna Pastor, los conflictos sociales; y 
L. G. de Valdeavellano, las instituciones. 

La España de Isabel y Fernando y los Austrias atrajo la aten- 
ción de R. Carande, A. Ladero Quesada, Luis Suárez, A. Do- 
mínguez Ortiz y R. García Carcel, ayudados por una torren- 
tera de hispanistas franceses e ingleses, comensales en el 
banquete documental ofrecido por el Imperio. Joseph Pérez, 
H. Kamen, F. Braudel, P. Chaunu, B. Benassar, E. J. Hamilton, 
J. Lynch, H. Lapeyre, J. Elliot, G. Parker o P. Vilar desentraña- 
ron los aspectos ocultos de la política interna y externa de los 
Reyes Católicos y los Habsburgo, la cara desconocida de la In- 
quisición, la actividad del comercio atlántico y mediterráneo, 
elauge y decadencia del Imperio, la vitalidad de la vida urbana 
y la burguesía de los negocios, la subida de los precios y la vida 
económica y social de las regiones. Animados por su entrega, 
J. A. Maravall retraería a finales del xv11 su análisis del pensa- 
miento político e intelectual español del mundo moderno, en- 
lazando así con los trabajos de L. Díez del Corral, y otro tanto 
hará F. Tomás y Valiente, buen embajador de la historia del de- 
recho en España. Marcel Bataillon, M. Defourneaux y los Pe- 
set tomaban al asalto las universidades habsburguesas y bor- 
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bónicas, la historia de los estudios científicos y la censura; 
Martín de Riquer, la de la literatura en lengua catalana; D. An- 
gulo, J. Gállego, A. Pérez Sánchez y P. Brown, la del arte barro- 
co, bella pantalla que oculta las conflictivas relaciones sociales 
analizadas por J. Pérez Moreda, P. Molas, N. Salomon, sin que 
falten las aportaciones de los demás autores especializados en 
la época, y Guillermo Céspedes nos dejaba la obra de síntesis 
sobre la América española. 

Muchos de estos historiadores prolongan sus estudios hacia 
el siglo xv111, hasta no hace mucho el gran olvidado de la his- 
toriografía. Después de los pioneros escritos de Domínguez 
Ortiz, J. Lynch nos sorprendió con su obra para Crítica, en 
parte deudora de las investigaciones anteriores de G. Anes, 
R. Herr, V. Palacio, D. R. Ringrose o la ya clásica de J. Sarrailh 
sobre la Ilustración. Incluso algunos de los especialistas de la 
España contemporánea bucearon en las Luces en pos de las 
raíces del siglo xIx, como Miguel Artola o J. Fontana en sus es- 
tudios sobre la crisis del Antiguo Régimen, la quiebra de la 
Hacienda o el triunfo de la revolución liberal, y A. Elorza y 
M. C. Iglesias, en lo referente al pensamiento político. Los tra- 
bajos de A. Bernal y Bahamonde Magro penetraron un poco 
más en la sociedad burguesa; J. Nadal, G. Tortella, N. Sánchez- 
Albornoz, L. Prados de la Escosura, R. Anes y P. Tedde brega- 
ron por desempolvar los triunfos y fracasos de la industriali- 
zación, la economía y los ferrocarriles; P. Gómez Aparicio, 
M. D. Saiz y C. Seoane releyeron el papel del periodismo y 
J. Varela Ortega completó con su análisis del caciquismo la 
irrepetible labor de M. Tuñón de Lara y C. Seco Serrano en el 
campo de la historia política y social sobre la Restauración, 
aunque sería un autor extranjero, Raymond Carr, quien ter- 
minara por redactar la imprescindible síntesis dela Edad Con- 
temporánea en su España 1808-1975. 

Para concluir, no han faltando quienes se interesaran por el 
siglo xx, con sus momentos de euforia y de desánimo. La eco- 
nomía atrapó a J. L. García Delgado y R. Tamames; el ejército a 
R. Salas Larrazábal, G. Cardona y F. Fernández Basterreche; la 
Iglesia, a J. M. Cuenca, J. Andrés Gallego y a los hispanistas 
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F. Lannon y A. Botti; y la sociedad y la política, a S. G. Payne, 
J. Tusell, S. Juliá, V. Pérez Díaz, A. de Miguel, P. Preston, 
J. P. Fusi, H. Thomas y A. Viñas. 

A pesar del magnífico trabajo investigador y la inflación de 
publicaciones, no abundan las historias generales de España si 
exceptuamos, claro está, los manuales dirigidos a la formación 
académica del Bachillerato. De las disponibles, destacamos en 
primer lugar por su veteranía la Historia de España de la edi- 
torial Espasa Calpe, iniciada por Menéndez Pidal y hoy bajo la 
dirección de José María Jover. En su larga treintena de volúme- 
nes publicados encontramos un ejemplo de erudición y rique- 
za bibliográfica, aunque su extensión dificulta la lectura al 
profano y, debido al tiempo transcurrido desde que los prime- 
ros tomos vieran la luz, algunas de sus páginas han quedado 
algo retrasadas. De gran éxito comercial y calado en los am- 
bientes universitarios del momento fue la Historia de España 
en siete volúmenes de Alfaguara, recientemente renovada por 
sus mismos autores en Alianza. De ella, rescataríamos por su 
calidad los confiados a los historiadores M. Vigil, J. A. García 
de Cortázar, A. Domínguez Ortiz, G. Anes y M. Artola, de 
consensuado magisterio en sus respectivas áreas. Comple- 
mentaria en cuanto a nombres, pero muy poco en contenidos, 
es la encomendada por la editorial Labor al precursor M. Tu- 
ñón de Lara, cuyas tres últimas entregas de recopilación de 
fuentes documentales son complemento práctico en la tarea 
docente, mientras permanecemos expectantes ante la incom- 
pleta Historia de España de la editorial Crítica. Finalmente, 
por su novedad y fácil consulta, la Enciclopedia de Historia de 
España de Alianza, bajo la batuta de Miguel Artola. 

Junto a estas voluminosas historias generales recomendaría- 
mos varias obras de interpretación y síntesis que, no obstante 
su economía de páginas, aportan meditaciones sugestivas y no 
poca sapiencia. Entre las ya clásicas, La realidad histórica 
de España, de Américo Castro; España. Un enigma histórico, 
de Sánchez-Albornoz, y la España, de Salvador de Madariaga, 
así como la Aproximación a la historia de España, de J. Vicens- 
Vives, y las más próximas a nosotros Historia de España, de 
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Pierre Vilar, o la Historia de los españoles, de B. Benassar. Y por 
su claridad expositiva, la Introducción a la historia de España, 
de Ubieto, Reglá, Jover y Seco, y la Historia de España de His- 
toria 16, obra que incorpora el trabajo de profesionales de mé- 
rito: Valdeón, Domínguez Ortiz, Tuñón de Lara o J. P. Fusi. 

No debemos dejar tampoco al margen otras obras que 
acompañan al historiador como guía de mano en su itinerario 
hacia la recomposición integral del pasado, es el caso de la His- 
toria económica de España, de Vicens-Vives; el Diccionario de 
historia eclesiástica de España, del CSIC; la Historia crítica del 
pensamiento español, de Abellán; el Ars Hispaniae o la Histo- 
ria del Arte, de la editorial Alhambra, y los estudios dirigidos 
por Francisco Rico -Historia y crítica de la literatura españo- 
la- y Carlos Blanco Aguinaga -Historia social de la literatura 
española- para las letras. 

Por último, no se deben despreciar las revistas históricas 
distribuidas a través de los quioscos callejeros, que con su tra- 
tamiento desinhibido de la historia contribuyen a popularizar 
la aventura de Clío: Historia 16, Revista española de Arqueolo- 
gía, Cuadernos de Arte Español... 
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162, 166-167, 169, 173-174, 
176-181, 183, 185-186, 192- 
200, 230-204, 206, 208-209, 
214, 216-217, 220-221, 223- 
225, 231, 245, 250, 286-287, 
324, 327-328 

Catastro, 37, 41, 328, 333-334, 
344 

Caña de azúcar, 12, 156, 210, 241, 
292, 341, 345, 406, 454, 470 

Caudillo, 18, 22, 32-34, 85-87, 
90, 564-565, 568, 571 

Celtas, 11, 80, 85, 91-92 

Censura (libertad de imprenta), 
49, 308, 312-314, 354, 382- 
383, 389-393, 413, 415-416, 
419, 425, 427-429, 549, 580, 
584-585, 589-590, 597 

Centralismo, 36-37, 42, 45, 47, 
127-128, 147, 182-183, 274- 
275, 328, 359, 369, 413, 439- 
440, 444, 521,529, 565-566 

Cerámica, 56, 58, 61, 63-67, 69- 
71, 78-80, 106, 120-121, 203, 
241,340 

Cereales, 11-12, 16, 49, 80, 86, 
90-91, 121, 140, 178-179, 199, 
210, 247, 337, 344-345, 347- 
348, 373, 378-379, 452, 454- 
455, 457, 562, 575, 583 


Cesarismo, 32, 297 

Ciencia, 33, 38, 158, 386, 388- 
389, 445,518 

Ciudades, 13, 15, 17-22, 27-28, 
38, 44, 65-66, 81, 83, 87, 91, 
96-100, 102, 107, 109, 116- 
120051321153 01951:46,0155; 
159, 165; 171-172 1743177, 
181-182, 184, 193-199, 202, 
206, 213-216, 220, 223, 228, 
23972363247, 2517265, 269, 
286-287, 330, 344, 403, 408- 
409, 450, 459, 468, 485-486, 
490-491, 493-495, 509, 512- 
513, 537-540, 584, 595 

Clases medias, 45-46, 52, 90,217, 
245, 265, 269, 345, 367-368, 
423, 427, 444, 466, 492, 513, 
523, 529-532, 547, 550, 556, 
563-564, 585-586, 622 

Clero, 43, 45, 141-142, 151, 174- 
176, 184, 218, 236, 262-264, 
272:273,-312, 325, 385896, 
340, 349, 357-358, 379, 395, 
408, 413-414, 431-433, 437, 
444, 515-517, 519-520, 541- 
542, 555, 569,571, 587,595 

Clima, 11, 18, 199,237, 575 

Cobre, 13, 60-61, 104, 156, 292, 
466, 472-473, 479 

Colonias 
Península, 19, 60-66, 69-74, 
82-83, 85, 87-88, 90-91, 93-94, 
96-100, 106-107, 131, 460- 
461, 463-464 
Mediterráneas, 169, 207, 224- 
225,521-522, 598 
Americanas, 10, 12, 31-32, 36, 
40, 42, 230, 236, 243, 249-250, 
253, 260, 274-275, 281, 290, 
292, 295,317, 323-324382- 


333, 353-354, 359-361, 369, 
371, 373, 394, 404, 454-455, 
468, 482, 487-488, 509-510, 
521,530 

Comarcalización  (secesionis- 
mo), 11-13, 18-20, 24, 35-36, 
46, 58, 74, 90, 126-127, 136, 
150, 152-153, 164-165, 168, 
180-181, 184-185, 287, 323, 
394, 404, 409-410, 412, 437, 
463, 508, 531-533, 549, 555, 
566-567 

Comercio, 15, 25, 27-28, 33, 39, 
52, 60-74, 82, 84, 86, 96, 103, 
105-109, 112-113, 120-121, 
127/1427, 14d; 56170177, 
179-181, 184-185, 199, 204- 
211, 216:217/219/0023-226, 
231, 236-237, 240-242, 246, 
248, 250-251, 269, 289-295, 
324, 326-327, 331, 336-337, 
340-344, 351-354, 359-360, 
367, 369-371, 377, 380, 405, 
451, 453-456, 459, 463-464, 
466-468, 471, 478-483, 485- 
486, 488, 547, 562, 573, 579- 
580, 582, 590-591 

Comerciantes, 19, 31-32, 37, 
19037154171 157 177000, 
204, 206, 208, 210, 224, 236, 
241, 247-249, 251, 260, 265, 
271, 289-290, 340, 352-353, 
363, 367-371, 377, 379, 457, 
469 

Compañía de Jesús, 39, 263, 277, 
313-314316, 31973257336, 
351, 358-359, 362, 365, 379, 
386, 394, 433-434, 518 

Compañías privilegiadas, 39, 
290, 292, 295-296, 324, 327, 
353, 367, 485 
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Comunales, 16, 40, 170, 174-175, 
178, 200-201, 238, 283, 334, 
342-343, 348-351, 371, 382, 
446-447, 449-451 

Comunidades autónomas, 13, 
529, 548, 605-609, 614-615 

Comunidad Económica Europea, 
10, 17, 52, 579, 600, 611 

Comunistas, 527, 544, 550, 552, 
556, 556, 581, 586-588, 597, 
601, 603-604, 610, 612 

Concejos de Frontera, 23, 171- 
172, 174, 177-178, 182, 184 

Concilio, 21, 114, 136-140, 142- 
144, 262-262, 303, 313, 586, 
595 

Concordato, 335-336, 357, 378, 
434, 445, 448, 518, 569-570, 
580-581, 596 

Confederación Catalano-Arago- 
nesa, 10, 24, 26-29, 169, 171- 
175, 186, 191-197, 202-210, 
212-214, 218-229, 231-232, 
235-236, 245-247, 266, 275, 
280, 284-285, 325, 328, 358- 
359, 329 

Conflicto social, 21,27, 31,35, 39, 
41, 45, 52, 74, 79, 85, 91, 124- 
125, 128-129, 140-141, 146- 
152, 164, 176, 185, 197, 204, 
214-218, 225, 229, 234-235, 
238 243, 248, 250, 252, 256, 
267-273, 279, 285-287, 325, 
352, 355-359, 361-362, 366, 
372-373, 376-382, 396, 402, 
417-421, 424, 458-459, 468, 
475 ASE SLI, 
528, 534, 540, 545, 549, 604 

Consejo de Ministros, 437-438 

Consejos, 28-29, 195, 197, 221, 
233, 244, 256, 261, 266, 273, 


760 ÍNDICE ANALÍTICO 


275-277, 279, 281, 285, 292, 


317, 328-330, 359,365 
Consenso, 50-51, 212, 600-602 
Conservador (conservaduris- 

mo), 45-47, 355-356, 359-360, 

414-415, 421, 457, 498-500, 

506, 509-510, 520, 523, 526, 

619, 622-624, 631,668 
Constitución, 42, 50, 405, 411- 

422, 425, 430, 434-436, 438- 

441, 443, 446, 507-508, 510, 

514, 516, 52037523, 528,535, 

545, 603-607, 625, 640-641, 

644, 646-647, 650, 656, 662, 

668, 671, 675, 684, 685 
Consulados, 180-181, 210, 240- 

241,367 
Contaminación, 14-15, 473, 484, 

493 
Contrarreforma, 300, 302, 305, 

313-315, 318-321 
Conversos, 27, 34, 37, 130, 135- 

137, 146, 208, 219, 229, 234, 

270,288 
Convivencia, 8, 26, 48, 50, 66, 96, 

136-137, 149, 152-153, 217, 

229,253 
Córdoba, 9, 24, 69, 71, 85, 93, 97, 

100-103, 107-108, 115, 131, 

148-155, 157-158, 163-164, 

188-189, 202-203, 207, 220, 

236, 239-240, 271, 344 
Corte, 38, 131, 133, 135, 138-140, 

151-153, 163-165, 191, 193, 

212:221,227:25142561263, 

265, 274-277, 285-286, 297, 

304, 306, 308, 311, 323-324, 

326,358, 361, 364, 403 
Cortes, 28-29, 32, 37, 41, 180, 

182, 186, 190-196, 198, 201, 

203, 205-207, 214, 220-223, 


231-233, 248, 256, 267-268, 
280, 283-285, 330, 359, 364, 
392-393, 404, 413-422, 426, 
429, 434, 440, 446, 448-449, 
461-462, 507-508, 523, 534, 
545-546, 596, 599, 602, 608 

Cosmopolitismo, 31, 33, 158, 
255,277,504 

Criollos, 353, 361-362, 404-407 

Crisis económica, 20, 26, 35, 46, 
55, 73-74, 116, 120, 140, 204- 
206, 241, 244, 246, 249, 258- 
259, 271-272, 283, 285-287, 
294, 316, 319-321, 337, 376, 
396, 407, 450, 452, 455-459, 
463-466, 470, 475, 487, 501, 
526, 536, 546-548, 554, 576- 
577,598,603-605, 612 

Crisis política, 24, 73-74, 116, 
249, 261, 270, 272, 286-287, 
294, 319-320, 324, 500-501, 
509-511, 548, 551, 554 

Cristianismo, 20-22, 31, 33, 45- 
46, 50, 96, 113, 122-123, 126, 
130, 136-138, 153, 253, 256, 
308 

Crónicas, 23, 158,310,312 

Cruzada, 21, 41, 159, 168, 174, 
188, 225, 408-409, 424, 432, 
555, 558 

Cultura, 9-11, 17-20, 25, 31, 34, 
36, 42, 46, 48-50, 53-59, 67-68, 
72, 74, 78, 92, 96, 114, 157- 
158, 180, 184, 187-190, 217, 
251, 254, 296-301, 385-386, 
494, 499, 510-511, 520, 530- 
531, 538, 542, 552, 560, 570, 
588, 590, 604 


Decadencia, 36, 40, 68, 291-296, 
316-318, 320 


Defensa, 58-59, 63, 66-67, 69,71, 
75, 83-84, 88, 90-91, 98, 100, 
103% 1125 117123 1255127, 
131, 134-135, 140, 144, 149- 
154, 160-163, 165-166, 169, 
171, 178, 190, 224, 249, 273, 
278-279, 291-292, 295-296, 
332, 394, 404, 414-415, 431, 494 

Déficit público, 51, 246, 282-285, 
332-333, 351, 363-364, 440- 
441, 449, 591, 603, 632-633, 
695 

Deforestación, 15-16, 180, 200, 
249 

Demócratas, 418-420, 424, 426- 
427,609, 641 

Demografía, 15,35, 93, 100, 103, 
117-119, 131, 134-135, 145- 
148, 151, 160, 166, 168-172, 
184, 198-200, 215, 218, 234- 
237, 242-245, 247, 254, 264- 
265, 290, 317, 336-337, 341- 
342, 373-374, 396, 450, 452, 
466-467, 485, 492, 511-512, 
538, 554, 559, 562, 589 

Dependencia (personal y nacio- 
mal)22,/46'86,93, 1234152, 
151, 15463, 166, 176177, 
181-182, 209-210, 213-215, 
219, 236, 238, 263, 269, 460, 
463, 466, 468, 470, 474, 480, 
537, 547, 573, 590, 594 

Derecho 
Códigos, leyes, 8, 24, 37, 42, 
45, 138, 141-142, 161, 170, 
180, 191-195, 204, 213, 219- 
2202307239, 2542737 276- 
277, 309, 315-316, 328-329, 
355, 360, 367, 409, 413, 436- 
437, 445, 460, 470, 474, 510, 
521, 566, 572, 596, 599, 609 
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Romano, 19, 28, 97-98, 102, 
109-110, 114, 124-125, 181- 
182,191 

Derechos individuales y colecti- 
vos, 23, 38, 41, 50, 160-161, 
253-254, 258-260, 269, 310, 
363, 395, 415, 418, 425, 427, 
433-434, 443, 445, 451, 510, 
534, 582, 586, 588, 598-599, 
603, 607 

Desamortización, 16, 26, 42, 44- 
45, 238, 282, 288, 334, 342- 
343, 348-349, 351, 357, 363, 
395, 415, 418, 452-427, 433- 
435, 442-443, 446-452, 457, 
463, 470, 490, 495, 514,517 

Desarrollo económico, 10-14, 
33, 44, 51, 154, 188, 233, 265, 
282, 352, 355, 360, 364, 379- 
380, 382, 386, 401, 461, 466- 
467, 543, 563, 574, 578, 584- 
585, 590, 592, 603 

Descubrimientos, 31, 46, 73, 83, 
230, 254,310 

Desertización, 11, 15-17 

Desempleo, 51-52, 248, 375, 380, 
487, 512-513, 528, 547, 592, 
603-605, 607, 610-612 

Despoblamiento, 13, 15-16, 33, 
160, 244, 246, 350, 468 

Deuda pública, 33, 260, 262, 265, 
282-285, 288, 333, 364, 440- 
443, 447-449, 461, 517, 536, 
576, 594, 632 

Diezmos (y propiedad eclesiásti- 
ca), 30, 40, 137, 172, 176, 188, 
214, 264, 291, 283, 343, 348- 
350, 356-357, 363, 374, 378, 
414, 432-434, 448-449, 517, 542 

Diócesis (organización eclesiás- 
tica), 19, 131, 143-144, 160- 
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161, 171, 262-263, 275, 335- 


336, 376, 516-517, 598 

Diplomacia, 85, 88-89, 209, 226- 
227231;256,-260, 2631292, 
31582359, 393, 510, 515, 543, 
553, 568-569, 580-581 

Droga, 52 

Duero 
RO; 1720, 28; 255 101-102, 
119, 124, 148, 160, 166, 168- 
170, 174, 179, 181-182, 200, 
341, 448,607 
Cultura del, 19 


Ebro 
Río, 17, 57, 346, 439, 558 
Valle, 11-12, 15, 19, 22-23, 25; 
56-59, 74, 77, 80-81, 90-91, 95, 
97599-101,105;117, 124130, 
133, 142, 146, 153, 160-161, 
168-169, 171-174, 177-179, 
181, 184, 219, 244-256, 402- 
403, 456-457, 479 
Tratado del, 87 

Ecología, 12, 15-16, 200, 453 

Economía, 19, 25, 27, 31-36, 40, 
43-46, 49, 51-53, 71-74, 81, 
83-86, 90-94, 98, 103-104, 
110-112, 116-117, 120-121, 
134, 152, 154-156, 160, 171, 
178-180, 199, 203-205, 210- 
2ilil, 223,236, 245-247, 287, 
290, 293, 317, 325-326, 331, 
337-354, 373, 386, 392, 438, 
449, 457-458, 461-462, 464, 
466-490, 536-538, 546-547, 
554, 561-563, 572-576, 579, 
585, 589-595, 603-605, 610- 
611,676-677 

Educación, 43, 47, 49, 113, 187, 
234, 263, 277, 355-356, 358, 


365, 382, 384-387, 389, 437, 
443-445, 500, 510, 517-519, 
524, 526, 539, 541-543, 560, 
564, 595, 601, 607, 614, 689 


Ejército; 19, 22, 25, 30, 32, 34-35, 


37-38, 43, 47, 51, 80, 85, 87-88, 
90, 92-96, 100-103, 109-113, 
116-123, 125-131, 134, 138- 
140, 142-148, 150-153, 160, 
163-164, 168, 171, 183, 192- 
193, 212, 220, 225, 228-229, 
242-243, 251-259, 266-273, 
278-287, 292-296, 326-334, 
339, 358-365, 375-381, 386, 
392-394, 402-406, 409-414, 
417-422, 429-432, 442, 506- 
SO77511 OSEA 
540-541, 543-545, 549, 551- 
552, 554-557, 559, 561-562, 
566-567, 595, 600-601, 626, 
663, 691,745, 746 


Elecciones (sufragio), 414-421, 


438, 507-510, 519, 540-541, 
545, 548, 598-599, 602, 605, 
607, 609-610, 617, 620, 621- 
623, 643-644, 647, 650-653, 
665, 672, 675, 679, 682, 684, 
685, 693, 694, 697 


Elites, 19, 38-39, 41-43, 46-47, 


62, 64, 70-71, 74, 78, 87, 96, 
101310951 114147/213071, 
274-275, 288, 349, 363, 417 


Empresarios, 48, 52, 204, 240, 


246, 288-289, 318, 337, 339- 
341, 368, 370, 460-462, 466- 
467, 470-471, 479, 483, 507, 
514, 523, 528-529, 553, 536- 
537, 544, 543, 548, 562-563, 
572, 575, 579, 583, 592, 603- 
605, 611-612, 618, 620, 634- 
635 


Encomiendas, 172, 174,214 

Erosión, 14, 16-18 

Esclavitud, 8, 13-14, 86, 90-92, 
103, 105, 109, 118, 123-124, 
133, 143, 152, 207, 230, 266, 406 

Escorial, El, 254, 257, 264, 298, 
300-301 

Escultura, 78-79, 122, 297, 299- 
300, 399, 490 

Especialización, 12, 40, 45, 59, 
199, 209, 341, 343, 346, 452, 
455-456, 459, 462-463 

Estado, 20-21, 30, 34, 37-39, 42, 
45, 49-51, 54, 86, 103-104, 
116, 118-119, 129-130, 132, 
137-138, 143, 151, 181, 184, 
194, 261, 274, 277-279, 287, 
349, 356-357, 363, 373, 384, 
401, 412, 440-441, 443, 447, 
460, 463, 491, 496, 508, 518, 
530, 539-540, 542, 545, 559, 
566-568, 607, 613, 619-620, 
625-627, 633, 637-640, 643, 
655, 658, 668, 671, 674, 676, 
680, 683, 694, 695, 698, 702, 
746 

Estamentos, 42, 174-175, 211, 
221, 288, 357-358, 364, 414, 
435, 440 

Estaño, 59-60, 73, 83, 104, 202, 
479 

Estrecho de Gibraltar, 9, 27, 60, 
125, 127, 144, 148, 225, 324, 
326,360, 431, 555, 571 

Expatriación, 26-27, 42, 48, 140, 
144, 146-147, 171, 218, 236, 
243-244, 253, 266, 422, 559, 
571,586 

Extremadura, 15-16, 40, 70-71, 
OSMA 175 1833295, 
343-344, 366, 373, 375, 402, 
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415, 437, 448-449, 455, 458- 
459750975137528 "550, 555, 
593,625 

Fábrica, 43, 45, 47, 89, 239-241, 
9999705372 375, 476-477, 
480, 484-485, 488, 497, 528, 
538 

Fe, 9,22, 32, 41, 218, 262, 543 

Federalismo, 29, 36, 53, 73, 274, 
421, 424, 549 

Fenicios, 9, 14, 17-18, 60-61, 63- 
64, 67-68, 70, 72-74, 82-83 

Ferias, 27, 179-180, 207, 214, 246 

Ferrocarril, 16, 42, 44, 449, 452- 
453, 455, 459, 461-464, 470, 
476, 479, 481, 486-488, 497, 
538,561,570 

Feudalismo, 23, 25, 32, 151, 154, 
163-164, 169-170, 174-175, 
180-181, 184, 214, 225, 366, 
379,382, 446 

Filosofía. Pensamiento político 
y económico, 114-115, 156- 
1577 187, 1901255, 2993277, 
301, 307-310, 312, 316-319, 
328, 338, 350, 352, 355-356, 
368, 382-385, 389, 391, 395- 
396, 498-502 

Franquismo, 49, 54, 480, 491, 
496, 515-516, 522, 537, 559- 
560, 562-598, 623, 633 

Fronteras, 9, 36, 38, 117, 133, 
149-153, 159-162, 167-170, 
181, 185, 226, 234, 279, 324, 
338-340, 436 

Fueros 
Urbanos, 23, 25, 98, 171-172, 
180, 182-183, 185, 193 
Territoriales, 28, 34-35, 37-38, 
220, 2230257 2712767285- 
287, 323-324, 328, 331, 356, 
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359-360, 373, 377, 380, 409, 
411, 413, 425, 436, 438-440, 
442, 529-533 

Personales, 109, 143, 170, 
172-173, 175-176, 181, 183, 
191-193, 218, 222, 260, 270, 
324, 331, 417, 521, 543, 595- 
596 


Galicia, 7, 11, 14, 16, 25, 40, 53, 
94-96, 100, 102, 104, 119, 
121, 124, 127-128, 136, 146- 
147, 150-151, 161, 166, 185, 
1991201 2227235, 2477250; 
264, 295, 332, 337-343, 354, 
360, 371, 373, 380-381, 455, 
457, 459, 470, 509, 512, 516, 
529, 554, 593, 605, 632, 674, 
699, 702, 703, 745 

Ganadería, 11, 16-18, 25, 57, 59, 
71, 73, 77, SO 106. 1205138: 
140, 145, 146, 151, 156, 162, 
172, 175, 177-178, 199-200, 
238, 247, 318, 343-344, 349, 
447, 451, 455, 458-460, 561, 
S5, 582 

Garum, 108 

Generalitat (Generalidad), 194- 
195, 197, 216, 286, 546, 549, 
606, 618, 652, 680, 682, 693, 703 

Golpe de Estado, 44, 117, 126, 
131, 139, 148-151, 163, 278, 
395, 405, 412, 415-421, 429- 
430, 506-507, 511, 525, 533, 
540, 544, 548, 551, 553, 601, 
608 

Granada, 12, 27, 30, 155-156, 
165, 189, 199; 211, 220225, 
229,230,2933 239) 2420245, 
270, 272, 276, 289, 297, 299- 
300, 341, 345, 386, 436, 593 


Gran propiedad (latifundismo), 
16, 25-26, 40, 118-120, 122- 
124, 139-140, 147-148, 160, 
163, 167, 1728173:4199,201, 
238, 265, 342, 344, 348, 350, 
371, 446-450, 456, 458, 508, 
544,574-575 

Gremios, 27, 108, 121, 154, 203- 
205, 240, 248, 265, 269, 290, 
340, 367-369, 371, 375, 394, 
413,505 

Griegos, 10, 14, 18, 60-61, 64-68, 
71-74 

Guadalquivir 
Río, 15, 18 
Valle, 11-12, 61, 69-70, 81, 86, 
89, 98, 100-101, 103, 147, 165, 
179, 189, 448, 452 

Guardia Civil, 417, 420, 431, 
542-543, 545, 549, 567, 608 

Guerra, 19, 41-43, 47, 85-95, 
109, 111, 125, 127-128, 139, 
170, 174, 176, 181, 184-189, 
192-198, 204, 206, 212, 215, 
226-227, 241, 246, 251-259, 
270, 272-273, 276, 282-283, 
285-286, 290-296, 324-328, 
33323357358, 3551357, 362- 
363, 372, 380-381, 392-393, 
402-404, 431-432, 440, 442, 
450, 460, 468, 475, 484, 488, 
501, 509, 511, 534, 558, 578- 
579 
Civil, 29, 36, 41, 43, 48, 74, 92- 
93398, 112, 126-127, 131, 156, 
144, 148-149, 151, 160-161, 
164, 170, 175, 185, 193-194, 
204, 206, 209, 212, 214-215, 
218, 225-229, 258, 324-326, 
401-411, 413, 419, 430-433, 
447, 451, 458, 469, 476, 478, 


508:512,.528,531,-539/0542, 
551-562, 568-569, 571, 587, 
599 

Economía de, 18, 23, 25, 31, 
84, 88, 90-92, 103, 113, 116, 
124-125, 127-128, 139-140, 
145, 150, 160, 170, 174, 179- 
181,213, 285, 489-490 

Goticismo, 24, 160 


Hacienda, 26, 28, 32, 34, 36-37, 
41, 50, 53, 93, 102-104, 108, 
110, 117, 119-123; 126, 133, 
138-139, 142, 146-147, 165, 
170-171, 181-183, 191, 198, 
200, 204-207, 211-212, 217- 
22052233 229) 233, 238-239, 
243-244, 246-250, 256-260, 
264, 267, 269-272, 276, 280- 
290, 295, 324, 326-329, 333- 
335, 338, 348-351, 355-356, 
359, 361-362, 364-365, 378- 
382, 394, 396, 405, 413, 439- 
443, 447-452, 458, 461-462, 
470, 476, 522, 539-540, 561, 
591,594, 604-605, 614-616 
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206-207, 241, 244, 266, 290- 
291, 360, 372, 380, 473, 479, 
482, 486 


Química, industria, 469, 472-473, 
476-478, 483-484, 573-574 


Reacción, 38, 41-42, 48, 308, 
320-321, 330, 383, 385, 394- 
395, 397, 408 

Reconquista, 11-12, 15, 23-24, 
2730441; 151152; 154060, 
165, 168-173, 176-177, 181, 
185-186, 189, 203, 212, 217, 
223, 229231, 270 

Reformas, 30, 38, 40-41, 45, 48- 
49, 51, 287-288, 328-329, 332, 
335, 338-340, 342, 344, 346, 
349-350, 354-360, 365-366, 
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Otros títulos de Fernan da Garda de a 
- Cortázar e en Alianza Editor jal: : se 


g: siglo XX. Diez episodio decis i ive 


Historia del mundo actual, 1 945- 1 985 

con o María Lor ‘nzo kaapin — E => 
1. Memoria de [mundo == 
2 Imago mundi === 


e Los pliegues de la tiara. Los Papas y 
la Iglesia del siglo xx 
A con José María Lorenzo Espinosa 


e Breve Historia de España se ha dicho que 

es el best seller más importante de la 

historiografía española de los últimos 

años. Su impacto se reflejó pronto no sólo 
en las numerosísimas reimpresiones del libro y en 
la multiplicación de lectores en todo el mundo, 
por las traducciones que de él se hán hecho, sino 
también porque su éxito volvió a poner de moda 
la historia de España. Un admirable dominio del 
arte de la síntesis, un estilo ameno y directo, y la 
reivindicación de la realidad histórica de España 
dan razón de la popularidad del libro. Desde su 
aparición, la obra de Fernando García de Cortázar 
y José Manuel González Vesga ha mantenido 
intacto su vigor gracias a las distintas 
actualizaciones por ellos realizadas. Esta nueva 
edición de Breve Historia de España amplía sus 
páginas para incorporar la reflexión sobre los 
últimos acontecimientos y mantener el 
compromiso de los autores de llevar al presente la 
meditación histórica, llamando a las cosas por su 
nombre. 
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